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Alejandro Casona, Director del Teatro del Pueblo
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El 29 de mayo de 1931 se cred el Patronato de las Misiones Pedagdgicas. Dependiente
del Ministerio de Instruccion Publica, tenia como objetivos “difundir la cultura
general, la moderna orientacion docente y la educacion ciudadana en aldeas, villas y
lugares, con especial atencion a los intereses espirituales de la poblacion rural”. De
ese modo, Manuel Bartolomé Cossio, Presidente del Patronato, comenzaba a cumplir
su antiguo sueno krausista de llevar hasta la mas remota aldea y hasta el mas pobre
de los nifos la felicidad del cine, del teatro, de la muisica y de los libros.

Los patronos y colaboradores de las “misiones antipedagogicas” -como con humor
gustaba de llamarlas Cossio- tenian como propdsito democratizar la belleza,
convencidos de que la miseria del mundo rural comenzaria a remediarse cuando en
las gentes aldeanas prendiera el anhelo de la cultura y, con ello, se alimentara la
dignidad y el espiritu critico consustancial a cualquier ser humano. La intencion era,
efectivamente, hacer llegar hasta el campo las riquezas culturales y educativas de la
ciudad, pero también establecer un dialogo entre la corte y la aldea, entre la
tradicion y la vanguardia; poner, en contacto, en fin, dos mundos que habian ido
distanciandose y, con ello, empobreciendo sus respectivos patrimonios culturales.

Para dirigir el Teatro del Pueblo -la compania ambulante de las Misiones
Pedagdgicas- Cossio eligio a Alejandro Rodriguez Alvarez, un joven maestro de origen
asturiano que apenas dos anos antes habia empezado a firmar su poesia y su teatro
con el apellido Casona, en recuerdo de la casa de Besullo en la que vio la primera luz
en 1903 y que, en aquel tiempo, servia de escuela y de hogar a los maestros del
pueblo, a la sazdn sus padres (Gabino Rodriguez y Faustina Alvarez). Alejandro
Casona recibio el encargo sorprendido y emocionado. “;No me contaste que aquella
noche que viste por primera vez una representacion no pudiste dormir?” le habia
dicho Cossio al proponerle la direccion del Teatro del Pueblo, recordando sus
conversaciones con el estudiante de magisterio en el Madrid agitado por la
renovacion teatral de la década anterior.

Como se demostraria en los anos siguientes, Alejandro era la persona idonea para
llevar a cabo el sueno republicano del teatro popular. Se unian en él una firme
vocacion pedagogica de perfil krausista, alentada por el ideario de su madre -primera
inspectora de ensefanza primaria del pais-, y una pasion por el teatro sentida desde
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la adolescencia, y alimentada por sus contactos juveniles con grupos de teatro
independiente como El mirlo blanco o El cantaro roto. De esta emergente renovacion
de la dramaturgia urbana aprenderia Casona fundamentos esenciales de su futuro
teatro popular: el efectismo que se obtiene de la fusion de primitivismo y
vanguardia, y la validez de escanciar en un nuevo lenguaje elementos de la vieja
tradicion; en definitiva, los principios de la reteatralizacion, una concepcion de la
puesta en escena en la que, tan pertinente como el texto literario, resultaba la
musica o el gesto, y en todo caso, la expectacion y el divertimento del publico.

Entre 1928 y 1931 tuvo ya Alejandro ocasion de poner en practica estos presupuestos
con la creacion de El pajaro pinto, la compaiia teatral infantil fundada en Les, el
pueblecito del Valle de Aran adonde lo llevo su primer destino como maestro. En una
carta dirigida a Adria Gual y fechada el 10 de diciembre de 1930 escribe:

“Unido con el Sr. Bustinday, un vasco musico y entusiasta, he fundado este pequeio cuadro artistico de
El pajaro pinto, que ha sido recibido con el mayor alborozo por estas gentes aldeanas que jamas habian
visto teatro. Por esto mismo (por su inocencia no pervertida por esa semicultura de pan llevar que tanto
estorba al arte en las ciudades) consideramos que el teatro primitivo habia de ser gustado aqui con el
mismo calor que en la época en que se escribid, y no creo equivocarme: he tenido el placer de ver a un
publico rural aplaudir y gozar a Cervantes con una comprension y un entusiasmo inesperados”.

La labor desarrollada con esta compaiia de “repertorio primitivo, commedia

dell arte, y escenificaciones de tradiciones en dialecto aranés” pone, pues, a Casona
en disposicion de asumir la tarea que le propone Cossio desde el presupuesto esencial
que éste entiende debe vertebrar el teatro de las Misiones: “devolver al pueblo lo
que es del pueblo”.

El Teatro del Pueblo realizd su primera representacion el 15 de mayo de 1932 en
Esquivias y Sesena (Toledo), y la Ultima el 10 de septiembre de 1936 en el Hospital
de Convalecientes de la calle Abascal, en Madrid, donde los misioneros que no habian
marchado al frente pudieron emprender algunas actuaciones. En sus escasos cinco
anos de vida, la compania visitd mas de trescientos pueblos y aldeas, llevando a cabo
otras tantas representaciones. Componian el grupo unos cincuenta estudiantes, todos
voluntarios, la mayoria procedentes de la Institucion Libre de Ensenanza y del
Instituto-Escuela, que también formaban parte del Coro del Pueblo, dirigido por el
musicélogo Eduardo M. Torner. El Teatro y el Coro del Pueblo solian viajar juntos, lo
hacian aprovechando los fines de semana e incluso los periodos de vacaciones.
Transportaban sus rudimentarias escenografias en una camioneta y, cuando los
caminos eran inaccesibles, a lomos de burros y mulas. En aquellas aldeas a las que
resultaba del todo imposible llegar con los vehiculos, actuaba el Retablo de
Fantoches, la compania de titeres dirigida por Rafael Dieste para la que Casona llegd
a preparar algun texto teatral. El trasiego vital de aquel tiempo entusiasta significo
para el Director del Teatro del Pueblo algo mas que una experiencia, acaso la labor
mas importante de su vida:

“Durante los cinco afos en que tuve la fortuna de dirigir aquella muchachada de estudiantes, mas de
trescientos pueblos -en aspa desde Sanabria a La Mancha y desde Aragon a Extremadura, con su centro
en la paramera castellana- nos vieron llegar a sus ejidos, sus plazas o sus porches, levantar nuestros
bartulos al aire libre y representar el sazonado repertorio ante el feliz asombro de la aldea. Si alguna
obra bella puedo enorgullecerme de haber hecho en mi vida, fue aquella; si algo serio he aprendido
sobre pueblo y teatro, fue alli donde lo aprendi”.



Desde ese “respeto por la inteligencia de los ninos y los primitivos” ensayado en Les,
Casona prepara un primer repertorio para su compania itinerante trufado de textos
de la dramaturgia “menor” del Siglo de Oro: loas, jacaras, farsas, entremeses,
mojigangas, pasos..., piezas y temas “de milagrosa sencillez y frescura perdurable”
que las manos de Juan del Encina, Lope de Rueda o Cervantes -“acufadores artisticos
de la tradicion”-, habian convertido en “esa plata redonda de curso legal en todo
tiempo y lugar”.

Después, a instancias de Cossio y por consejo de Antonio Machado (patrono de las
Misiones), Alejandro se lanza a la creacion de sus propias obritas. Asi nacieron
Sancho Panza en la insula y Entremés del mancebo que casé con mujer brava, dos
juguetes escénicos que ya explotan las posibilidades de la pantomima caracteristica
de todo el teatro popular del autor. Tanto en Sancho Panza como en el Entremés,
Casona se comporta como un re-creador de la tradicion literaria, como un eslabon
mas en la cadena de la transmision cultural, haciéndose eco explicito del principio
formulado por Juan de Mairena: “En nuestra literatura, todo lo que no es folklore es
pedanteria”. Basandose para la primera en el episodio quijotesco de la insula
Barataria y para la segunda en el proverbio XXXV de El Conde Lucanor, el dramaturgo
dice limitarse a trasponer al dialogo teatral el material narrativo para asi hacer
accesible al publico aldeano el pensamiento de los grandes autores.

Sin embargo, la recreacién casoniana va -en mi opinién- mucho mas alla y (al menos
para el caso de Sancho Panza en la insula) revela una intencion pedagoégica y una
voluntad regeneracionista que se superponen a la mera actualizacion del discurso
cervantino. De este modo, las sentencias y decisiones del Gobernador Sancho
concentran mensajes relativos a la justicia social y a la necesaria igualdad entre
pobres y ricos, y buscan la concienciacion politica del receptor aldeano, una toma de
conciencia de los que pasan hambre acerca de sus derechos:

“Pues advertid, hermano, que yo no tengo “Don” ni en todo mi linaje lo ha habido. Sancho Panza soy a
secas, Y Sancho fue mi padre, y Sancho mi abuelo; y todos fueron Panzas, a mucha honra, sin ahadiduras
de dones ni de donas. De casta de labradores vengo y nunca me avergonzaré de ello; que este es
consejo que me dio mi sefior Don Quijote. Y el que tiene corta la pierna no necesita larga la sabana.
Nadie se precie de su cuna, que la sangre se hereda, pero la virtud hay que conquistarla; y la virtud vale
por si sola lo que la sangre no vale. Y mas que, mientras dormimos, todos somos iguales: los ricos y los
pobres, los mayores y los menores. Y después de muertos, el labrador y el obispo caben en un palmo de
tierra. Con que, cepos quedos; que el habito no hace al monje; y debajo de una mala capa puede haber
un buen bebedor... {Y no digo mas!”

En el trasiego de su teatro ambulante tuvo que escribir también Casona El lindo don
Gato, que subtitula como “romance-pantomima en dos tiempos” y que seguramente
concibid para que fuera incluida en el repertorio del Retablo de Fantoches. Esta
deliciosa pieza escenifica la balada tradicional de Don Gato, secularmente cantada
por los ninos en el corro, y lo hace incorporando a los propios nifos y a una serie de
juglaresas y juglares al escenario, y buscando asi el re-conocimiento en el publico de
su propia memoria tradicional, cumpliendo de nuevo pues la voluntad misionera de
“devolver al pueblo lo que es del pueblo”. El lindo don Gato forma parte del
deslumbramiento ante la tradicion oral de los autores de la Edad de Plata, del
neopopularismo de la palabra de Lorca y, mas en concreto, de la labor de
recuperacion y puesta en valor de la poesia tradicional llevada a cabo en el seno de



las Misiones, tanto por parte de Torner y del Coro del Pueblo como por parte del
Retablo de Fantoches. Inspirados en tal sentido por el ideario krausista de Menéndez
Pidal y teniendo como referencia la Flor nueva de romances viejos publicada por éste
en 1928, son varios los autores que acuden al venero del romancero para nutrir sus
nuevas obras. Para la compania de titeres de las Misiones escribiria su propio
director, Rafael Dieste, La doncella guerrera, escenificacion del antiguo romance, y
con el mismo fin compuso Alberti Don Bueso y la infanta cautiva, recreacion de la
aneja balada fronteriza.

Pero la pantomima de El lindo don Gato pone en marcha, ademas, todos los recursos
aprendidos por Casona en el ambito de la renovacion escénica urbana de los afos
veinte, buscando formularse sobre el ensamblaje de primitivismo y vanguardia alli
consagrado. Se trata, en definitiva, de una esencial recuperacion de la farsa, un
género que renace de sus cenizas en el primer tercio del siglo XX, desarrollandose
con una clara impronta carnavalesca para asi entroncar con el teatro popular del
Siglo de Oro. El lindo don Gato es la mejor muestra del hallazgo casoniano referido al
teatro infantil: explica hasta qué punto es “natural” la identificacion entre la
comicidad rustica de la clasica farsa y la poética de la oralidad de los nifos, y explica
por tanto esa arquitectura esencial que Casona asigna a su dramaturgia popular:

“Finalmente, bien comprendo que, tanto por la ingenuidad primitiva de sus temas como por el retozo
elemental de su juego -chanfarrindn de feria, dislocacion de farsa, socarroneria y desplante campesinos-
no son obras indicadas para la seriedad de los teatros profesionales. Si a alguien puede interesar sera a
las farandulas universitarias, eternamente jovenes dentro de sus libros, o al buen pueblo agreste, sin
formulas ni letras, que siempre conserva una risa verde entre la madurez secular de su sabiduria”.

A medida que el Director del Teatro del Pueblo va haciéndose en su deambular, esa
democratizacion de la belleza postulada en la fundacion de las Misiones gana en
sentido, y se le hace comprensible como via Unica para erradicar la miseria y el
aislamiento aldeanos. En el verano de 1934 tiene lugar una mision muy especial, la
de Sanabria, indeleblemente fijada en el recuerdo de Casona durante el resto de su
vida. De esta experiencia ha dejado el autor testimonios reveladores, como el que
publica en Argentina en 1941 con el titulo de Una mision pedagogico-social en
Sanabria, y en el que reproduce la Memoria que en 1935 redactara para el Patronato
de las Misiones Pedagogicas:

“El choque inesperado con aquella realidad brutal nos sobrecogié dolorosamente a todos. Necesitaban
pan, necesitaban medicinas, necesitaban los apoyos primarios de una vida, insostenible con sus solas
fuerzas (...) y solo canciones y poemas llevabamos en el zurrén misionero de aquel dia”.

La pedagogia teatral casoniana, a partir de ese momento, parece cobrar un sentido
integral: se refiere no sélo a la formacion artistica de los que habitan la periferia de
la cultura, sino a su incorporacion como ciudadanos de pleno derecho en el progreso
social. La utopia, pues, se impone como propuesta en su literatura, y desde ese
compromiso estrena una pieza emblematica, Nuestra Natacha (1935), en la que
confluyen, por un lado, el ideario pedagogico aprendido de Faustina Alvarez y
asimilado en las Misiones Pedagogicas y, por otro, el mensaje regeneracionista sobre
una Espana rural inmersa en la pobreza y el olvido.

Nuestra Natacha -muchos de cuyos personajes toman nombre y personalidad de los



misioneros republicanos- es un homenaje al empefo de reforma social de las
Misiones, y un alegato a favor del sistema educativo desarrollado en la Institucion
Libre de Ensefanza. La obra cuenta cdémo Natacha (la primera mujer espaiola en
conseguir el doctorado en ciencias de la educacion con una tesis titulada Los
tribunales de menores y la educacion en las Casas de Reforma) acepta dirigir el
Reformatorio de las Damas Azules, institucion en la que ella misma permanecio
durante su infancia. Su proposito es acabar con la educacién represora y autoritaria
que alli se ejerce con las educandas, y para ello se enfrenta a la Seforita Crespo, al
Conserje y, sobre todo, a la Marquesa, representantes de la mentalidad reaccionaria.
Fracasa en su intento, abandona el Reformatorio y funda, con otros compaferos, una
granja de trabajo comunal, en la que desarrollar los nuevos principios pedagogicos.
La obra y su protagonista se incardinan del todo en el ideario pedagogico del
krausismo, y en el momento concreto de 1933, cuando la derecha esta a punto de
ganar las elecciones y limitar las reformas puestas en practica en los anos anteriores
(la coeducacion, por ejemplo). Segin Casona, el triunfo de Natacha es el de “la
nueva clase estudiantil, en la que tras siglos de marginacion, la mujer es una
companera en igualdad de condiciones con el hombre”.

A lo largo de 1936 Nuestra Natacha es presentada y recibida como ejemplo de teatro
“del pueblo y para el pueblo”, y la critica anarquista ve en ella una de las pocas
obras que se acerca a su idea de un teatro al servicio de la Revolucion. Es evidente
que el texto plantea cuestiones candentes, que se debatian acaloradamente en el
Congreso y en la calle: una educacion en libertad y tolerante frente a otra
autoritaria, la denigrante situacion de los reformatorios de menores, la encomiable
labor social y cultural de las Misiones Pedagodgicas...; a la vez que hace propuestas
especificas en el terreno de la pedagogia, tales como el rechazo al autoritarismo y a
la jerarquia, la defensa de la solidaridad entre iguales y la necesidad de llevar la
educacion hasta el ultimo rincon aldeano y hasta los grupos sociales mas marginales.
La utopia planteada por Natacha -probable transposicion escénica de Natalia Utray
Sarda, estudiante de las Misiones y activa republicana- se materializa en sus
conversaciones con Lalo, a todas luces alter ego del propio Casona en la obra:

“Vaya a buscar a los pobres, a los enfermos, a los trabajadores que se nos mueren de tristeza en las
eras de Castilla. Y repartase entre ellos generosamente. Lléveles esa alegria, enséfeles a reir, a cantar
contra el viento y contra el sol”.

Nuestra Natacha puede contemplarse desde el hoy como el inicio de un teatro que no
pudo ser, pues el exilio que emprende Casona poco después -en 1937- parece ser el
responsable de un teatro popular en el que la propuesta de regeneracion de esa
Espana aldeana se va desvaneciendo. Aun asi, retoma melancélicamente su labor del
Teatro del Pueblo a partir de los anos cuarenta y en el Buenos Aires del exilio publica
su Retablo jovial (1949) y estrena La molinera de Arcos (1947). En el Retablo incluye
las primeras piezas creadas para su antigua compaiia itinerante (Sancho Panza y el
Entremés) y, a imitacion de éstas, anade tres nuevas farsas de inspiracion tradicional
y socarroneria aldeana: Farsa del cornudo apaleado, Fablilla del secreto bien
guardado y Farsa y justicia del Corregidor. Por su parte La molinera (“tonadilla en
cinco escenas y un romance de ciego”) es una adaptacion escénica del viejo romance
de pliego de La molinera y el corregidor, del que Casona habia alcanzado a conocer
algunas versiones orales, asi como la recreacion novelesca de Pedro Antonio de
Alarcén, y la pantomima y el ballet que con el titulo de El sombrero de tres picos
habia estrenado Falla en 1919.



La molinera de Arcos condensa la teatralidad primaria y alegre de la compaiia de las
Misiones, convoca de nuevo el deber del autor de trabajar sobre el folklore para
devolver al pueblo lo que de él ha salido, y pone el material tradicional, remozado,
al servicio de un mensaje educativo de solidaridad e igualdad. Pero La molinera es ya
teatro desterrado; habla de Espafa muy lejos de Espana y, si bien es escritura
comprometida, también es escritura apatrida, sigue siendo humanista, pero ya es
descontextualizada. Anuncia, en fin, de alguna manera, el teatro “despegado” de la
realidad con el que Casona triunfd en los escenarios espanoles a su vuelta del exilio,
ese teatro que la derecha se apropid, ése que la izquierda no entendié porque hacia
ya demasiado tiempo que la “cultura de la felicidad” habia pasado por las aldeas y
porque los nifios pueblerinos se habian hecho viejos y lo habian olvidado.



