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Alejandro Casona, Director del Teatro del Pueblo 

 
El 29 de mayo de 1931 se creó el Patronato de las Misiones Pedagógicas. Dependiente 
del Ministerio de Instrucción Pública, tenía como objetivos “difundir la cultura 
general, la moderna orientación docente y la educación ciudadana en aldeas, villas y 
lugares, con especial atención a los intereses espirituales de la población rural”. De 
ese modo, Manuel Bartolomé Cossío, Presidente del Patronato, comenzaba a cumplir 
su antiguo sueño krausista de llevar hasta la más remota aldea y hasta el más pobre 
de los niños la felicidad del cine, del teatro, de la música y de los libros. 
 
Los patronos y colaboradores de las “misiones antipedagógicas” –como con humor 
gustaba de llamarlas Cossío- tenían como propósito democratizar la belleza, 
convencidos de que la miseria del mundo rural comenzaría a remediarse cuando en 
las gentes aldeanas prendiera el anhelo de la cultura y, con ello, se alimentara la 
dignidad y el espíritu crítico consustancial a cualquier ser humano. La intención era, 
efectivamente, hacer llegar hasta el campo las riquezas culturales y educativas de la 
ciudad, pero también establecer un diálogo entre la corte y la aldea, entre la 
tradición y la vanguardia; poner, en contacto, en fin, dos mundos que habían ido 
distanciándose y, con ello, empobreciendo sus respectivos patrimonios culturales. 
 
 
Para dirigir el Teatro del Pueblo -la compañía ambulante de las Misiones 
Pedagógicas- Cossío eligió a Alejandro Rodríguez Álvarez, un joven maestro de origen 
asturiano que apenas dos años antes había empezado a firmar su poesía y su teatro 
con el apellido Casona, en recuerdo de la casa de Besullo en la que vio la primera luz 
en 1903 y que, en aquel tiempo, servía de escuela y de hogar a los maestros del 
pueblo, a la sazón sus padres (Gabino Rodríguez y Faustina Álvarez). Alejandro 
Casona recibió el encargo sorprendido y emocionado. “¿No me contaste que aquella 
noche que viste por primera vez una representación no pudiste dormir?” le había 
dicho Cossío al proponerle la dirección del Teatro del Pueblo, recordando sus 
conversaciones con el estudiante de magisterio en el Madrid agitado por la 
renovación teatral de la década anterior. 
 
 
Como se demostraría en los años siguientes, Alejandro era la persona idónea para 
llevar a cabo el sueño republicano del teatro popular. Se unían en él una firme 
vocación pedagógica de perfil krausista, alentada por el ideario de su madre -primera 
inspectora de enseñanza primaria del país-, y una pasión por el teatro sentida desde 
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la adolescencia, y alimentada por sus contactos juveniles con grupos de teatro 
independiente como El mirlo blanco o El cántaro roto. De esta emergente renovación 
de la dramaturgia urbana aprendería Casona fundamentos esenciales de su futuro 
teatro popular: el efectismo que se obtiene de la fusión de primitivismo y 
vanguardia, y la validez de escanciar en un nuevo lenguaje elementos de la vieja 
tradición; en definitiva, los principios de la reteatralización, una concepción de la 
puesta en escena en la que, tan pertinente como el texto literario, resultaba la 
música o el gesto, y en todo caso, la expectación y el divertimento del público. 
 
 
Entre 1928 y 1931 tuvo ya Alejandro ocasión de poner en práctica estos presupuestos 
con la creación de El pájaro pinto, la compañía teatral infantil fundada en Les, el 
pueblecito del Valle de Arán adonde lo llevó su primer destino como maestro. En una 
carta dirigida a Adriá Gual y fechada el 10 de diciembre de 1930 escribe: 
 
 
“Unido con el Sr. Bustinday, un vasco músico y entusiasta, he fundado este pequeño cuadro artístico de 
El pájaro pinto, que ha sido recibido con el mayor alborozo por estas gentes aldeanas que jamás habían 
visto teatro. Por esto mismo (por su inocencia no pervertida por esa semicultura de pan llevar que tanto 
estorba al arte en las ciudades) consideramos que el teatro primitivo había de ser gustado aquí con el 
mismo calor que en la época en que se escribió, y no creo equivocarme: he tenido el placer de ver a un 
público rural aplaudir y gozar a Cervantes con una comprensión y un entusiasmo inesperados”. 
 
 
La labor desarrollada con esta compañía de “repertorio primitivo, commedia 
dell´arte, y escenificaciones de tradiciones en dialecto aranés” pone, pues, a Casona 
en disposición de asumir la tarea que le propone Cossío desde el presupuesto esencial 
que éste entiende debe vertebrar el teatro de las Misiones: “devolver al pueblo lo 
que es del pueblo”. 
 
 
El Teatro del Pueblo realizó su primera representación el 15 de mayo de 1932 en 
Esquivias y Seseña (Toledo), y la última el 10 de septiembre de 1936 en el Hospital 
de Convalecientes de la calle Abascal, en Madrid, donde los misioneros que no habían 
marchado al frente pudieron emprender algunas actuaciones. En sus escasos cinco 
años de vida, la compañía visitó más de trescientos pueblos y aldeas, llevando a cabo 
otras tantas representaciones. Componían el grupo unos cincuenta estudiantes, todos 
voluntarios, la mayoría procedentes de la Institución Libre de Enseñanza y del 
Instituto-Escuela, que también formaban parte del Coro del Pueblo, dirigido por el 
musicólogo Eduardo M. Torner. El Teatro y el Coro del Pueblo solían viajar juntos, lo 
hacían aprovechando los fines de semana e incluso los períodos de vacaciones. 
Transportaban sus rudimentarias escenografías en una camioneta y, cuando los 
caminos eran inaccesibles, a lomos de burros y mulas. En aquellas aldeas a las que 
resultaba del todo imposible llegar con los vehículos, actuaba el Retablo de 
Fantoches, la compañía de títeres dirigida por Rafael Dieste para la que Casona llegó 
a preparar algún texto teatral. El trasiego vital de aquel tiempo entusiasta significó 
para el Director del Teatro del Pueblo algo más que una experiencia, acaso la labor 
más importante de su vida: 
 
 
“Durante los cinco años en que tuve la fortuna de dirigir aquella muchachada de estudiantes, más de 

trescientos pueblos –en aspa desde Sanabria a La Mancha y desde Aragón a Extremadura, con su centro 
en la paramera castellana- nos vieron llegar a sus ejidos, sus plazas o sus porches, levantar nuestros 
bártulos al aire libre y representar el sazonado repertorio ante el feliz asombro de la aldea. Si alguna 
obra bella puedo enorgullecerme de haber hecho en mi vida, fue aquella; si algo serio he aprendido 
sobre pueblo y teatro, fue allí donde lo aprendí”. 



 
 
Desde ese “respeto por la inteligencia de los niños y los primitivos” ensayado en Les, 
Casona prepara un primer repertorio para su compañía itinerante trufado de textos 
de la dramaturgia “menor” del Siglo de Oro: loas, jácaras, farsas, entremeses, 
mojigangas, pasos..., piezas y temas “de milagrosa sencillez y frescura perdurable” 
que las manos de Juan del Encina, Lope de Rueda o Cervantes –“acuñadores artísticos 
de la tradición”-, habían convertido en “esa plata redonda de curso legal en todo 
tiempo y lugar”. 
 
 
Después, a instancias de Cossío y por consejo de Antonio Machado (patrono de las 
Misiones), Alejandro se lanza a la creación de sus propias obritas. Así nacieron 
Sancho Panza en la Ínsula y Entremés del mancebo que casó con mujer brava, dos 
juguetes escénicos que ya explotan las posibilidades de la pantomima característica 
de todo el teatro popular del autor. Tanto en Sancho Panza como en el Entremés, 
Casona se comporta como un re-creador de la tradición literaria, como un eslabón 
más en la cadena de la transmisión cultural, haciéndose eco explícito del principio 
formulado por Juan de Mairena: “En nuestra literatura, todo lo que no es folklore es 
pedantería”. Basándose para la primera en el episodio quijotesco de la Ínsula 
Barataria y para la segunda en el proverbio XXXV de El Conde Lucanor, el dramaturgo 
dice limitarse a trasponer al diálogo teatral el material narrativo para así hacer 
accesible al público aldeano el pensamiento de los grandes autores. 
 
 
Sin embargo, la recreación casoniana va –en mi opinión- mucho más allá y (al menos 
para el caso de Sancho Panza en la Ínsula) revela una intención pedagógica y una 
voluntad regeneracionista que se superponen a la mera actualización del discurso 
cervantino. De este modo, las sentencias y decisiones del Gobernador Sancho 
concentran mensajes relativos a la justicia social y a la necesaria igualdad entre 
pobres y ricos, y buscan la concienciación política del receptor aldeano, una toma de 
conciencia de los que pasan hambre acerca de sus derechos: 
 
 
“Pues advertid, hermano, que yo no tengo “Don” ni en todo mi linaje lo ha habido. Sancho Panza soy a 
secas, y Sancho fue mi padre, y Sancho mi abuelo; y todos fueron Panzas, a mucha honra, sin añadiduras 
de dones ni de doñas. De casta de labradores vengo y nunca me avergonzaré de ello; que este es 
consejo que me dio mi señor Don Quijote. Y el que tiene corta la pierna no necesita larga la sábana. 
Nadie se precie de su cuna, que la sangre se hereda, pero la virtud hay que conquistarla; y la virtud vale 
por sí sola lo que la sangre no vale. Y más que, mientras dormimos, todos somos iguales: los ricos y los 
pobres, los mayores y los menores. Y después de muertos, el labrador y el obispo caben en un palmo de 
tierra. Con que, cepos quedos; que el hábito no hace al monje; y debajo de una mala capa puede haber 
un buen bebedor... ¡Y no digo más!” 
 
 
En el trasiego de su teatro ambulante tuvo que escribir también Casona El lindo don 
Gato, que subtitula como “romance-pantomima en dos tiempos” y que seguramente 
concibió para que fuera incluida en el repertorio del Retablo de Fantoches. Esta 
deliciosa pieza escenifica la balada tradicional de Don Gato, secularmente cantada 
por los niños en el corro, y lo hace incorporando a los propios niños y a una serie de 
juglaresas y juglares al escenario, y buscando así el re-conocimiento en el público de 
su propia memoria tradicional, cumpliendo de nuevo pues la voluntad misionera de 
“devolver al pueblo lo que es del pueblo”. El lindo don Gato forma parte del 
deslumbramiento ante la tradición oral de los autores de la Edad de Plata, del 
neopopularismo de la palabra de Lorca y, más en concreto, de la labor de 
recuperación y puesta en valor de la poesía tradicional llevada a cabo en el seno de 



las Misiones, tanto por parte de Torner y del Coro del Pueblo como por parte del 
Retablo de Fantoches. Inspirados en tal sentido por el ideario krausista de Menéndez 
Pidal y teniendo como referencia la Flor nueva de romances viejos publicada por éste 
en 1928, son varios los autores que acuden al venero del romancero para nutrir sus 
nuevas obras. Para la compañía de títeres de las Misiones escribiría su propio 
director, Rafael Dieste, La doncella guerrera, escenificación del antiguo romance, y 
con el mismo fin compuso Alberti Don Bueso y la infanta cautiva, recreación de la 
añeja balada fronteriza. 
 
 
Pero la pantomima de El lindo don Gato pone en marcha, además, todos los recursos 
aprendidos por Casona en el ámbito de la renovación escénica urbana de los años 
veinte, buscando formularse sobre el ensamblaje de primitivismo y vanguardia allí 
consagrado. Se trata, en definitiva, de una esencial recuperación de la farsa, un 
género que renace de sus cenizas en el primer tercio del siglo XX, desarrollándose 
con una clara impronta carnavalesca para así entroncar con el teatro popular del 
Siglo de Oro. El lindo don Gato es la mejor muestra del hallazgo casoniano referido al 
teatro infantil: explica hasta qué punto es “natural” la identificación entre la 
comicidad rústica de la clásica farsa y la poética de la oralidad de los niños, y explica 
por tanto esa arquitectura esencial que Casona asigna a su dramaturgia popular: 
 
 
“Finalmente, bien comprendo que, tanto por la ingenuidad primitiva de sus temas como por el retozo 
elemental de su juego –chanfarrinón de feria, dislocación de farsa, socarronería y desplante campesinos- 
no son obras indicadas para la seriedad de los teatros profesionales. Si a alguien puede interesar será a 
las farándulas universitarias, eternamente jóvenes dentro de sus libros, o al buen pueblo agreste, sin 
fórmulas ni letras, que siempre conserva una risa verde entre la madurez secular de su sabiduría”. 
 
 
A medida que el Director del Teatro del Pueblo va haciéndose en su deambular, esa 
democratización de la belleza postulada en la fundación de las Misiones gana en 
sentido, y se le hace comprensible como vía única para erradicar la miseria y el 
aislamiento aldeanos. En el verano de 1934 tiene lugar una misión muy especial, la 
de Sanabria, indeleblemente fijada en el recuerdo de Casona durante el resto de su 
vida. De esta experiencia ha dejado el autor testimonios reveladores, como el que 
publica en Argentina en 1941 con el título de Una misión pedagógico-social en 
Sanabria, y en el que reproduce la Memoria que en 1935 redactara para el Patronato 
de las Misiones Pedagógicas: 
 
 
“El choque inesperado con aquella realidad brutal nos sobrecogió dolorosamente a todos. Necesitaban 
pan, necesitaban medicinas, necesitaban los apoyos primarios de una vida, insostenible con sus solas 
fuerzas (…) y sólo canciones y poemas llevábamos en el zurrón misionero de aquel día”. 
 
 
La pedagogía teatral casoniana, a partir de ese momento, parece cobrar un sentido 
integral: se refiere no sólo a la formación artística de los que habitan la periferia de 
la cultura, sino a su incorporación como ciudadanos de pleno derecho en el progreso 
social. La utopía, pues, se impone como propuesta en su literatura, y desde ese 
compromiso estrena una pieza emblemática, Nuestra Natacha (1935), en la que 
confluyen, por un lado, el ideario pedagógico aprendido de Faustina Álvarez y 
asimilado en las Misiones Pedagógicas y, por otro, el mensaje regeneracionista sobre 
una España rural inmersa en la pobreza y el olvido. 
 
 
Nuestra Natacha –muchos de cuyos personajes toman nombre y personalidad de los 



misioneros republicanos- es un homenaje al empeño de reforma social de las 
Misiones, y un alegato a favor del sistema educativo desarrollado en la Institución 
Libre de Enseñanza. La obra cuenta cómo Natacha (la primera mujer española en 
conseguir el doctorado en ciencias de la educación con una tesis titulada Los 
tribunales de menores y la educación en las Casas de Reforma) acepta dirigir el 
Reformatorio de las Damas Azules, institución en la que ella misma permaneció 
durante su infancia. Su propósito es acabar con la educación represora y autoritaria 
que allí se ejerce con las educandas, y para ello se enfrenta a la Señorita Crespo, al 
Conserje y, sobre todo, a la Marquesa, representantes de la mentalidad reaccionaria. 
Fracasa en su intento, abandona el Reformatorio y funda, con otros compañeros, una 
granja de trabajo comunal, en la que desarrollar los nuevos principios pedagógicos. 
La obra y su protagonista se incardinan del todo en el ideario pedagógico del 
krausismo, y en el momento concreto de 1933, cuando la derecha está a punto de 
ganar las elecciones y limitar las reformas puestas en práctica en los años anteriores 
(la coeducación, por ejemplo). Según Casona, el triunfo de Natacha es el de “la 
nueva clase estudiantil, en la que tras siglos de marginación, la mujer es una 
compañera en igualdad de condiciones con el hombre”. 
 
 
A lo largo de 1936 Nuestra Natacha es presentada y recibida como ejemplo de teatro 
“del pueblo y para el pueblo”, y la crítica anarquista ve en ella una de las pocas 
obras que se acerca a su idea de un teatro al servicio de la Revolución. Es evidente 
que el texto plantea cuestiones candentes, que se debatían acaloradamente en el 
Congreso y en la calle: una educación en libertad y tolerante frente a otra 
autoritaria, la denigrante situación de los reformatorios de menores, la encomiable 
labor social y cultural de las Misiones Pedagógicas...; a la vez que hace propuestas 
específicas en el terreno de la pedagogía, tales como el rechazo al autoritarismo y a 
la jerarquía, la defensa de la solidaridad entre iguales y la necesidad de llevar la 
educación hasta el último rincón aldeano y hasta los grupos sociales más marginales. 
La utopía planteada por Natacha –probable transposición escénica de Natalia Utray 
Sardá, estudiante de las Misiones y activa republicana- se materializa en sus 
conversaciones con Lalo, a todas luces alter ego del propio Casona en la obra: 
 
 
“Vaya a buscar a los pobres, a los enfermos, a los trabajadores que se nos mueren de tristeza en las 

eras de Castilla. Y repártase entre ellos generosamente. Lléveles esa alegría, enséñeles a reír, a cantar 
contra el viento y contra el sol”. 
 
 
Nuestra Natacha puede contemplarse desde el hoy como el inicio de un teatro que no 
pudo ser, pues el exilio que emprende Casona poco después -en 1937- parece ser el 
responsable de un teatro popular en el que la propuesta de regeneración de esa 
España aldeana se va desvaneciendo. Aún así, retoma melancólicamente su labor del 
Teatro del Pueblo a partir de los años cuarenta y en el Buenos Aires del exilio publica 
su Retablo jovial (1949) y estrena La molinera de Arcos (1947). En el Retablo incluye 
las primeras piezas creadas para su antigua compañía itinerante (Sancho Panza y el 
Entremés) y, a imitación de éstas, añade tres nuevas farsas de inspiración tradicional 
y socarronería aldeana: Farsa del cornudo apaleado, Fablilla del secreto bien 
guardado y Farsa y justicia del Corregidor. Por su parte La molinera (“tonadilla en 
cinco escenas y un romance de ciego”) es una adaptación escénica del viejo romance 
de pliego de La molinera y el corregidor, del que Casona había alcanzado a conocer 
algunas versiones orales, así como la recreación novelesca de Pedro Antonio de 
Alarcón, y la pantomima y el ballet que con el título de El sombrero de tres picos 
había estrenado Falla en 1919. 
 



 
La molinera de Arcos condensa la teatralidad primaria y alegre de la compañía de las 
Misiones, convoca de nuevo el deber del autor de trabajar sobre el folklore para 
devolver al pueblo lo que de él ha salido, y pone el material tradicional, remozado, 
al servicio de un mensaje educativo de solidaridad e igualdad. Pero La molinera es ya 
teatro desterrado; habla de España muy lejos de España y, si bien es escritura 
comprometida, también es escritura apátrida, sigue siendo humanista, pero ya es 
descontextualizada. Anuncia, en fin, de alguna manera, el teatro “despegado” de la 
realidad con el que Casona triunfó en los escenarios españoles a su vuelta del exilio, 
ese teatro que la derecha se apropió, ése que la izquierda no entendió porque hacía 
ya demasiado tiempo que la “cultura de la felicidad” había pasado por las aldeas y 
porque los niños pueblerinos se habían hecho viejos y lo habían olvidado. 

 


