Exvoto




Embadurnada en melaza
he aquí una cabeza
para tu marmita.
He aquí ceniza que fue seso.
Huesos que carcasa fueron.
He aquí tristeza cruda,
corazón de saliva, asadurilla.
He aquí presente sin días.
Algunos cabellos ralos,
tabas, piojos. 
He aquí un cuerpo eviscerado.

Estas son mis ofrendas.
Señor de la carroña, 
impoluta deidad alada,
hazme tuyo,
hazme olvido.
Casiopea
Camino al azar, entre desechos.


Un mastín devora una culebra. 
Me mira.
El viento empaña sus ojos vacuos.
Me habla:
"Sé que no debo hacerlo.
Los perros no comen serpientes, ¿verdad?
Pero qué puede hacer
un animal abandonado.
¿Qué puedo hacer?", repite. 



Me acerco en silencio, 
apoyo la mano sobre un lomo turbio.
Oculto el estilete,
pongo fin a su tormento.
Después lamo la herida,
me alimento durante horas.
Quizá estuvo mal.
Hombre justo no bebe perro. 
¿Mas quién soy yo para juzgarme? 



Camino al azar por avenidas herrumbrosas,
dejo atrás la ciudad.



Estoy cansado.
Tumbado sobre las malvas,
reposo la cabeza en lecho de ortigas.
A mi manera febril, duermo.
Nubes convulsas me arrebujan.
Saciado, sueño la sangre. 
Barras

Era un viejo borracho, desde luego. Un retórico barato. Pero cuando, harto de burlas, irguió su desmedrado cuerpo sobre los rotos cristales, extendió tambaleante la capa y musitó con voz rasposa: "Ved aquí cómo la muerte arrastra a sus hijos hacia el mar", por un instante -bajo nuestras risas, bajo nuestros salinos cabellos, bajo el limo de nuestros párpados-, por un instante -trémulos Odiseos- todos lamentamos no estar atados a nuestras sillas.

Odiseo
       Ayer sonrieron de nuevo, agazapadas al fondo del espejo. Mientras creen que duermo percibo sus débiles vahídos, sus garras rasgando el vidrio. Insomne, erizado el vello, continúo atado a la silla.
Produce lástima contemplar su desvarío.
Sufre. Y estamos hambrientas.
Sonreímos para animarlo. Decídete a cruzar, susurramos. Sé ecuánime. Libera tu alma, entrega tu alma, sácianos.

Un degollador
Al detenerme preguntaron el porqué de mis actos, la oscura maldición que sin duda los guiaba. Callé. Así, cuando me ofrecieron trabajar al servicio del señor, con buena paga y buen alcohol, ¿qué podía decir?: “Soy una persona melancólica, un hombre sencillo que ama el sol sin despreciar la lluvia. Amo las flores rojas entre el trigo. Siempre camino, siempre; mi tristeza es que las tortas de maíz no bastan para satisfacerme, ni el agua calma mi sed. Rechazo vuestra oferta”. Se hubieran burlado, mi cuerpo pendería de una rama. Acepté en silencio.

Ahora, con la buena alimentación, he perdido el gusto del cuchillo. A veces matamos campesinos, a veces pobres locos, locos pobres. Castigo divino, mascullan. Finjo ferocidad, procuro rezagarme. Pero, aunque eche de menos aquella afilada alegría, aquellas mañanas caprichosas, sé que obré en la única forma posible.

Nunca aceptarían que degollar, para mí, fuese sólo una afición.
Tom Tan

En la jaula trece donde nació, 

mientras cabizbajo su noúmeno espulga

recordar cree lejana isla, 

verdes palmeras, desvaídos arbustos tropicales, 

sedoso pelaje de hembras al soslayo.

Orangután meditabundo, con mirada acuosa

tras los barrotes acuosas

siluetas silentes vislumbra.

Pobicholo vello Tom. 

Pero Borneo está lejos, tal vez desvanecido,

los cocos se pudren en los mares color vino

el tumor se extiende por su pulmón

esa tos no presagia nada bueno.

Pobicholo en vías de extinción.

Plegaria por el día ido
Si pudiera tornarse sombra,

del aire desapegado viajero.

Si su aliento vaho deviniera,

en el mostrador del bar

olvidado de sí

poco a poco diluirse.

Si pudiera amar a las personas

sin recordar que un día

habrá de perderlas.

Si pudiera vivir.

Buenas noches espejo. En tus lágrimas medro.

Algo nos traerá la mañana.

Corrección
Se sentó ante la mesa y escribió: “El problema no es saber que estás malgastando tu vida, sino la soterrada convicción de que no cometiste error alguno, ni existía otro camino más pleno, pues por fas o por nefás siempre se acaba en No Volverás”. Paradójicamente, esta constatación le proporcionó una extraña fuerza. Contempló el mundo con su penetrante mirada, nada podía afectarle. Fue a tomarse unas cañas.

Dos días después se sentó ante la mesa y escribió: “Se sentó ante la mesa y escribió: el problema no es haber malgastado tu vida, sino el vago sentimiento de que nada había que malgastar. Sí, tu vida pudo ser otra, si otra hubiera sido. Mas por fas o por nefás –suspiró- siempre se arriba a Nunca Jamás”. Paradójicamente, esta constatación le proporcionó una extraña fuerza.

Patmos

En el apocalipsis hace algo de fresco.

No se está mal, 

pero vendría bien una rebequita.

Ocasionalmente, cierto molesto

olor a napalm

asciende desde las regiones inferiores

del continuo espaciotiempo. 

Menuda fritanga.

Algo habrán hecho,

nosotros a lo nuestro.

Arañas bajo el cabello, 

por los cielos serpientes aladas.

Una lechuza 

contempla el silencio con ojos redondos.

Al atardecer

la mortandad decrece un rato.

Entonces, mientras Lady Macbeth llora,

todos nos lavamos las manos.

Mogor
Arrodillado sobre la tierra húmeda, su tosco buril cincela la roca. De cuando en vez vuelve la cabeza, escruta febril los bancales de niebla que, empreñados de siluetas informes, ocultan la ribera opuesta.

Días, mareas, linajes pasan. Sólo los trazos grabados en el granito permanecen, regenerados por la erosión. Dentro del laberinto –donde apenas importa sístole o diástole, pleamar o bajamar- la geometría queda derogada por la vida.

