La pequefa y delgaducha Loreto cerrd el
grifo y termind con la gotera con la sensacion de
haberlo arreglado varias veces. Fuera las nubes
ardian con el fuego amarillo del sol. Las noticias
en la pantalla resumian guerras, conflictos y la pre-
diccién del tiempo. En una repisa, el barco pirata
se mecia con los vientos alisios producidos aleato-
riamente por el sistema de generacion ambiental
de la botella de simulaciones. Loreto entr6 en el
salén y con el mando a distancia de la casa hizo
sonar una cancion del ultimo recopilatorio de mu-
sica de camara francesa. El trabajo para la tarde.

Cayé en el sofa y también caian las notas de
un piano. Fijé la vista en la alfombra, y su mirada
recorrié los angulos rectos a la cadencia exacta de
las teclas. Al principio no era asi. Analizar un tema
resultaba un esfuerzo respetuoso. Su concepto
de la ética profesional le impedia tomar a la ligera
pormenores minusculos que al propio intérpre-
te le parecerian ajenos. Seis afos de dedicacién
monastica a la agencia la habian vuelto capaz de
abstraerse en formas y colores, de asociar ritmos y
melodias a elementos vivos... sin escatimar detalle
critico.

Garrapate6 tres paginas en media hora. Su
capacidad de redaccion florecia con eficiencia. Al
terminar dejo el texto a un lado y dio dos palma-
das seguidas.

—iTono calido! —los proyectores del techo
filtraron la luz, moderandola y afiadiendo un ma-
tiz arenoso, que cambié el color de las paredes a
uno mas confortable que el blanco plano.

Revisé el resto del correo. Cuatro nuevos de
admiradores. Leyé uno por uno, borrandolos al
terminar. El ultimo —mas ingenioso que la me-
dia— lo conservd, divertida. Cada vez llegaban
mas comunicaciones, muchas engalanadas con
bellas tipografias, imagenes y canciones. Casi to-
das eran amables e impersonales y le causaban
una satisfaccion prudente e inofensiva. En raros
casos alguno se pasaba de la raya y entraba en te-
rritorios intimos, gracias a un anonimato inrastrea-
ble. La carrera de Loreto era corta y no se habia
acostumbrado a intromisiones en su privacidad.
Recordaba las primeras noches y los tranquilizan-
tes, no muy lejos de su mesilla.

Ia de mudanza

José Luis Carrasco

Le gustaba ajustar el final de su jornada de
trabajo con las primeras nubes de actividad mag-
nética del crepusculo. Tefiian éstas de un brocha-
zo violaceo la verticalidad del paisaje urbano y lo
sumian en un contraluz costoso de combatir. Por
razones econémicas, la ciudad dormitaba sin ape-
nas arrojar luces artificiales. Con el anochecer dela
contaminacion, Loreto apagaba su equipo y volvia
a llenar cajas de carton. Aun no habia aparecido el
piso ideal pero una fe ciega le impulsaba a llenar
una caja con algunas de sus pertenencias antes
de dormir. Disfrutaba con el proceso. Armaba la
caja, la rellenaba con papel de burbujas de aire,
seleccionaba al azar un objeto y lo dejaba caer. No
todos los electrodomésticos o juguetes eran igual
de robustos y mas de uno se rompia al llegar al
fondo. No le daba importancia. Empezar una casa
suponia tirar cosas y comprar otras. Era parte del
juego.

Lo que mas le dolié fue deshacerse de las
cartas de Camille. Aparecian en los lugares mas
insospechados. Debian tener vida propia, refugia-
dos de su revision diaria. Tabletas electronicas per-
sonalizadas, olorosas, la mayoria acompanadas de
breves parrafos musicales y opciones sensoriales.
Su tacto, una excelente reproduccion de la seda,
le traia recuerdos casi indelebles. Casi. Tird las que
pudo encontrar por el conducto de reciclaje de
plastico y tecnologia.

Dedicé unos calculados cinco minutos a
meditar por qué los chicos en su vida eran tan re-
matadamente tontos. Cierto, habia hombres inte-
ligentes. Pero aquellos que consideraba brillantes,
o que al menos admiraba —Isaac Newton, Albert
Einstein, Beethoven, Joyce, su profesor de ma-
temdticas— resultaban siempre incapaces para
la convivencia diaria con sus semejantes. Tanto
daba entonces si eran genios o fendmenos extra-
nos de la naturaleza. Pertenecian a otro mundo y
no podian adaptarse. Abandoné estas ideas, que
rumiaba al apoyarse en el quicio de la puerta del
bafo, y se condujo al dormitorio sin concederse
un bostezo.

Tras las ultimas rutinas nocturnas, Loreto fi-
nalizaba la jornada con un sentimiento de mariscal
de campo. Uno a uno revisaba platos, cubiertos y
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demas vajilla. Controlaba el cierre de los cajones.
Decidia el vestido de manana. Programaba a los
servobots para su planchado a las seis en punto.
Otros dudaban del uso de tales modelos, aun en
fase beta, sin la supervisiéon de un adulto despier-
to. Ella confiaba lo suficiente para dejarlos hacer.
Un mariscal de campo debe delegar en sus tropas.
Ser meticuloso era alcanzable, ser omnisciente
algo muy distinto.

Preguntada en su fuero interno y con total
sinceridad, Loreto no se consideraba una persona
ejemplar en ninguna disciplina. Era forzoso reco-
nocer sus notas modestas, su disoluto historial
adolescente y las mas de una —y mas de dos—
peleas en las que se habia envuelto en el pasado.
Traté de compensar lo que veia como un defecto
con una disciplina militar que la condujera por el
lado recto, sin desviarse un centimetro. También
adopto la religidn cristiana, aunque en este punto
admitia haberse dejado llevar por la influencia de
su madre. Sofiaba con su reencuentro en otra vida.

Apagé la musica con el mando a distancia
y bajo las luces. La melodia del piano masajeaba
su cabeza. Recordé cuando la suite para violonce-
lo que escuché tocar a un mendigo habia puesto
patas arriba su desordenada existencia. Dejé de
envidiar los instantes de epifania de investiga-
dores o artistas. Su descubrimiento era igual de
portentoso. Al llegar a casa escribié un comenta-
rio personal, las grandes obras barrocas sonaban
en su equipo en modo repeticion. En Montever-
di hallé dragones casi extintos. Purcell escribié a
las emociones con la facilidad con que los vientos
besan los arboles. Para Bach se le acabaron los si-
miles. Las medidas humanas eran un insulto. No
paro de escribir hasta que le sangraron las manos,
y al hacerlo se descubrié la camiseta bafiada en
lagrimas. Costé un esfuerzo minimo reducirlo a un
formato de un centro de noticias y enviarlo. Hacia
seis meses y seis dias. Desde entonces trabajaba
como escritora.

La noche le cay6 con el cansancio habitual, y
no le nego su abrazo. Se preciaba de dormir de un
tiron hasta el sonido de la alarma. Cuando no era
asi aprovechaba para levantarse, ir al bafio y en-
tretenerse con los objetos de las cajas. Cada uno
tenia su lugar imaginario donde colocarse en un
futuro. Reposaban en hipotéticas estanterias los
vasos de cristal, en hipotéticas paredes los cua-
dros de cristal liquido y en hipotéticos cajones sus
productos de maquillaje.

Pero nada para aquella caja negra.

Devolvié todo a su sitio. En la calle el ocaso
cerraba los punos. Necesitd pedir un poco de luz
al sistema doméstico, que inicié un ascenso lumi-
nico y térmico hasta el nivel que usaba al desper-
tar. Paso el objeto de una palma de la mano a otra.
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Pasmada, se revolvié el pelo hasta formar un peli-
rrojo remolino de bucles. No recordaba el origen
del oblongo estuche negro de un unico puerto y
piloto apagado, ni su utilidad. Jamas olvidaba un
detalle de su casa. Sus pertenencias eran lo bas-
tante escasas para ello. Lo miré desde varios an-
gulos. El puerto no tenia la forma de los clasicos
usados para la conexién al sistema doméstico.

Era liso, frio, y muy, muy ligero.

Intrigada, lo colocé en la mesa del salon y
tanted en la pared hasta que el sistema domésti-
co la saludé con su acento neutro. Internet ofrecié
multiples respuestas para objetos negros, pero
ninguno con el orificio de entrada y salida pla-
teado, de fibras pequefnas de cobre por un solo
lado. Era dificil buscar algo sin saber su nombre.
No habia marca o informacién escrita o tallada,
ni siquiera indicios de estar formado por mas de
una pieza, ni hendidura por donde abrirlo. Loreto
resopld y entré en su campo visual la cama, tan
grande, tan blanda y recta.

—Por esta vez has ganado, pero mafiana me
tendrds que contar tu historia.

No lo hizo. Ni en la semana siguiente. En una
sociedad donde se hallaba la vida de los ciudada-
nos al alcance de un clic, ningun producto se le
habia resistido de una manera tan férrea, tan her-
mética. Buscé en sitios de venta de objetos curio-
sos, de alta tecnologia, de herramientas obsoletas.
No parecia ser ni lo uno ni lo otro. Por desgracia
para aquel extrafno trasto y para ella, los dos con-
taban con demasiado tiempo libre y muy pocos
planes para los ratos de ocio. Subié un par de fotos
en sus perfiles sociales. Nadie le supo informar y
empezo a sentirse como un gato que rodea la ne-
vera donde se guardan sus latas.

Finalmente, y como medida desesperada,
llamé a Auguste. Después de una serie indefinida
de anos sin contacto le avergonzaba marcar su
numero. Solo se habian cruzado en la iglesia un
domingo. Bromearon sobre el hecho de que el pa-
rroco estuviera formado por cables y microchips
revestidos de una resistente aleacion, y la proba-
bilidad de que su pila de litio pudiera terminarse
de forma abrupta en plena misa.

Auguste se asomé por encima del detector
para verla entrar en el descansillo cuando ya creia
que era la hora de cierre. Lucia un moreno poco
favorecedor y juraria que se habia arreglado los
dientesy tenido el pelo. Peculiar para un individuo
tan austero en otros tiempos que desayunaba tos-
tadas sin mantequilla ni mermelada.

No aparecieron otros visitantes y pudo pa-
sar el objeto por la cinta de la maquina. En la vieja
pantalla monocromo desfilé delante de sus na-
rices, orgullosa e inescrutable. La imagen final lo




dejaba todo a la imaginacion, y Auguste, que ha-
bia atendido la llamada de Loreto sin objeciones,
extendié el labio inferior y alz6 las cejas.

—Circuiteria. Fijate en esos cuadrados y rec-
tangulos blancos y pequefos. Hay cables por los
lados, y eso de la izquierda es una resistencia. ;Me
has traido un juguete?

—Auguste, por Dios, jamas se me ocurriria
jugar con tu tiempo. Eso es cosa de tus jefes. Yo
s6lo te cogia prestados los apuntes del colegio.

—Si, y enviabas el archivo a la clase entera,
firmado por ti y a cambio de gominolas.

—Estd bien, Don alumno modelo, si es tan
importante, te invito a un café por las gominolas
que me llevé de beneficio. Ademds tienes que sa-
ber que me he reformado. El Sefor no veria con
buenos ojos mis negocios fraudulentos.

Tomaron un café, hicieron las paces y Loreto
disfruté de la conversacién en los asientos acol-
chados de la cafeteria del ministerio sin desviar su
atencion del peso liviano de su bolso. Empatizé
con la historia mas terrible de Auguste; un acci-
dente de trafico, meses atrds, que casi acabd con
su vida, pero cuando se puso un poco pesado y
propuso continuar la velada en casa de ella, deci-
di6 despedirse. El la saludé a lo lejos sin quitarle |a
vista de encima.

Nada mas entrar en el vagon del monorrail
su mente volvié a la caja y se alejo de la breve
resefia biografica de Boccherini que le esperaba
a medio redactar. Avergonzada, Loreto colocé el
objeto una vez mas en la mesa, bien centrado, de
manera que sus lados discurrian paralelos al mue-
ble, y lo sefialé con el dedo.

—Me rindo. Pero te quedas conmigo. No te
pienso perder en la mudanza.

Gracias a la moda imperante de recuperar
obras pasadas, los articulos de Loreto, cada vez
mas demandados —e ingeniosos— corrian por
los circuitos literarios como una obra ensayistica
notable. Cuando le llegé la invitacion a la fiesta de
los mil nimeros de su revista, emple6é una mana-
na en seleccionar la ropa que ponerse. De repente
los modelos y sus posibles permutaciones resul-
taban infinitos, lo cual suponia una auténtica pa-
radoja para su espiritu practico. Necesité pedirle
al ordenador de la casa que combinara al azar las
posibilidades y le propusiera una opcion.

El sistema, programado para ofrecer una
simulacion de personalidad, alabé caballeroso
como le sentaba el vestido. De camino a la fiesta
en el aerotaxi Loreto solo pensaba en escapar del
asunto. Sin embargo, cuando superé el hecho de
que un hotel entero, de doscientos pisos, se en-
contrara de celebracién, descubrié que los asis-

tentes se terminaban por arrinconar en cualquier
sitio con sus conocidos y pudo relajarse. Incluso
bailé un par de canciones en alguna de las pistas
de musica electrénica de los pisos inferiores y ha-
[16 el camino a una barra sin mucha dificultad.

Al principio pensé que el individuo trajeado,
de gafas de sol y pelo blanco y lacio no veia bien,
pues se apoyo en ella con poca mafia en una ba-
rra con espacio de sobra para cualquiera. Traté de
desplazarlo con cuidado y sutileza. El hombre, que
no esperaba al camarero ni tenia copa en la mano,
noté el empujén, se retird las gafas y la analizé con
sus ojos cristalinos y profundos. Los focos cenita-
les realzaron su silueta y le separaron del fondo.
Se sintié como una nifa pequena frente al rey de
Roma pero el hombre parecié no percatarse del
efecto que provocaba en ella. Sonrié y guind muy
despacio los ojos. Le sorprendié la propiedad que-
bradiza y tostada de su cabello, mucho mas finoy
débil que el de un albino.

—Loreto? jCuanto tiempo, ha pasado! ;Qué
es de tu historia?

Llegd su bebida, que localizé a tientas entre
la barra, y dio un sorbo que no le supo a nada. Se
ajusto el pelo, segura de que estaba arruinando su
peinado. El extrano deje del individuo fluctuaba
con musicalidad como el francés pero hacia pau-
sas en los lugares incorrectos y separaba las sila-
bas de forma tajante, con el cuidado con el que
una ama de casa deposita la carne en una sartén.
No habia mucha gente que hablara asi.

—Perdona pero has debido equivocarte de
Loreto, cosa normal en un hotel donde cabe la po-
blaciéon de una ciudad pequena.

—Coémo eres, absolutamente, no puedo
creer que no me recuerdes. Quinto curso en Nan-
tucket, ;es verdad que no?

Loreto movio la cabeza.

—No has cambiado nada. Tampoco antes
era facil de hacerte entrar en razoén a ti. Por cierto,
;Sigues teniendo el dlbum de fotos?

—Sigo sin tener ni idea de lo que hablas, lo
siento.

—Vas a tener que cambiar tu dieta, cdmbiala
por algo con mas calcio. Hace unos anos olvidé en
tu casa un album de fotos, en una caja de datos
negra de conexién VTC. j;Tampoco recuerdas eso?

Loreto apurd la bebida con calmayy se limpio
los labios de un solo movimiento.

—No insistas. No estoy interesada. Te ird me-
jor con otras chicas, es un edificio enorme. Yo soy
cristiana, eso me hace un poco dificil en las prime-
ras citas.

En otra situacién le hubiera dado una segun-
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da oportunidad, pero el lugar era demasiado ca-
luroso, saturado y humeante como para forzar la
maquinaria. Le dejé con la boca abierta, a punto
de hablar de nuevo, y zigzagueé entre la multitud
hasta cambiar a otra sala y otro piso. Aprovechd la
intimidad del ascensor para resoplar y limpiarse la
frente. Ya podia relajar la tension de la espalda que
le producia la nocion de que acababa de conocer
al dueno de la caja. Y que éste sabia su nombre.

Al cambiar de escenario se vio forzada a per-
der de vista a sus conocidos y por ende, a asumir
su desorientacion. La cobertura de los implantes
telefénicos iba y venia, y aunque podia aislarse de
la musica con un solo pensamiento, el excluir los
sonidos exteriores le provocaba mareos y falta de
equilibrio. Crey6 vislumbrar a su profesor de ma-
tematicas a lo lejos, pero su estbmago pedia un
descanso. Terminé la copa y rechazé con el dedo
el ofrecimiento de un androide camarero. Adids,
fiesta.

Le costo recordar una noche en la que hu-
biera dormido un sueno mas endeble y agotador.
Se acercaba lo que llamaba “la factura de Eva’, y
aunque los dolores eran intensos, se negd a tomar
una sola pastilla. Cualquiera del mercado la deja-
ba atontada, y el malestar le hacia sentirse alerta
como un apache que vigila desde lo alto de un ca-
Aon. No en vano la foto de un actor indio de una
pelicula de John Ford la representaba en sus per-
files sociales.

Gracias a la claridad mental facilitada por
su indisposicién no tuvo un segundo de retraso
al identificarlo. La sombra, agazapada, se hundia,
aprovechada de las mejores tinieblas del hogar.
Sin tiempo para pensar en el funcionamiento de
su sistema de seguridad, alzé la mano para tantear
en la mesa de noche y asir un jarron. Supo que
habia tenido ideas mejores cuando éste impacto
en la pared en mil pedazos. Fue tras la forma que,
alertada y fugitiva, retrocedia con agilidad insdlita
para su peso y situacién en una casa ajena. No le
dio tiempo a alcanzarle antes de que se encerrara
en el bafo. Pudo oir su respiracion frenética, tanto
como su teclear desesperado en un panel.

—ilntruso en bano! —el sistema emiti6 una
luz tenue en la casa y los servomotores bloquea-
ron las salidas del cuarto con un silbido fino— Te
tengo, vaquero. A ver cémo te las apanas ahora.
Solo siento que hayas hecho el bobo en la casa
equivocada, mi mayor posesion es una olla wok.

—;Podemos hablar, nosotros?

Asi como el sentido de la vista, los dolores
menstruales potenciaban sus sentidos. El acento
sinuoso, la pausa innecesaria y la composicion in-
usual retrataban como una foto al desconocido
del hotel.

—Puertas abiertas, vigilancia por elec-
troshock —susurrd al micré6fono de pared mas
cercano.

El ordenador liberd los controles de los pes-
tillos y engranajes y las puertas volvieron a funcio-
nar. Con gesto digno y las mandibulas apretadas
como la puerta de un castillo, el hombre accedié
al salon con dignidad y calma.

—No, no haciafalta que te pusieras asi. ;Ibas,
a llamar a la autoridad en serio?

—Ese era mi segundo paso, el primero era
electrocutarte al menor gesto sospechoso. Espero
gue me des una razén convincente para esto.

—Tu guardas mi caja negra. Mi album.

—SI, es verdad, ;me puedes decir qué ha
[4
en ella?

—No queda mas remedio a estas alturas. La
batalla de Waterloo, quince minutos, una clase de
Newton en la Universidad de Cambridge, veinte
minutos y Mahler improvisando con su piano, solo
audio, ocho minutos.

Loreto se tuvo que reir. El aplomo con el que
soltaba aquellas barbaridades resultaba cémico.
Quiza fuera un actor de la televisiéon en un progra-
ma de cadmaras ocultas, o simplemente un chala-
do con dotes de infiltraciéon del Mossad. Se sent6
en el sofd, consciente de que seguia en pijama de-
lante de un lunatico y le permitio a él lo propio, en
el asiento mas cercano al sistema represor.

—iNo me digas! ;Sir Isaac Newton en perso-
na! ;Y como se encontraba ese dia?

—Algo mal de salud, el video es de 1692 y
venia, de sufrir una crisis de ansiedad. Aun asi se
nota lo que es, un cerebro privilegiado.

—Tiene gracia, sabes que el sistema de de-
fensa te esta apuntando, que a una orden verbal
mia te puedo convertir en un charquito en el suelo
y sigues de broma. Creo que voy a quedarme la
cajay a pedirte que te marches.

El hombre se puso en pie de inmediato y la
mirdé con ojos grandes y luminosos como roseto-
nes de catedral. Encogié los hombros y extendio
la mano en su direccion.

—Senorita, me llamo Cristdbal Viator, nunca
hablo en broma, mas en serio. Para demostrarlo
permitame algun gesto de amistad y confianza
antes de explicarle mejor lo que ocurre. Si le agra-
da le puedo comprar un terreno, jes eso lo habi-
tual aqui?

Con la boca abierta y sin responder al cho-
car de manos propuesto, Loreto se habia olvidado
hasta de pestanear. Cristobal retird la mano y se
rascé la frente.
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—No, es bastante curioso lo de comprar par-
celas de tierra a la gente como regalo.

—Disculpe, de donde yo vengo somos muy
pocos, al menos comparados con ustedes, y el ob-
sequio de superficies es una costumbre de corte-
sia. Pasaré mejor a informarla de lo que pasa. Ven-
go de muy lejos, de siete siglos en su futuro.

Fuera tosié el motor de un aerocamioén de la
basura en su recogida del turno de las tres, y su
sonido se mezclé con la cancion del equipo de un
vecino del bloque. Retumbo el golpear de un pe-
cho al ritmo de la melodia, y éste fue el Unico ocu-
pante del piso entre el hombre y la mujer, callados
y tensos, mas ella, menos él. Un servobot de mo-
dales apocados intuyo el cambio en el ambienteyy,
acorde a su programacion de iniciativa, se permi-
tid extraer de un cuadrante lateral dos tazas de té.
También segun las normas del panel del sistema,
dos cubos de azucar acompanaban las bebidas y
cucharas. Nadie presté atencion y el sistema retiré
la bandeja con igual indolencia, lo que despejo de
nuevo el espacio vacio y el silencio de las paredes
y los ocupantes.

—Ademas opino que su vida se encuentra
en riesgo grave. Por eso, lo mejor es quitarme de
en medio lo antes posible.

—Espera. jPuedes empezar por lo de venir
de otro tiempo y luego llegaremos a lo de mi vida?

Los colmillos de Cristébal brillaron como re-
jas de una carcel entre sus labios. Dejé verlos un
momento en una sonrisa de mastin, luego recupe-
ré la compostura y volvio a su sofa. Incluso agarré
un cojin, que colocd entre ambos.

—Utilizo un transmisor, en linea con un co-
lisionador de taquiones en mi centro de estudios.
Un taquidn es...

—...una particula que presuntamente via-
ja mas rapido que la luz, lo he leido en un libro.
También sé que es hipotética y que su masa es
imaginaria. Una de esas ocurrencias de Dios para
entretener a los fisicos. Podria hacerte muchas
preguntas pero, ;cémo las creas, y como te las
apafas para no convertirte en un fideo microcés-
mico por el camino?

Del bolsillo extrajo un pequeno rectangulo
dorado, reflejé éste la luz difusa del techo y como
por un acto de prestidigitador, desaparecio delan-
te de sus ojos.

—El transmisor deconstruye mimasay la re-
construye en el lugar de llegada. Tiene mi mapa
completo insertado en el laboratorio y conmigo
en la nave, por lo que puedo regresar, siempre el
mismo. Los taquiones se forman con un acelera-
dor, generando supercuerdas bosoénicas de vein-
tiseis dimensiones. Para cada salto, un viaje a las
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cuerdas. Es una concesion del Gobierno, claro, no
hubiera podido pagarlo yo. Ellos habian parali-
zado el proyecto, demasiado endeudados con la
busqueda de una vacuna de la epidemia en las
colonias. Lo guardaban cogiendo polvo. La nave
en cambio si es mia, disefié su cerebro como pro-
yecto universitario con materiales derivados del
grafeno. El sistema operativo funciona insertando
moléculas de agua que van de unas placas de si-
licio y dioxido de silicio al grafeno, como transis-
tor de datos. Muy potente, muy listo, no tan caro
como piensas.

Loreto extendio la mano en busca de la taza
que ya no estaba, y el programa se apresurd a
cumplir su deseo. Llegd una fraccion de segundo
tarde y el borde de la bandeja le golpe6 la mufie-
ca sin querer. Un escueto y neutral “bip” soné de
los altavoces y las varillas metalicas corrigieron su
trayectoria sin derramar una gota de leche. El té
aun humeaba y calent6 su garganta mientras el
olor de la canela acariciaba su olfato. Cristébal no
quiso beber.

Nunca habia pensado que fuera compatible
tener suefo y morir de curiosidad, pero la espalda
de Loreto le recordé que llevaba veintitrés horas
despierta, un récord personal.

—Cristébal, esto suena muy bien pero nece-
sito una pausa para asimilar tu historia. Hagamos
un trato, tu te marchas, yo me voy a dormir y no
llamo a la policia. Manana seguimos.

Esta vez si sellaron el acuerdo estrechando
las manos. Un sueno, dos cafés y tres articulos mas
tarde, los dos se sentaban en la biblioteca munici-
pal, un bloque enormey con un grave déficit en su
sistema calefactor. Ocuparon la esquina mas des-
angelada del ultimo piso, donde sélo puertos con
centrales de informacion en muebles metalicos
les hacian compania.

—Eso que dijiste ayer de que mi vida corre
un riesgo me ha incomodado ligeramente para
dormir.

—En mis viajes, nunca habia trabado cono-
cimiento con nadie. Claro, las personas nos cruza-
MOos, N0s miramos, pero no es lo mismo. En el salto
a tu época perdi parte del equipaje por un error de
transmisién. He tratado de impedirlo pero al final
he irrumpido en tu cronologia y he provocado una
fractura en tu tiempo. No sé muy bien qué puede
ocurrir.

—Puede que nada. En todo caso no me ha
venido mal un poco de diversion.

—Cuentan muchas teorias que existe una
serie infinita de universos, segun las posibilidades.
Nos conocemos, no nos conocemos, consigo la
caja sin que te des cuenta. En otros llamas a la po-
licia y conservas el album. Imagino que estamos



determinados a hacer lo que tengamos que hacer.
Auln asi me preocupa lo que te pueda pasar.

Loreto relajo las manos, antes cerradas.
—;De verdad te importa lo que me suceda?

—No me perdonaria si ocurriera... algo. Asi
que con tu permiso cogeré lo que era mio y dejaré
de molestar en tu vida.

—¢Y qué te espera de vuelta a casa?

—NMi proyecto artistico. El instituto de arte
moderno convoca un certamen anual para obras
vanguardistas. Junto a un equipo de fisicos disefé
el aparato que tienes en casa. Capturamos las fun-
ciones de ondas del sistema fisico en el que nos
encontramos, en un lugar y momento precisos,
como si fueran coordenadas, incluyendo las par-
ticulas del sistema y su representacion, en lo que
€s una muestra espacio-tiempo de tipo corpuscu-
lar y de corta duracion. De vuelta a casa recrearé
esas coordenadas en un entorno controlado en mi
laboratorio. La historia recreada tal y como pasé.
Hallazgos, hechos que luego se tornaron mitos,
eventos que transformaron la historia, expuestos
como cuadros restaurados. Si no gano ese concur-
SO, sé que ganaré otros. Tendré para vivir el resto
de mi vida.

—iEres un artistal!
Cristobal se arregl6 la corbata, sonriente.

—¢No te ayudd nadie mas? ;Familia,
amigos...?

—No hay familia ni amigos. Han muerto por
la epidemia.

—Yo tampoco tengo a nadie. Te conozco
poco pero ya sé que eres lo bastante inteligente
como para esto. Aun asi, no puedo reprimirme.
Imagino que habras pensado en volver hacia
atras, con ellos.

—Si, claro, cada dia y cada noche. Pero no
es bueno. No es lo correcto. Puedes visitar otros
mundos pero si en este universo estan determina-
dos a morir, no merece la pena. Quiza podria sal-
varlos o quiza no. A dia de hoy no hay cura.

—Para lo que necesitamos cura es para tu
forma de hablar, o necesitaras un traductor cuan-
do pronuncies tu discurso de recogida del premio.
iQué lio!

Risas por lo bajo. Los fluorescentes del techo
parpadearon y salpicaron de sombras sus rostros.
Un encargado de limpieza de gorra calada los vio
en la mesa, sin un ordenador encendido, ni una
tableta de notas. Apenas se percibieron de que no
estaban ya solos. Al comprobar su reloj de pulsera
habian pasado tres horas.

Charlaron de comida, de bebida, de politica.
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Ella no contuvo su admiracion por las grabaciones
de Casals, limpias, presentadas en bobinas nuevas
de mejor fidelidad por primera vez en décadas.
Cristébal sonrié pero dejé en el aire si conocia o
no al violoncelista. Esquivaron con cuidado la
comparacion de épocas, y aunque al principio pa-
recia un juego imposible, como saltar de una bal-
dosa a otra a quince metros de distancia, pronto
descubrieron que el esfuerzo no era insuperable.

Ya en casa, Loreto extrajo la caja de debajo
de la cama, donde la habia ocultado por precau-
cion. El la sostuvo entre los dedos con un respeto
reverente, e inclind la cabeza unay otra vez, hasta
que ella le dijo que podia parar. Dado que su nave
se encontraba escondida en un depdsito abando-
nado en las afueras, lo razonable seria no perder
el tiempo, o el toque de queda de salida interur-
bana le haria perder un dia. Ella estuvo de acuer-
do. Siguieron hablando en el pasillo, tras el pasillo
continuaron en el quicio de la puerta, y la luz au-
tomatica del descansillo se encendié y apago sola
cuatro veces antes de que sus bocas se fundieran.

Loreto percibié un intenso sabor a espe-
cias, un aroma de plantas que daba la impresion
de pertenecerle de forma natural. El choque duré
apenas unas décimas; suficiente para que ambos
retrocedieran un paso, se enfrentaran y casi por
instinto volvieran a juntarse. Salieron de si, las ma-
nos y cabellos de una confundidos con las de otro,
el tiempo volvié a indefinirse en el transcurso cali-
do del piloto automatico de la luz.

De comun acuerdo pasaron la noche se-
parados, no sin antes prometerse el quedar de
nuevo la mafana siguiente. Cristébal llevo la caja
consigo en un zurrén de cuero pero ella no dudé
en que cumpliria su promesa. Sentada en el sofa
donde aun podia reconocer sus huellas, accioné
la musica y reflexioné sobre los matices, mas ar-
monicos y verdaderos, que ganaba el mundo a su
alrededor. Con naturalidad y sin vacilar, dio gracias
a Dios.

Amanecioé un viernes jubiloso y fresco, y las
nubes cedieron el paso a nuevos rayos, amarillos y
templados como nunca. Dos naves gemelas mo-
noplaza surcaron los estratos a los que ningun
transporte publico llegaba. Se entretuvo en intuir
el ocioso curso de su desplazamiento, que parecia
jugar con las casas, las torres y antenas. Su destino
era incierto, pero cual no lo era. Lo sustantivo era
el viaje, y mejor en compafnia de un alma inquieta,
despierta, singular. Un timbrazo la obligo a sepa-
rarse de la ventana, que tintd la luna para dismi-
nuir la luz del interior, y a dejar la taza de café en la
mesa. Habia llegado temprano.

Le divirtio recibirle en la puerta con un timi-
do beso, y entretenerse en descubrir detalles nue-
vos en su indumentaria, como un zurrén distinto




que colgaba de su hombro y una chaqueta negra
con inscripciones en la pechera que no consiguié
traducir.

—No sé tu pero a mi me ha costado conciliar
el sueno.

—iVaya! Mira quién ha estudiado gramatica
durante la noche. {No has perdido el tiempo!

—No suelo hacerlo, y el estar contigo es la
mejor manera que se me ocurre de emplearlo
ahora. Podriamos pasar el dia en casa. Planificar el
viaje. Conocernos mejor. ;Qué te parece?

—~Como quieras, solo dame cinco minutos
para ducharme, que estoy horrible. Descansa un
rato, tienes el periédico en la tableta.

Dedicé a la ducha el menor tiempo de que
fue capaz, y ni siquiera el vapor del agua la retu-
vo mas de lo necesario. Después de once horas de
incertidumbre, sabia que podia confiar en su pala-
bra. No estaba segura de mucho mas pero era un
principio, y todo aquello que era importante solia
basarse en actos de fe.

—;Cristébal?

El salon estaba vacio, salvo un cenicero en
el que humeaba una colilla. Se asomé, todavia en
bata y temblando. Debié olvidarse de programar
el sistema calefactor para el invierno cuando for-
mated el sistema operativo. El parquet crujio de-
tras y se gird, pero no llegé a completar el movi-
miento: un objeto romo le golped en la frente y
necesitd ambas manos para asirse a la pared y no
caer. Dos nuevos empujones se sucedieron, uno
le encogi6 el estdmago y le provocé nduseas, otro
lo reconocié como unos nudillos fibrosos clavan-
dose en su mandibula. El techo, lo Unico que era
capaz de ver, se hizo borroso, quiza por la impre-
sién o la sorpresa, quiza por el fluir de la sangre
caliente, desbordada mas alla de las cejas.

Consiguio asir la pata de la mesa antes que
se abalanzara sobre él de nuevo. Con un gruiido
la alzé sobre su cabeza y se la tiré encima. No llegd
a derribarle pero si lo detuvo y gané unos segun-
dos para poder verle protegiéndose del impacto
del mueble contra él. Debia ser un efecto de la
herida en su cabeza, pues al incorporarse, magu-
llada, distinguié dos figuras enzarzadas en com-
bate, sus rostros en contraluz. Las dos del mismo
tamano, los mismos gestos en ambos, el mismo
combate cuerpo a cuerpo. Se empujaron hacia la
cocina con el estrépito de los cacharros al rebotar
por la encimera y el suelo.

A trompicones alcanzé la cocina. Ruido y pu-
netazos que dibujaban ya un mosaico de sangre
en las baldosas de la pared. Los dos rabiosos, los
dos Cristébal.

Se trataba de una alucinacion, o acaso se-

guia tumbada, inconsciente, en el suelo de par-
quet, mientras el ordenador procedia a reanimar-
la. Fijé la vista. Era tan palpable como que la noche
dejaba paso al dia. En las mismas condiciones fisi-
cas, de edad y caracter, por lo que podia verse.

Dentro de la cocina habia poco margen de
maniobra. Loreto acallo al sistema de seguridad,
que al detectar ruidos por encima del parametro
establecido habia hecho sonar la alarma. Entre los
electrodomésticos, uno de los Cristdbal, armado
de una sartén, golped en la cabeza al enemigo,
que cayé al suelo con una brecha del largo de un
dedo indice. Luego se acercé a ella.

—Tienes que creerme que esto no entraba
en mis planes.

Ella retrocedio tres pasos.

—AQuieto ahi. No vas a moverte hasta que
me des una prueba de que eres... el verdadero.

Antes de poder reaccionar, el hombre la co-
gio por el talle y le propiné un beso, calido y espe-
ciado, idéntico al de la noche anterior.

—Esto. Me gusta que conserves la caja
mientras estemos juntos. Es la mejor garantia de
que soy el de ayer y no deseo tu mal. Debe haber
venido a por ella.

—Pareces muy seguro.

—Diria que se trata de una competicién en-
tre universos paralelos. Imagino que de alguna
manera se ha enterado de que tengo este album,
por el que se va a pagar una suma millonaria en
mi mundo. Es un objeto muy goloso, cualquiera
recibiria el Nobel por él, y suplantarme no es tan
dificil.

—Espera, me estds hablando de univer-
sos paralelos como quien habla de cambiarse de
camisa.

—Deduzco que éste venia de un mundo en
el que se ha conseguido desarrollar naves de ener-
gia lo bastante potentes como para permitir el via-
je a través de supercuerdas cosmicas. Un universo
de mas de tres dimensiones. En algunos de ellos
existen versiones nuestras, y nos han detectado el
rastro desde que sali de mi presente. Lo mejor sera
volver a casa cuanto antes.

—Esta bien. Vdmonos.

Cristobal la miré petrificado, con el terror en
la mirada y la alegria en su sonrisa.

—;"Vamonos"?

—AQuisiera ir contigo. Cruzar un pufiado de
siglos es una minucia si podemos estar juntos.

—Por favor, confirmame. ;Te das cuenta de
que la brecha entre universos probablemente ha
sido culpa mia por generar estos cambios? ;Que
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el viaje que nos espera es peligrosisimo?

—Claro que si. Por eso lo mejor sera mar-
charnos cuanto antes, ;no crees?

No dijo mas. Le agarré una mano con dos de
las suyas y las besé con dulzura, como si no hubie-
ra por delante nada mas que ellos. El instante pa-
recio eternizarse como una pintura en un marco.
Luego solté sus manos, le dio la caja y se colg6 al
hombro su zurrén.

Tomaron el primer aerotaxi de la darsena y
volaron en direcciéon a las afueras sin quitarse de
encima la sensacion de estar siendo vigilados. De
nuevo en tierra, media hora después, llovia a can-
taros y rayos y truenos se turnaban en el control
de los cielos. Encontraron la nave donde él la ha-
bia dejado, bajo un depdsito de agua fuera de uso
y vallado. Ya desde la distancia a Loreto le parecié
un artilugio tan pequeno e insignificante que pa-
recia de juguete. No mas de tres metros de largo
bastaban para albergar lo que el vehiculo nece-
sitaba. Sortear los alambres fue sencillo y pronto
se hallaban en la carlinga, el panel de mandos
activado.

Cristobal extrajo de un compartimento em-
potrado dos pares de cascos y le tendié uno a
Loreto. Después de comprobar que se habia colo-
cado correctamente el cinturén y que los niveles
de energia y combustible estaban en orden, en-
cendié los controles, asié el timén y la nave elevé
su ligero fuselaje con suavidad. Pronto alcanzaron
velocidad de crucero.

El balanceo tranquilo de la nave comenzé
a entumecer las extremidades de Loreto, que se
estiré con un bostezo, a tiempo para girarse y ver
a Cristobal con una cuerda fina, casi invisible, alre-
dedor del cuello.

—ijCuidado!

Tras él otro Cristdbal tiraba de la cuerda. Sal-
vo la tez de éste, mas tostada, y unos dientes casi
inexistentes, la imagen —ahora familiar— seme-
jaba a una persona forcejeando contra su propio
reflejo. “Su” Cristobal tardé en reaccionar y ya ro-
deaba el nylon su gargantay las mejillas se abrasa-
ban por la asfixia. Se lanzé a sus ojos con un rugi-
doy agradeci6 llevar las unas largas. La adrenalina
le hizo apuntar con mas precision y noté los ojos
del otro Cristébal desgarrarse como un huevo y
un fluido espeso y caliente empapar sus manos.
El hombre aullé6 como un lobo herido y no tuvo
tiempo de defenderse de Cristébal, que estampé
un extintor en su cara y lo derrib6 como un saco
de patatas. No se volvio a levantar.

—Corre, arrojalo a la bodega. Esta en el piso
inferior, hay unas escaleras al fondo. No tengas
piedad porque sea guapo y fuerte.

Hizo lo que le decia, pero cuando regresé a
la cabina supo por el rostro cubierto de sudor de
Cristobal que los problemas no habian terminado.

—El panel no funciona correctamente. Al-
guien lo esta saboteando. Voy a tratar de elevarme
hasta...

Una sacudida manoseé la nave como el
viento con las hojas y los hizo perder altitud. Roza-
ron una torre de comunicaciones, pero Cristébal
traté de frenar la caida a partir de ahi.

—iHijos de puta! Estan bloqueando el espa-
cio radioeléctrico, el radar funciona a ratos. Parece
gue de alguna manera también afecta a los estabi-
lizadores y motores.

Frente a la pantalla cruzé un objeto volador,
a distancia tan cercana que su vuelo los arrastré
con fuerza. Era una nave panzuda, de alas cortas y
motores de fusion.

—Bueno, pensandolo mejor quiza lo de los
estabilizadores se deba a los laseres de ese bastar-
do extradimensional. Se nos acumula el trabajo.

En la débil senal del radar pudieron captar
otras tres naves, mas pequenas, que se acercaban
deprisa pero con mayor precaucién. Esta vez Lo-
reto sabia de qué se trataba. Lo habia visto otras
veces.

—Fantastico, ya tenemos a la policia encima.
Aprisa, sal como puedas de la atmésfera y dejaran
de tener jurisdiccion sobre nosotros.

Los dedos de Cristobal volaban como abejas
de los mandos a los botones del panel y de vuelta
a los mandos. El ascenso fue brusco y casi lanzé
a Loreto contra la pared de la carlinga. La nave
principal reaccioné como si pudiera leer sus pen-
samientos, y cargo contra ellos, casi anticipandose
a sus maniobras. Una sefal de trafico los avisé que
habian superado los limites urbanos de la estra-
tosfera. Casi al mismo tiempo que avistaban los
primeros meteoritos y demds cuerpos celestes,
dosrayos laser rozaron la estructura de la nave con
un silencio tétrico. Cristébal maldijo entre dientes
una blasfemia desconocida para ella, tiré de los
mandos hacia si y la nave roté sobre su eje. Frente
a ellos, el vehiculo enemigo aceleraba y descarga-
ba sus laseres, que Cristobal traté de esquivar.

—Lo siento, Loreto. Crei que podriamos salir
de esta.

—;No contamos con nada de armamento?

—Diez torpedos, dos a cada lado. Recemos,
que sea suficiente.

Destap6 del panel de control una palanca
doble.

—Por favor, acciénala. Tienes, que empujar
hacia arriba y luego girar la rueda a la posicion
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uno. La nave, hara el resto.

Loreto hizo como le indicaba y dos luces
blancas la deslumbraron. Le sorprendio la ausen-
cia de sonido o efecto de retroceso. La nave expul-
s6 los dos primeros torpedos, que activaron sus
propios motores y se lanzaron contra el adversa-
rio. Este, tan proximo que podian leer el nimero
de serie de sus compuertas de emergencia, eje-
cutd una finta demasiado agil para su tamafo y
destruyo los dos proyectiles cuando se encontra-
ban lo bastante lejos para no verse afectado por la
onda expansiva. Luego tuvo tiempo de encararlos
de nuevo y disparar.

Cristébal no tuvo tanta suerte. Los mandos
respondieron con torpeza y uno de los rayos per-
ford la base de la nave. Las luces y el escudo se
vieron afectadas y el radar aull6 sonidos de emer-
gencia, indicando en un mapa los danos.

—Es el fin. Un impacto mas y somos polvo
césmico.

Se cogieron de la mano. Cristébal, con la
mano libre, hizo lo que pudo por esquivar los si-
guientes rayos. Solo fallé uno, pero agité la nave
con violencia e hizo que las mascarillas antipre-
sion se descolgaran del techo. Oian mas fuerte
la alarma que sus propios pensamientos. Tras la
ultima bateria de disparos pudieron ver la repre-
sentacion de los otros a su espalda. Un nuevo rayo
verde los embistié en los motores y Loreto esperé
el reencuentro con el Padre en el Cielo.

Luego, no paso nada.

Sintieron que les arrebataban el control de
la embarcacién y que los enemigos aceleraban a
gran celeridad. Las estrellas perdieron su sentido,
borrones sin fin en la béveda negra. Cristébal se
puso en pie, aprovechando la estabilidad, y tomé
los analisis del ordenador.

—Un rayo tractor. Nos estan desplazando a
algun sitio a alguna velocidad terrible. ;Ves como
cada segundo hay una detonacién en sus moto-
res? Es una nave, de propulsién de pulso nuclear.

Loreto percibié cdmo Cristobal trataba sin
éxito de dominar el temblor en sus manos.

Pasaron una semana escoltados por las cua-
tro naves. Los alimentos y el aire duraron los su-
ficiente como para que pudieran pensar en una
solucion. No se les ocurrié ninguna. Compuertas,
motores, armas, incluso el transmisor de viaje
temporal estaba desactivado. Jugaron a identifi-
car planetas y cuerpos celestes. Compartieron la
musica preferida de ella. El desplegd sus mejores
talentos de cocinero y bromeéd con que sus pla-
tos eran mas bien una prueba de adivinanzas. En
aquel lugubre escenario sus chistes eran tan agri-
dulces como sus recetas pero para su sorpresa,
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ella las disfruto.

Al fin, las pantallas les adelantaron una ima-
gen de un grupo compacto de estrellas situado
en el centro de la Via Lactea. La constelacion de
Sagitario. En los lectores de radiacion y ondas, un
objeto irrumpié con datos que se salian del grafi-
co, algo invisible pero cuya masiva existencia que-
daba clara en las medidas. Todo el universo se veia
abocado a su gran sustancia voraz.

—Un agujero negro. No nos van a destruir,
solo a abandonarnos donde no tendremos masa.
Es la manera cuanticamente mas higiénica. Ni si-
quiera es un asesinato.

—iPero eso no tiene sentido! jSi nosotros so-
mos destruidos, ellos también!

Un mensaje trin6 en los altavoces con un ar-
pegio cantarin. Luego bramé una voz metalizada
y sin vida que se unio a la conversacion, tan a pro-
posito como si una presencia etérica les hubiera
acompanado desde el principio.

—Entregadnos el dlbum o pereceréis. La
nave tractora esta teledirigida. Soltad el carga-
mento por la borda en un soporte especial y os
liberaremos.

Cristébal respiré con la fuerza de un oso. Lo-
reto lo miré sin poder evitar una risa histérica.

—Teledirigido? Entonces, jnos rastrean de
alguna manera?

—Es de suponer, que si.
—No hay més que hablar, en ese caso.

Fue a la cocina y volvié con un encendedor
de mano. Cristébal se mordié los labios y desvio
la mirada. En las estrellas de materia moribunda
pudo leer como en las huellas de un arbol las lu-
ces que iluminaron las mentes mas agudas, las
batallas y los descubrimientos, todo lo que tenia
de glorioso y despreciable el hombre. Cogi6 el en-
cendedor, coloco el album en una mesa auxiliar
y presiond el gatillo. La caja negra tardd poco en
humear y fundirse. El aparato, tan enigmatico no
hacia mucho tiempo, emitié un languido cédigo
sonoro y en su estertor final proyecté en el corre-
dor a un parpadeante Sir Isaac Newton, en tres
perfectas dimensiones, ojeroso y enfermo y vivo.
Gesticulaba, débil pero con énfasis de creyente,
sobre mecanica y gravedad.

Parejo a la desintegracion del dlbum fue
mermando la potencia del rayo tractor y la ima-
gen del brillante fisico se corrompié en colores
pardos mientras su fraseo degeneraba en un idio-
ma primitivo y confuso. Cuando el dlbum no era
mas que un amasijo de cables y chips, la nave los
liber6 de la presa, modificé su trayectoria y des-
aparecio de su vista junto a las otras tres. Los con-



troles resucitaron.

—;Sabes? Tenias razon. Nuestras vidas co-
rrian mas peligro del que pensabamos.

—No sé qué decir. He sido un imprudente.

—No te preocupes y vayamos a casa. Estaba
deseando mudarme. Construiremos nuestros re-
cuerdos pasados. Juntos.




