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La liturgia del espacio

Introduccion

Dificilmente podia encontrar una frase que condense en
tan pocas palabras la esencia del contenido de este libro,
como lo hace la que define la arquitectura como el arte de
escribir en el espacio: no sélo alude al tema que aqui se trata,
la relacién entre la arquitectura y el género desde una
perspectiva de antropolégica, sino que también plantea el
modo en que se hace, al presuponer una concepciéon
semidtica de la arquitectura. Un planteamiento tedrico éste
que nos permite considerar un templo budista, las islas
flotantes de los uros, en el lago Titicaca, la ciudad de
Brasilia, una medina arabe, el palacio de Versalles, los
tambos que habitan los indios embera, en el Darién
panamefio, una central bancaria, un teatro, un hospital, una
escuela de arquitectura o una vivienda, no s6lo como
configuraciones espaciales de caracter funcional, es decir,
que sirven para ser habitados, sino también como sistemas
simbdlicos que responden a formas de organizacion social
y valores culturales determinados.

Dicho esto, la primera cuestion que se plantea es la
siguiente: ;cdmo la arquitectura, que en principio parece no
tener otro sentido que el utilitario, puede ser considerada
como un sistema semi6tico? O mas concretamente: ;hasta
qué punto una metrépoli, un barrio, un poblado o una
simple vivienda, adquieren, ademas del evidente caracter
funcional, dimension simbdlico-cultural?
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Me hice estas preguntas durante el trabajo de campo
etnografico que realicé para esta investigacion en la
Serrania de Ronda (Malaga), cuando visitaba un cortijo
abandonado. Me preguntaba si, perdida la posibilidad de
observar y hablar con quienes lo construyeron y habitaron,
era todavia factible recuperar siquiera algunos retazos del
esquema simbolico implicito en su configuracion
arquitectonica. Tarea que en principio se presentaba dificil,
pues casi nada quedaba en el cortijo que me sirviera de
indicio para reconstruir pasadas escenografias, cuyo guion
parecia haberse desvanecido definitivamente en el tiempo.
Los restos de una silla de enea desvencijada, una jofaina
carcomida por el 6xido y unas cantareras apolilladas, se me
ofrecian como los dltimos estertores apenas perceptibles,
incoherentes, del viejo caseron, ya casi cadaver descarnado,
sin musculos ni nervios que le permitieran siquiera
balbucir algin mensaje con el que romper el inexpresivo
rictus que el abandono habia dibujado en su semblante. Un
panorama que apuntaba a la imposibilidad que yo pudiera
sonsacar algunos de los significados impresos en la grafia
de sus muros, sus vanos, sus dependencias.

Supongo que, incitado por una sensacion parecida a la que
en aquel momento sentia, mi mente se retrotrajo al archivo
de la torre de la catedral de Malaga, en donde pocos dias
antes, tras varias horas de esfuerzo para descifrar un legajo
del siglo XVI, acabé por convencerme de la enorme
dificultad que entrafiaba para mi arrancar el contenido de
aquel papel carcomido. Tras varias horas de esfuerzo
desisti. Pero no asi de ensayar una aproximacion
interpretativa al discurso arquitecténico implicito en aquel
cortijo abandonado, pues, aiin sin disponer de muchas de
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las claves significativas que emplearon quienes lo
construyeron y vivieron, podia bosquejar al menos algunos
fragmentos con las herramientas tedricas que me ofrecia la
semidtica.

Roland Barthes (1964 b) decia que todo uso, toda funcion,
se transforma en signo en el momento en que éste
adquiere caracter social, lo que equivale a afirmar que toda
forma de expresion espacial ha de contener los cédigos
necesarios para que pueda ser leida, interpretada y
utilizada por sus posibles usuarios; no siendo asi, pierde
sentido y, por consiguiente, funcionalidad. Corolario: toda
configuraciéon arquitecténica es susceptible de ser
abordada desde una perspectiva sociocultural en tanto que
plano significante. En modo alguno es la arquitectura
solamente el resultado de factores materiales, técnicos o
econdémicos, por mas que éstos actian como decisivos
condicionantes, ni tampoco de la accion imaginativa y
ejecutora, supuestamente auténoma de determinantes
socio-culturales, de quien la concibe y construye. En tltima
instancia, es la cultura la que actiia como principal alarife,
por lo que habra de ser en ella donde habremos de buscar
las claves para proceder a una cabal comprension del
discurso arquitecténico.

No nos enfrentamos, pues, con textos cripticos ni
herméticos cuando abordamos un texto arquitectonico del
que desconocemos una gran parte de las claves necesarias
para poder leerlo y comprenderlo. En todos ellos esta
implicita una elemental sintaxis ordenadora del discurso,
que, tal como propugné la antropologia estructural, tiene
caracter universal. Me refiero a las clasificaciones binarias,
basadas en dicotomias como arriba/abajo, dentro/fuera,
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cerca/lejos, cerrado/abierto, que pueden servir como
punto de partida para identificar un primer plano
significante del sistema espacial observado. Bien es verdad
que tal planteamiento nos permite acceder a un plano
semantico muy elemental, de manera que una gran parte
de la singularidad y densidad del discurso implicitas en él
se nos escapa; mas no por ello hemos de obviarlo, pues
tales esquemas dicotomicos constituyen los ejes
fundamentales que ordenan el espacio en tanto que forma
expresiva de toda cultura.

A diferencia del escultor, cuya libertad creativa esta
tedricamente condicionada por el tipo de materiales que
utiliza, por las leyes de la fisica y por su imaginacion, el
arquitecto ha de someterse, ademads, al imperativo
funcional, por consiguiente, de significacion y, por ende,
cultural, con el que necesariamente debe estar provista
toda configuracion arquitectonica, lo cual confiere a su obra
una dimension simbdlica consustancial a la naturaleza
cultural de la misma. Aunque tanto el escultor como el
arquitecto crean formas en el espacio, tiene el segundo que
aplicar los cddigos de significacion que imperan en el
contexto cultural en el que ejecuta su obra, como no puede
ser de otra manera, pues lo que hace posible el uso de su
creacion son los significados implicitos en las distintas
funciones que contiene. Significados que no so6lo hacen
referencia al sustrato mas elemental y universal de la
mente humana, sino también, y ellos son los que aqui
interesan, a los mas particulares y relativos a cada contexto
social y cultural.

Es, pues, a ese plano de significacion implicito en toda
expresion arquitecténica al que tenemos que acceder para
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intentar recuperar, si no todo, pues hay aspectos de la
cultura que escapan a esta forma de expresion, al menos
una parte del discurso ideoldgico impreso en ella.

De modo que ni la ausencia de los constructores del
cortijo abandonado ni de sus moradores, cuyos testimonios
o con la observacién de sus comportamientos supondrian
una rica informacion sobre el desleido texto arquitectonico
que tenia ante mi, ni la falta de esos otros lenguajes
semiodticos que son el mobiliario o los elementos
decorativos, me hurtaban la posibilidad de ensayar un
bosquejo, por escueto que fuera, de algunos significados
implicitos en él. Sin ir mas lejos: ;era demasiado
aventurado inferir del grueso y la constituciéon de sus
muros un deseo de perdurabilidad? Desde un punto de
vista técnico y material, un esfuerzo mucho menor del que
se empleo al construirlo hubiera bastado para mantenerlo
en Optimas condiciones a lo largo de la vida de quienes lo
fueran a habitar, y sin embargo no sélo aquel cortijo, sino
cualquiera de las otras viviendas del lugar, habian
sobrevivido de largo a la generacién que las habit6é por
primera vez. La pretension por parte de ésta de
trascenderse a si misma, ya que no en el plano biologico si
en el simbdlico, estaba inscrita en sus muros.

Claro que esto se puede refutar con el argumento de que
son razones de caracter econoémico las que determinan la
solidez de los muros y no tanto la pretensiéon de que una
casa alcance a albergar a mas de una generacion. Y sin duda
esas razones estan ahi, dada la natural tendencia a
rentabilizar los esfuerzos realizados. Pero sucede que ello
choca con el hecho de que es muy rara la vivienda que
persiste mas alld de dos generaciones sucesivas, al menos
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en su configuracién original. A lo que también cabe
responder que ello se debe al tipo de infraestructura
material y técnica. Precision que, a su vez, puede ser
igualmente rebatida si tenemos en cuenta que, de ser
valida, la iglesia parroquial, cuya planta data de la época
musulmana y fue construida con los mismos materiales de
las casas tradicionales, se ha venido manteniendo
practicamente sin modificaciones durante mas de cinco
siglos. Es cierto que ello se ha logrado a base de realizar
periddicas reparaciones de albafiileria e incorporando
avances técnicos; pero de igual manera podia haberse
procedido con cualquier casa y, sin embargo, ninguna de
ellas ha alcanzado a albergar a mas de tres generaciones
completas. Y es que, ademas de los condicionamientos
econdémicos y materiales, concurren factores de caracter
ideal que inciden muy directamente en la duracién de un
edificio. Obviamente, la dimension simbdlica del edificio de
la iglesia difiere sustancialmente de la de una casa. Siendo
la familia nuclear el referente que, en el caso concreto que
nos ocupa, la significa, la asociaciéon semantico-temporal
entre aquélla y esta es mucho mas limitada, no llegando a
alcanzar mas alla del ciclo completo de dos generaciones.
Dado que el sistema de sucesion imperante en la region
prescribe la igualdad entre todos los hijos e hijas, cada
unidad familiar acaba reproduciéndose en tantas otras
unidades como vastagos hay, cada una de ellas con el
mismo estatus juridico y social de referencia.

Paradédjicamente, esta logica sucesoria, que determina la
dimensién temporal de la estructura familiar, entra en
contradiccion con la estructura fisica de la casa. No sucede,
pues, como en los sistemas de parentesco que se articulan
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en torno a un linaje o un heredero tnico, en los que la casa
solariega supone un referente simbélico de mayor alcance
temporal que el de la casa andaluza. En los sistemas
unilineales, la légica cronoldgica implicita en la vivienda
responde a un principio distinto, basado en la necesidad de
dotar de un mismo sustrato material de identificacién a un
maximo numero de generaciones. Una pretension que
confiere al edificio una proyeccién simbélico-temporal
mayor que la que sirve de marco fisico al tipo de sucesién
imperante en el contexto socio-cultural andaluz. Del modo
en como estan concebidas y estructuradas en esta region la
vivienda, por un lado, y la familia, por otro, la primera no
necesita mas de dos generaciones para que su
configuracion conserve su sentido original; es decir, el
tiempo que la unidad familiar tarda en reproducirse a si
misma como entidad auténoma. El edificio de la iglesia, en
cambio, hace referencia a un universo ideolégico que se ha
venido manteniendo mas o menos inalterado desde que
fuera instituido como tal: el religioso; razon por la cual
apenas han sido necesarias algunas modificaciones en su
estructura material para que su arquitectura siguiera
expresando un discurso coherente con sus funciones. Un
discurso que, al no haberse visto afectado en sus
fundamentos durante los ultimos cinco siglos, ha permitido
mantener la necesaria correspondencia entre sus planos
simbolico y arquitectonico, no siendo sino cuando se
produce un cambio significativo en el primero cuando se
hace imprescindible la modificacién y adaptaciéon del
segundo, como asi ocurrié -y veremos enseguida- tras la
Reconquista, cuando el modelo cultural cristiano sustituy6
al musulman.
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Y no solamente la arquitectura adquiere este caracter de
lenguaje. Cualquier otra forma de configuracion espacial, tal
que una agrupacion de jaimas en un oasis del Sahel, una
pelea de gallos en la ciudad de Lima, la celebracion de una
boda musulmana, la romeria del Qollor Rity, que tiene lugar
en el nevado Ausangate, a casi cinco mil metros de altura,
en Pert, una coreografia de danza de Martha Grahan, la
fiesta de San Joan en Menorca o la escenografia cotidiana
que se pone de manifiesto en un estudio de arquitectura, en
una universidad o en un parque, todas ellas son asimismo
sistemas semioticos que expresan universos organizativos
y mentales reflejados en el espacio.

Este caracter dinamico entre la arquitectura y sus
usuarios nos llevara a echar mano de dos disciplinas que
vienen a complementar a la ya aludida Semidtica: la
Proxémica y la Kinésica. La primera, planteada por Edward
T. Hall, esta centrada en el estudio de los significados que
subyacen en la relacién entre las personas y el espacio en
los diferentes contextos culturales; la segunda, en el estudio
de los significados relativos al lenguaje corporal.

Ni que decir tiene que no podemos limitarnos a estas tres
disciplinas, la Semidtica, la Proxémica y la Kinésica, si, como
es el caso, pretendemos un abordaje antropoldgico de la
relacion entre la arquitectura y el género, toda vez que el
resultado quedaria limitado a una suerte de interpretacion
de escenarios habitados por sombras chinescas. Ayudados
por la Proxémica, podriamos recomponer una parte de los
significados de la relaciéon entre actores y espacios, como
asf veremos mas adelante, pero seria incompleta, y, sobre
todo, arriesgada, en la medida en que quedaria
inevitablemente sesgada por el punto de vista exclusivo del
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observador. Necesitaremos, pues, de la metodologia
antropoldgica, o sea, de la etnografia, para acceder al
particular discurso de los actores, a su particular
percepcion de esos escenarios y de sus comportamientos
en ellos, al significado que ellos mismos le confieren.
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1

Casarabonela aljamiada

<< Hoy por la mariana temprano he subido hasta Casara-
bonela, un pueblo que se adentra en las estribaciones
orientales de la serrania de Ronda, en la provincia de
Madlaga, a unos ocho kilometros de donde ahora me
encuentro haciendo trabajo de campo antropoldgico.
Aprovechando la fresca brisa marina que atin sopla a esas
horas tempranas desde el cercano Mediterrdneo, apenas
aparecido el sol tras los montes de la Ajarquia malaguena, he
recorrido el trayecto que sube hasta alli y, al salir de una de
sus infinitas curvas, me he encontrado frente a la bellisima
estampa del pueblo, encaramado en lo alto de una loma y
arrebujado en un luminoso blanco de cal, con sus casas
arracimadas en torno a una iglesia y las ruinas del castillo
moro, como tratando de no caer al barranco que se abre a
sus pies. Mientras lo contemplaba desde la loma vecina, no he
dejado de preguntarme las razones por las que sus vecinos
siguen siendo identificados, cinco siglos después de haber sido
conquistado por las tropas cristianas, con el gentilicio de
moriscos>>

Tres aflos después de haber escrito estas notas en mi diario
de campo realicé una estancia de quince meses en el
pueblo, para llevar a cabo un estudio antropolégico sobre el
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simbolismo del espacio desde una perspectiva de género.
Aunque mi interés por este tema no trascendia de los
limites del presente, seguramente fue el deseo de recuperar
algo de la Casarabonela musulmana —quién sabe si
provocado por la envolvente atmosfera moruna del
arrabal— lo que me hizo dedicar un tiempo a escudrifiar la
parca documentacion que sobre su pasado encontré en los
archivos de Malaga, la capital de la provincia. Muchos dias
pasé leyendo legajos, y cuantas noches deambulando por
las calles del pueblo, la gente dormida ya, tratando de
imaginar como debié ser la Casr Bonaira mora que
encontraron las tropas cristianas cuando, el 2 de junio de
1485, tras un prolongado cerco a la fortaleza, in-
terrumpieron ocho siglos de historia.

Fue en alguna de aquellas lecturas donde me encontré
con la palabra cuyo significado condensaba precisamente la
manera en que yo entendia aquel paisaje: aljamia. Textos
castellanos escritos con grafia drabe o mezcla de ambos
idiomas, vienen a decir los diccionarios que significa. Los
callejones sin salida, el pasadizo, una de las cuatro mezqui-
tas, hoy convertida en taller, las ruinas de la alcazaba, los
balcones y los cierros, en los que atin se reconoce el ajimez
oriental, las calles del arrabal, el intenso perfume del azahar
y del jazmin, y el evocador sonido del correr del agua por
las acequias del pueblo, todo ello constituia para mi preci-
samente eso: un texto castellano escrito con caracteres ara-
bes. Ideas, vivencias, maneras de organizar y entender el
espacio de otro tiempo, plasmaciéon de una forma de
concebir la intimidad, materializacién del pudor, la honra,
la vergiienza, la esfera de lo que es tabu, la intimidad del
universo femenino, el espacio cerrado de la casa en
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contraposiciéon al mundo abierto del espacio publico, casi
exclusivo de los hombres. Todo un cimulo de mensajes
viejos engastados entre los muros mas antiguos, tantas
veces remozados desde que se alzaran y no removidos
desde entonces. Un modo de vivir abarloado en los diques
del pasado, que el transcurrir del tiempo habia ido
vaciando de contenidos y vuelto a llenar de otros distintos,
renovados cada vez. Conforme trataba de reconstruir el
pasado musulman, mi imaginacién intentaba inducir, a
partir de aquellos rasgos arquitecténicos y urbanisticos, los
posibles significados que tuvieron en el momento en que
fueron trazados; pero casi no se hacian inteligibles para mi,
deformados y ocultos tras la capa de herrumbre de la
historia, como lenguajes herméticos sin otras resonancias
que las puramente estéticas.

Con todo, pude encontrar algunas noticias al respecto en
documentos de fechas posteriores a la conquista de la villa.
Supe asi de la existencia de las cuatro mezquitas, la mayor
de ellas convertida en la que hoy es la iglesia parroquial,
significativamente advocada al apéstol Santiago ma-
tamoros; de las correspondientes cuatro puertas de
entrada a la medina, una por cada mezquita, tal y como
marcaban los canones del urbanismo musulman; de la
alcazaba, apenas hoy insinuada por unas arruinadas
murallas que permanecen en un altozano; de la ciudad de
los muertos, situada a las afueras, a la vera del camino
principal de entrada; y del trazado de las callejas, tanto mas
enrevesado cuanto mas se adentran en el arrabal, cincelado
por el escabroso terreno y por los dictados del sistema de
valores que imperd durante cerca de ochocientos afios.
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Toda tentativa que emprendi para conocer el alcance que
el proceso de islamizacion tuvo en la organizacion social y
en la mentalidad de Al-Andalus, por tratar de ver cémo
habia incidido ésta en el modo de organizar el espacio,
desembocaba irremisiblemente en la controversia que las
distintas  corrientes  historiograficas han  venido
manteniendo en este sentido, cuya tesis fundamental de
discordia estriba en la consideracién del mayor o menor
grado de orientalizacién de la mentalidad ibérica durante el
periodo hispano-arabe. Sanchez Albornoz, por un lado,
encabeza la tesis de que los musulmanes vivian en la
tradicion hispanica, para lo que aduce que éstos utilizaban
las mismas ciudades y las mismas casas que encontraron
en el momento de su llegada; por otro, Américo Castro
postula que determinados rasgos de la civilizacién andalusi
tuvieron sus antecedentes en la tradicién oriental. No era,
sin embargo, mi intencién entrar en dicha controversia,
puesto que escapaba a mi cometido, y porque, ademas,
acabaria incurriendo en un error de distorsion de
perspectiva, si con ello estuviera insinuando que pretendia
encontrar en el pasado musulman antecedentes directos
de aspectos del presente. A pesar de la innegable
trascendencia que tuvo la implantacién de la cultura arabe
a lo largo de ocho siglos en la conformacion de
determinados rasgos de la mentalidad hispana, resulta
innegable que aquélla se vio traumaticamente
interrumpida por el acontecimiento de la Reconquista.
Hecho éste en el que hay que situar la génesis de las
estructuras socioculturales que, atin con todos los cambios
acaecidos desde entonces, han mantenido sus rasgos mas
fundamentales hasta hoy.
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Ahora bien, en lo que a Casarabonela respecta, hay una
circunstancia que no he creido oportuno desconsiderar.
Siendo indudable que la instauracién del orden cristiano
supuso el fin del dominio musulman, no lo es menos que la
implantacion de los esquemas castellanos se realizd en
unas casas, unas calles y un entorno geografico que habian
sido configurados y dotados con significados propios del
universo mental hispano-arabe. La ruptura, por tanto, no
fue radicalmente efectiva: la puesta en escena del sistema
castellano se efectud en un escenario constituido en base a
la combinacién de elementos orientales con otros extraidos
del pais mismo. En dicho escenario permanecia subyacente
una configuracion del espacio cuyas connotaciones
semanticas en su origen correspondian a estructuras
organizativas y cognitivas distintas de las castellanas, una
concepcion diferente del mundo, que hubo de quedar
plasmada en la arquitectura, en el urbanismo, en la
agricultura y en la toponimia.

A todo ello hay que afnadir otra circunstancia no menos
importante, que viene a reforzar la idea precedente.
Aunque la poblacién de la Casr Bonaira musulmana se
acabd sometiendo a las tropas cristianas, le fue permitido,
sin embargo, elegir entre permanecer en el pueblo en
calidad de moriscos o marcharse con sus enseres al reino
granadino, aun no conquistado. Un hecho que confiere a la
villa unas circunstancias peculiares, pues mientras que los
otros pueblos vecinos habian sufrido pérdidas humanas y
materiales a consecuencia de la guerra, lo que habia
provocado la huida de gran parte de sus moradores, en
Casr Bonaira la imperiosa necesidad de su sometimiento,
sin el cual se dificultaba la toma de las plazas de Marbella y
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Malaga, hizo posible la permanencia de sus habitantes.
Desde este momento, en la villa queda la tinica comunidad
mixta de la zona, con una poblacién morisca muy superior
a la cristiana, que practicamente se mantuvo hasta el
momento de la expulsion definitiva del elemento morisco,
hacia el afio 1570. Sin duda, a lo largo de estos casi cien
anos de convivencia, los esquemas mentales de los nuevos
pobladores cristianos hubieron de verse influidos en el
intento de adaptacién a un medio fisico y humano que,
aunque conquistado, les era extrafio. A pesar de su posicion
de vencedores, que les permitirfa un amplio margen para ir
imponiendo sus propios valores en la arquitectura y el
urbanismo, inevitablemente tuvieron que adaptarse y
reinterpretar unas configuraciones espaciales conformadas
durante siglos. Hubieron de acomodarse a una distribucién
interna de las casas, que respondia a una estructura de
parentesco muy distinta a la suya; adoptaron un trazado de
las calles y una disposicién de los edificios en los que estaba
implicita una manera de entender la vecindad, lo publico y
lo privado, y en donde subyacia la forma como se concebia
a si misma la comunidad musulmana; del mismo modo,
hicieron suya gran parte de la toponimia y la organizacion
de la agricultura adaptandola a sus propios modelos.

Si con la conquista y posterior expulsion del elemento
musulman de Casr Bonaira desaparecié una forma de or-
ganizacion social, inevitablemente qued6 impresa en el es-
pacio la memoria de un microcosmos que formaba parte de
un universo distinto del castellano. El mundo cristiano, a
través de los nuevos pobladores, instaurd un orden social y
un sistema de valores que, a su vez, se fue proyectando
sobre esos mismos espacios, vueltos a remodelar a su
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imagen y conveniencia. Para ello, y en funcién de unas
coordenadas diferentes, en parte enraizadas en el mundo
feudal occidental, en parte procedentes de las nuevas
corrientes de pensamiento renacentistas, en parte, en fin,
surgidas de respuestas propias dadas a los problemas que
iban surgiendo en el proceso de asentamiento,
remodelaron las casas, ensancharon calles y plazas,
abrieron ejidos, a la vez que ampliaban y modificaban el
trazado de los limites del término, reflejando en el territorio
una nueva idea de comunidad, la materializacién de una
nueva identidad. Como si Casr Bonaira se hubiera tratado
de un caleidoscopio, la nueva sociedad efectuaria pequefios
impulsos con la intencién de conformar una imagen mas
adecuada y comprensible para ella. Sin embargo, muchas
de las piezas de las que se sirvieron seguian siendo las
mismas que habfan formado parte del diagrama moro.
Porque el relevo de un orden social por otro se efectu6 en
un medio fisico que ya estaba culturizado, constituido en
una suerte de lenguaje que los nuevos pobladores tuvieron
que aprender para poder hacerlo suyo. Y en ese proceso de
aprendizaje, en ese acto de reinterpretacion y apropiacion
del entorno, debieron quedar entreveradas en su mentali-
dad algunas briznas de la mentalidad hispano-musulmana.

Con el paso del tiempo las transformaciones que se fueron
produciendo en el nuevo orden social imperante tendrian
su reflejo en la organizacion del espacio. Los cambios
acaecidos en los siglos posteriores en la economia, las
variaciones en el contexto socio-politico, en las costumbres,
en las modas, en los comportamientos, la asuncién de
nuevos valores, todo ello conllevaria sucesivas re-
modelaciones en los canones arquitecténicos y
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urbanisticos. De modo paulatino, gran parte de los trazos
que en su momento fueran delineados a imagen de los
esquemas establecidos en la sociedad andalusi, se fueron
desdibujando sin dejar apenas rastro; otros se han
mantenido a lo largo de estos cinco siglos de historia,
actuando todavia con fuerza en el nuevo organigrama
espacial, confiriendo al pueblo —al igual que sucede con
otros de la regién en los que concurren similares
circunstancias— ese aire moruno que aun conserva. No se
piense, sin embargo, que busco en estos vestigios voces del
pasado para entender parte del presente. Si acaso, tenues
susurros. Porque, ain tratandose ciertamente nuestro
pueblo de una realidad espacial expresada en otro tiempo
con grafia hispano-arabe, ésta ha ido perdiendo sus trazos
originales a fuer de ser reescritos por manos castellanas,
siendo asi que lo que no ha sido modificado, lo que quizas
aun se mantiene tal como fue pensado en el momento de su
ejecucion, inevitablemente ha sido reinterpretado desde la
realidad socio-cultural presente. Una realidad en la que
ahora nos vamos a adentrar y de la que he querido resaltar
ese caracter aljamiado del que, a pesar de todo el tiempo
transcurrido, todavia esta provisto Casarabonela.
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Apuntes del paisaje

El término municipal de Casarabonela se encuentra
situado a caballo entre dos regiones naturales de la
provincia de Malaga: la serrania de Ronda y el valle del
Guadalhorce. La primera ocupa un macizo montafioso que
se alza en la zona occidental de la provincia, en donde los
bosques de pinos, pinsapos y alcornoques se alternan con
terrenos pedregosos, vegetacion de monte bajo y pequeiias
agrupaciones de huertas localizadas en las cercanias de los
espacios habitados. A pesar de la proximidad de esta region
con la cadlida costa mediterranea, los vientos frios y secos
procedentes del Atlantico provocan la aparicion esporadica
de nieve en sus cumbres mas altas, cuya maxima cota
alcanza los 1.918 metros de altitud. Del otro lado, el valle
del Guadalhorce, también denominado la Hoya de Malaga,
se extiende a lo largo de una gran depresion por la Serrania
en su parte occidental, las sierras de Antequera al norte, los
montes de Mdlaga al este y por una pequeia cadena de
montafas que la separan de la costa, al sur. El rio
Guadalhorce toma su curso desde los montes nortefios y,
tras recorrer todo el valle, se abre paso al sureste para ir a
desembocar al Mediterraneo, a pocos kilémetros de la
capital.
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Al estar protegido de los vientos frios del interior, su clima
se caracteriza por tener inviernos suaves y muy calurosos
veranos. No llegan a sumar un trimestre los dias de lluvia
considerable, siendo el periodo junio-septiembre casi nulo
en ellas. Se pueden observar dos maximos pluviométricos
anuales: uno que tiene lugar con cierta persistencia hacia
finales del otofio (lluvias intensas durante un corto periodo
de dias); el otro, repartido a lo largo de todo el invierno. A
pesar de la escasez de lluvias y de las altas temperaturas, la
composicion rocosa del suelo permite facilmente la acu-
mulacién de aguas subterraneas.

El territorio forestal se encuentra situado a partir de los
500 metros de altitud, repartido en los altos de las sierras.
Una vez que se desciende de esta cota aparecen las tierras
de secano, las huertas y el habitat humano, estando locali-
zado el pueblo justo en el limite de la zona agricola con la
zona forestal. La practica totalidad de las tierras de regadio
se concentran en los alrededores de la parte baja del
pueblo, donde abunda el agua, y en los margenes del rio
Turén, mientras que, por su parte, el secano ocupa el resto
de la extension del término, en ambos valles, cubriendo
quebradas, lomas y barrancos, en donde predominan los
cereales, el olivar y el almendro.

El hecho de que Casarabonela esté situado en lo alto de
una loma hace que su configuracion urbana se haya
desarrollado de forma mucho mas compacta que la del
resto de los pueblos que lo circundan. Con un desnivel
cercano a los cien metros entre su parte mas alta y la de
abajo, sus edificios se apifian unos con otros de tal manera
que, en la distancia, parece imposible la existencia de calles
en su interior. Esta densidad urbana se comprende facil-
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mente si tenemos en cuenta que se encierran mas de 900
edificios en una extension de unos 140.000 metros
cuadrados. Es por ello que, en tanto que el perimetro
urbano tiene un trazado preciso, la delimitacién de los
diferentes barrios, con base en una consideracion
estrictamente urbanistica, se hace dificil. Solamente los
barrios del Calvario y del Castillo se conforman como
ramales en la parte alta, mientras que, por su parte, el
Arrabal, el mas antiguo, se descuelga por el barranco,
debajo del altozano en donde se alzan las ruinas de la vieja
fortaleza mora. A partir de este nuicleo primigenio el pueblo
ha ido creciendo hacia el lateral opuesto de dicho barranco
buscando el relieve algo mas llano que ofrece la gran loma.

En lo que se refiere a los espacios abiertos dentro del
casco urbano, la plaza, localizada en la parte alta, constituye
una excepcion. En ella se encuentra la iglesia, a la que, por
estar en un nivel superior de relieve, se accede por una
escalinata que desemboca en el pértico, cuya fachada esta
orientada hacia el valle. Un poco mas abajo, descendiendo
por otra escalera y un callejon, esta el Ayuntamiento,
delante del que se abre otra plazoleta porticada por un lado
y abierta al valle por otro a modo de terraza. Desde ella se
aprecia la vista de tejados, azoteas y patios interiores de
una gran parte de las casas del pueblo, asi como el valle del
Guadalhorce, paisaje que esta presente en muchos de los
recorridos del interior, ofreciendo la sensacién de amplitud
que la estrechez de las calles impide. La angostura de la
mayoria de éstas es tal que el paso de vehiculos queda
limitado a unas pocas, de manera que, para pasar de la
parte baja a la de arriba, se hace necesario tomar la
carretera de ronda. Esta circunvalacion une las dos
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entradas principales del casco urbano, una de las cuales, a
la que llega la carretera de acceso al pueblo, esta flanqueada
por un apdcrifo arco morisco, delante del cual hay una
explanada pequefia donde estacionan los camiones y
autocares que, por su tamafo, no pueden entrar. Desde
este punto, la carretera de ronda sigue subiendo parairala
parte alta y, tras recorrer una larga calle, muere en la plaza
de la iglesia. En el interior, los edificios conforman un la-
berinto de callejuelas, mas enrevesadas cuanto mas cerca-
nas al Arrabal, no llegando las mas anchas a tener mas de
cuatro metros de una pared a otra. Delineadas a ambos
lados por hileras de casas adosadas, estas calles siguen los
dictados del terreno, serpenteando irregulares y
empinadas, siendo frecuentes, sobre todo en el Arrabal, las
escalonadas y sin salida, muy propias de la concepcién
urbanistica hispano-arabe, a cuya época hay que remontar
su trazado.

La altura de las casas oscila entre uno y tres pisos, cul-
minados por tejados a dos aguas o una terraza, o la
combinacién de ambos elementos arquitecténicos. Las
dimensiones de estos edificios varian segin su localizacion,
siendo mayores los mas proximos al centro del pueblo. Asi-
mismo, la composicién de las fachadas varia en funcién del
tamafio de las casas: las mas grandes estan provistas con
puertas de dos hojas y balcones saledizos y las mas peque-
flas con puertas de una sola hoja y ventanas con rejas.
Aunque la mayoria de ellas estan encaladas de blanco, tam-
bién se suele utilizar la cal mezclada con tintes de tonos
pajizos, verdes o azules claros. El color uniforme de las
paredes contrasta con el negro o plateado de las rejas de
ventanas y balcones, con el verde de las persianas y el
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pajizo de los dinteles y jambas, todo ello completado con
macetas, que complementan la ornamentacion exterior de
las distintas viviendas.

Por su parte, los edificios de caracter publico estan
localizados en la zona del centro. Como sabemos, la iglesia
esta situada en la plaza, en la que también hay dos
entidades bancarias. En las calles aledanas se distribuyen
las tiendas, bares, la oficina de correos, etc. Sin embargo, al
estar creciendo el pueblo por el costado de la carretera de
ronda, el area de mayor frecuencia de paso se esta
desplazando lentamente hacia este costado, en el que
ultimamente se han construido dos discotecas, un pub, una
biblioteca publica, unas escuelas, asi como varios edificios
de viviendas plurifamiliares de tres plantas de altura.

Fuera del casco urbano, en un radio de accién de unos dos
kilémetros hacia la parte de abajo, se extiende la zona de las
huertas, en la que se distribuyen un gran numero de
viviendas dispersas, mientras que en la franja periférica de
la parte alta, entre el limite del perimetro urbano y los
pinares de la sierra, se encuentran una pequefia ermita y el
cementerio, distanciado éste de las casas mas proximas
unos doscientos metros. El resto del término municipal
esta integrado por los diferentes partidos rurales que
conforman la totalidad del territorio de Casarabonela, en
los que se distribuye el habitat disperso. Estos caserios
habitados se encuentran localizados en la zona del valle, no
habiendo ninguno de ellos en los parajes serranos. En
cuanto a la red viaria, la carretera mas importante que
atraviesa el municipio es la comarcal que comunica a
Ronda con Malaga, la cual pasa a unos dos kilometros del
pueblo. Desde ésta sale un ramal que desciende hasta el
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fondo del barranco sobre el que se alza el nicleo urbano,
volviendo a subir hasta la pequefia explanada que se abre
ante el apdcrifo arco morisco que flanquea una de las
entradas al pueblo. Las restantes vias del municipio son
viejos carriles de tierra y caminos de herradura de los que
se sirven los lugarefios para desplazarse a las tierras de
labor y entre los caserios.

A grandes rasgos, las diferencias de estilos de vida que
pudieran subsistir antafio entre la ciudad y el pueblo acor-
tan distancias hoy en dia. La cercania geografica y la masiva
proliferacién de los medios de comunicacion de masas
permiten una mayor participacion de sus habitantes en los
modos de vida urbanos. La television, la radio y la prensa,
homogenizan los esquemas mentales de los habitantes se-
rranos con los imperantes en el mundo urbano. El automé-
vil particular facilita enormemente el traslado, hasta el pun-
to que hay algunos profesionales (maestros, por ejemplo)
que se desplazan al pueblo exclusivamente durante las
horas en que permanecen en la escuela. Por su parte,
algunos oriundos de Casarabonela que trabajan en Malaga
durante los dias laborales, apenas pasan un fin de semana
sin subir al pueblo. No nos encontramos, pues, ante una
comunidad cerrada en si misma, que presente rasgos par-
ticulares frente a la mayoria de los pueblos del entorno. Se
trata, por el contrario, de una sociedad cada vez mas inser-
tada y ramificada en la realidad socio-cultural que la en-
globa, en la que se encuentra articulada, y en la cual debe-
mos contextualizarla para que muchas de las cuestiones
que aqui se plantean adquieran sentido.
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Textos arquitectonicos

El primer problema que se plantea al abordar la descrip-
cion de la arquitectura de un lugar es decidir cudl, o cudles,
de todos los edificios que componen el conjunto, convienen
seleccionar para que sirva de modelo para el analisis. Qué
rasgos de ese paisaje arquitecténico que se alza ante
nosotros se han de seleccionar por ser mas significativos y
cudles de ellos descartar. De entre casi el millar de casas
que hay en el municipio de Casarabonela, cualquiera de
ellas podria haber servido perfectamente como modelo
para su descripcidn, teniendo la completa seguridad de que
apreciariamos los elementos mas significativos de la
arquitectura local tradicional. Sin embargo, cada una
presenta determinados rasgos particulares, de manera que,
a primera vista, parecieran estar concebidas con base en
criterios diferenciados. Pero esto no es sino una primera
impresion que cambia en el momento en que se hace una
aproximacién comparativa, una vez que hemos dibujado
sus planos, siendo entonces cuando detalles que en un
principio han adquirido una cierta relevancia la pierden,
mientras que resaltan otros que nos habian pasado
inadvertidos, pero que forman parte de la estructura
arquitectonica comun a todos ellos.
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Pues bien, el resultado ha sido la seleccion de cuatro
modelos de casa: dos pertenecientes al segmento que
integran las de mayor tamafo, la casa sefiorial del pueblo y
el cortijo del campo; las otras dos incluidas entre las mas
pequenas, la casilla y el cortijillo o la huerta, la primera
localizada en el habitat concentrado y la otra en el disperso.
Estos cuatro modelos son representativos de la arquitec-
tura popular tradicional —representatividad que se puede
hacer extensiva al conjunto de la region—, toda vez que en
ellos aparecen no sdlo los elementos comunes a las casas
del lugar, es decir, lo que podriamos considerar como la
sintaxis del discurso arquitectonico, sino que también nos
muestran aquellos otros que constituyen el plano retdrico,
que, precisamente por ser éste producto de la imaginacién
estética de sus creadores, nos muestran parte del rico
caudal de significados implicito en dicho discurso.

Si desde un planteamiento general, la eleccion de los ar-
quetipos de vivienda no resulta tarea facil, la dificultad se
hace especialmente patente cuando se trata de hacer la se-
leccion entre las casas aisladas del campo. Estando cada
una de ellas enclavada en un lugar en el que las cualidades
especificas del suelo presentan peculiaridades en cada caso,
los edificios han tenido que adaptarse a estas condicionan-
tes, complicando a veces el reconocimiento de los rasgos
comunes. Asi y con todo, en ningin caso han sido tales
determinantes edaficas lo suficientemente importantes
como para haber modificado sustancialmente la estructura
basica de estas viviendas. Mas bien se da la circunstancia
inversa, ya que se puede observar que en algunas
construcciones han sido necesarios esfuerzos comple-
mentarios con el sélo fin de reproducir dicha estructura. En
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este sentido, las diferencias mas significativas que se
pueden apreciar en las viviendas dispersas hay que
buscarlas mas en condicionantes de orden socio-
econdémico que en las producidas por el entorno fisico,
distinguiéndose claramente las casas pequefias, llamadas
huertas o finquillas, por asimilacién al tipo de propiedad en
el que se encuentran, de esas otras que son los cortijos o
caserias situados en las propiedades mas grandes.

Tanto la casa pequena de las huertas que circundan el
pueblo como las de las finquillas del secano tienen una dis-
posicién arquitecténica similar. Ambos tipos de edificios
estan constituidos por un cuerpo central de dos plantas, en
el que se distribuyen dos o tres habitaciones, asi como
varias dependencias anejas, que pueden estar adosadas al
bloque central, bien en sus costados o en la parte trasera,
bien situados frente a la fachada principal. El total del
conjunto arquitectonico se organiza de manera irregular,
de tal forma que, mientras que el cuerpo central dispone de
dos plantas, con el tejado a dos aguas, los anejos tienen una
sola planta, cada uno de los cuales tiene su propio acceso
desde el exterior de la vivienda. Las dimensiones de este
tipo de edificios pueden variar bastante de uno a otro, por
lo que resulta complicado calcular tamafios medios
aproximados, maxime si se tiene en cuenta que en ellos el
espacio de uso cotidiano es siempre superior al construido,
pues normalmente se utilizan los alrededores inmediatos
para las actividades domesticas diarias. No obstante, pode-
mos situar a la mayoria de estas casas, contando con los
anejos, entre los cien y los doscientos metros cuadrados, no
pasando en ningun caso la vivienda propiamente dicha del
centenar.
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La puerta de doble hoja del cuerpo central da paso a la
que suele ser la dependencia mayor de la casa, desde la que
se distribuye el acceso a los restantes cuartos, a través de
unos vanos en los que tradicionalmente unas cortinas han
venido haciendo las funciones que hoy tienen las puertas
de madera. También desde esta misma sala de entrada
sube una escalera hasta el piso superior, en donde esta la
cdmara (también llamada camarilla o camareta), que
generalmente consta de una o dos piezas que ocupan toda
la planta de la casa. Sin embargo, son ya muy pocas las
viviendas que quedan con esta distribuciéon, dadas las
transformaciones que la mayoria de ellas han sufrido. Asi,
por ejemplo, se ha perdido el uso primigenio que se daba a
la cAmara, la cual estaba destinada para el almacenamiento
de los productos de las cosechas, estando en este caso los
dormitorios en la planta baja. En la actualidad, siempre que
ello ha sido posible, se han situado todos los dormitorios en
la segunda planta, de forma que lo que se solia almacenar
en ella ha pasado a ocupar alguno de los anejos de fuera.

En lo que se refiere al mobiliario y a la decoracién interior,
la austeridad ha sido la norma mas frecuente para los
dormitorios. Las camas, un armario situado en el cuarto de
los conyuges, alguna silla, un badl, cortinas en las ventanas
y, en la pared, una imagen religiosa que preside el talamo,
constituye todo el moblaje. Otra cosa es la sala de estar, en
donde el ambiente cambia radicalmente. En uno de sus
costados esta el humero o chimenea, en la que se cocinaba
directamente sobre el fuego de lefia, sustituido hoy dia por
la hornilla de gas butano. A cada lado del humero, dos
alacenas guardan parte de los utensilios de cocina, estando
los mas vistosos, las cerdmicas y los antiguos de cobre,
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expuestos en los anaqueles de las paredes. Si no hay un
espacio de la casa destinado exclusivamente a la cocina —
lo que cada vez es menos frecuente—, en este mismo
rincon se ha instalado el frigorifico. Una mesa, sillas de anea
y puede que un sillén, la maquina de coser y la television
(engalanada con su pafiito de encaje y coronada por una
mufieca y por un objeto Recuerdo de.. traido por algin
familiar emigrante), componen el mobiliario de la estancia.
En las paredes: un calendario, cuyo santo o paisaje, si es
bonito, y una vez pasado su otofio, sera transformado en
cuadro, por obra y gracia de un marco tanto mas barroco
cuanto mayor sea el valor que se le pretenda otorgar a la
imagen en cuestion. Por ahi cerca también estara la
memoria iconografica de la familia: los padres de uno y
otro cényuge, algin que otro pariente un tanto anénimo,
circunspectos los mas viejos, como asomados a la foto la
generacion intermedia y, en color ya, los hijos e hijas de
primera comunion, ellos como de marinero y ellas como de
novia. Un ventanuco y la puerta de la calle, en la que no falta
una corting, dejan pasar algo de luz al interior.

Fuera, apoyado en la fachada principal, por un lado, y
sujeto por dos palos, por el otro, un cobertizo de cafiizos o
un emparrado dan sombra al rellano que se abre delante
de la casa; no conozco ninguna de estas viviendas en toda la
region que no disponga del llamado sombrajo o rancho.
Como todas ellas tienen el frontal orientado hacia la parte
abierta del terreno, el rancho forma una especie de terraza
desde donde se divisa una buena porcion del entorno, asi
como el camino de acceso a la casa que desemboca en
dicho rellano. Al rancho también da la puerta de la cocineta,
que principalmente estaba destinada para las ya casi

32



La liturgia del espacio

desaparecidas matanzas del cerdo, y que practicamente ha
perdido su funcion en la actualidad, al haber incorporado la
cocina al interior de la vivienda. El resto de los anejos, la
cuadray el corral, aunque pegados a la casa, suelen tener su
entrada por uno de los laterales o por detras de la misma;
como los bichos casi han desaparecido de la economia
doméstica, el corral se ha convertido en almacén y la puerta
de la cuadra se ha ensanchado para dar paso al automévil.
Las dltimas piezas que se han incorporado a la casa han
sido la cocina y el cuarto de bafio, en tanto que espacios
exclusivos de la funcién que se les ha conferido, para lo que
en muchos casos se han aprovechado algunas de las
dependencias anejas, dandole entrada desde el interior de
la casa. Este conjunto arquitecténico de muros de vacilante
verticalidad, engrosados por las sucesivas capas de cal
(que, como ocurre con los arboles, de poder contarlas se
sabria con bastante aproximacién los afios que tiene el
edificio), se ve protegido por una especie de empalizada de
chumberas que parecieran querer preservarlo de los
peligros que entraia lo extrano.

Ninguno de los cuatro o cinco cortijos que hay en el
término municipal esta habitado, pues persisten casi arrui-
nados, como lo estdn también las estirpes que los
mantuvieron hasta hace unas décadas. Pocas han sido en
toda la region las edificaciones de este tipo que han
sobrevivido a la modernizacion de la agricultura, incapaces
de adaptarse a los cambios sufridos. Antes de la llegada de
los tractores y de las cosechadoras, el cortijo suponia un
elemento fundamental en el funcionamiento de la propie-
dad. En los mayores, solia haber unos aposentos bastante
grandes en los que se instalaban las cuadrillas de braceros
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y aceituneros durante las cosechas. Familias enteras que se
trasladaban de pueblo en pueblo en las épocas de la
recoleccidn, procedentes a veces de otras provincias, carga-
dos con sus enseres mas precisos. Ademas de estas depen-
dencias, también habia una pequefia vivienda para los case-
ros, que la habitaban todo el afio, y otra mas grande y
confortable para los sefiores, que la habitaban durante los
veranos y en algunas ocasiones en los meses de invierno
para controlar de cerca la recogida de la aceituna y la
matanza del cerdo. Finalmente, estaban las cuadras para
los mulos y los caballos, los corrales y los graneros, todo
ello generalmente distribuido en torno a un gran patio que
se cerraba al exterior con un gran porton.

Si en la descripcién de la vivienda aislada hacia constar la
incidencia del relieve en su configuracion, en la del pueblo
los principales constrictores vienen impuestos, ademas de
por el terreno, por los edificios colindantes y por el trazado
de la calle. Aqui, la casa pequeia o casilla y 1a casa sefiorial o
de los serioritos se encuentran en los extremos del
repertorio arquitecténico urbano, entre los que se sittian el
resto de las viviendas del pueblo; y aunque este segmento
intermedio es bastante mas numeroso, en realidad sus
edificios estan constituidos a base de combinaciones de
elementos de uno y otro modelo. Se da la circunstancia
ademas que desde hace unos afios rara es la vivienda que
no ha sido transformada, total o parcialmente, al menos
para introducir el cuarto de bafo, procurando con ello una
adaptacion a las nuevas concepciones de vida. Asi, se han
integrado en la casilla algunos elementos propios de la casa
sefiorial y se han adoptado algunas de las innovaciones de
la vivienda urbana, representada en el pueblo por algunos

34



La liturgia del espacio

bloques de pisos y por los chalets que se han hecho
construir en la zona de las huertas algunos vecinos del
pueblo y gente de la capital o incluso algiin que otro
extranjero que ha fijado alli su segunda residencia. Hay
ademas un factor importante que ha marcado una ruptura
entre la concepcion de la casa tradicional y la moderna: la
cada vez mas decisiva incidencia de factores extra-locales
en las nuevas construcciones, pues, mientras que antes
éstas eran edificadas por sus propios inquilinos y por los
albaiiiles del pueblo, lo que ayudaba a continuar aplicando
los canones tradicionales, ahora se ha introducido la
obligada consideraciéon de un técnico, lo cual, unido a la
homogeneizacion de los materiales empleados en la cons-
truccion, esta provocando la pérdida del caracter distintivo
de la arquitectura popular local.

Tanto en la casilla aislada del campo como en la del
pueblo encontramos practicamente las mismas piezas, si
bien éstas no aparecen dispuestas de la misma manera.
Unay otra tienen dos plantas, en las que se distribuyen los
dormitorios, un cuarto de bafio, la sala de estar y la cocina,
un espacio abierto, consistente en el rancho en la primera y
en un pequeio patio interior en la segunda, asi como las de-
pendencias anejas: la cocineta, la cuadra y el corral, que si
en la vivienda del campo se encuentran en un costado del
bloque central o en la parte trasera, en la urbana aparecen
situadas en el fondo del patio. Como los animales domésti-
cos han desparecido de las casas del pueblo, tales espacios
han pasado a ser trasteros o lavaderos. Claramente se
pueden distinguir los mismos espacios arquitecténicos en
ambos tipos de vivienda, y tan sélo hallamos variaciones en
la organizacion de los mismos: la diferencia fundamental
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estriba en que el edificio aislado esta distribuido de forma
que el rancho queda en su parte delantera, abierto al
entorno, mientras que en la casa urbana el patio ha sido
relegado a la parte trasera, oculto a la calle. Tan sélo en la
casilla del pueblo hay un elemento que no suele estar
presente en la del habitat disperso: la azotea, que,
combinada con el tejado a dos o tres aguas, constituye la
techumbre del edificio. En vista de la escasez de azoteas en
el arrabal, en donde se conservan las casillas mas viejas del
lugar, cabe pensar que tal pieza ha sido una de las que se
han incorporado a imitacién de la casa sefiorial. En lo que a
sus elementos mobiliarios y decorativos se refiere,
tampoco hay grandes diferencias entre la morada del
campo y la urbana, aunque se evidencia en las del pueblo
una mas amplia y rapida aceptacion de las pautas de
modernidad que se imponen desde las grandes urbes a
través de los medios de comunicacion.

En cuanto a la casa sefiorial, no se pueden considerar en el
pueblo mas de seis que respondan a este modelo, estando
casi todas ellas localizadas en la plaza y sus aledafios
Ademas de por su tamafio, pues cuentan con tres plantas, la
composicion arquitecténica y ornamental de sus fachadas
las distingue del resto. Disponen de una gran puerta de
entrada, de doble hoja, grandes ventanales y balcones
protegidos por rejas de hierro forjado y, aunque no todas,
un mirador en su segunda planta. Desde la puerta de
entrada, alineadas una frente a otra, hay dos puertas mas,
igualmente de doble hoja, que van dando paso
sucesivamente al portal de entrada, luego a otro de mayor
tamano que sirve de distribuidor al resto de la estancia,
denominado especificamente como la casa, y finalmente la
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que da al patio. Pero, a diferencia de las puertas exteriores,
que son macizas, las interiores tienen verjas de hierro
artisticamente contorneado que ocupan casi el total de
cada hoja, de manera que, con el postigo abierto puede
entrar la luz, el aire y los sonidos de la calle o del patio, con
la seguridad de que nadie puede acceder al interior; el
propio nombre con el que se las denomina, cancelas, es en
st mismo lo suficientemente sugerente de la funcién que
cumplen. El paso a una de las habitaciones situadas a
derecha e izquierda del portal de la entrada puede hacerse
desde esta misma pieza, como ocurre en el caso de que
haya un despacho de trabajo, preservando asi el interior de
la casa del trasiego de gente ajena a la misma. En €], el mo-
biliario es austero. En torno al portal interior se encuentra
una habitacién destinada para comedor o salita de estar —
0 ambos juntos— que solamente se usa cuando hay visitas
formales. Aqui, por el contrario, la decoracién y el mobi-
liario son mas ostentosos: muebles con ciertas resonancias
barrocas, espejos de dorados marcos, como doradas son las
lamparas y muchos de los objetos expuestos en la vitrina,
en donde se pueden ver vajillas, juegos de café y de té y
bandejas de plata; en las paredes, algiin 6leo o acuarela,
fotos de familia y ancestros, cortinas y tapicerias de tercio-
pelo. Por su parte, el comedor, o salita de diario, viene a ser
una reproduccién de la habitacion anterior, pero de inferior
aspecto y calidad del mobiliario. En la cocina, hay algunos
electrodomésticos modernos combinados con antiguos
cacharros de cobre que ornamentan las paredes, y una par-
te que da al patio, decorado al principio con azulejos
serigrafiados en las paredes hasta media altura, una fuente
y un vergel de macetas; conforme pasamos al fondo del
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patio, en donde hay un pequefio huerto de arboles frutales,
los muros estan simplemente encalados. Al final del todo se
encuentran unas dependencias que hasta hace unos afios
hacian de cuadra y corral, pero que ahora hacen de cochera
o de trastero. Finalmente, una puerta falsa da a una calle
lateral o trasera.

Tanto el patio como las estancias descritas, a excepcion de
la cocina que suele estar mas adentro, se ordenan en torno
al portal interior, que, aun siendo un lugar de paso, también
se utiliza como sitio de estar para pasar la calima de las
siestas estivales. De alguno de sus costados sube la escalera,
formando angulos rectos, en cuyos rellanos hay alguna
figura o un macetero. En la segunda planta, una antesala da
paso a los dormitorios. En las viviendas donde se ha podido
hacer el cuarto de bafio junto a éstos, se ha instalado en la
parte trasera, dando al patio; pero, siendo aquél de reciente
incorporacién en tanto que pieza que integra funciones que
antes estaban repartidas, a veces se encuentra situado en la
planta baja. Aunque siempre a tono con el estatus de la
casa, la decoracién de los dormitorios sigue siendo, al igual
que en la vivienda pequefia, de caracter austero y
decoracion religiosa. Por tltimo, en el tercer piso estan el
desvan o cdmara en donde se han ido arrumbando
aquellos muebles y objetos que el tiempo ha convertido en
trastos.

En ese cuarto de ahi era donde dormian las criadas antes,
cuando se podian costear, porque hoy... Y por alli se sale a la
azotea, que vas a ver qué vistas mds bonitas tiene.
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Aungque la distribucién de la vivienda en dos o tres plantas
y la compartimentacién de las mismas en varias depen-
dencias reflejan los diferentes segmentos que estructuran a
la familia, creo que seria demasiado aventurado intentar
reconstruir aspectos de esta organizacion a partir sélo de la
configuracion espacial. Efectivamente, el nivel de informa-
cion que nos revela el texto arquitecténico solo, sin la con-
currencia de otros referentes discursivos, puede verse
bastante limitado. No es ésta, con todo, una carencia que se
pueda aducir solamente a la arquitectura. Cualquier
sistema de signos requiere del apoyo de lenguajes
complementarios para revelar sus contenidos
significativos, aunque bien es verdad que el grado de
autonomia expresiva varfa de unos sistemas a otros.
Resulta innegable, en este sentido, la superior autonomia
que posee el lenguaje hablado frente al kinésico, como lo es
asimismo la de este frente al pictérico o la de este ultimo
frente al musical. Pero atin y con todo, y dentro del nivel
semiotico en el que nos estamos moviendo, podemos echar
mano de otros elementos portadores de significacion como
son el mobiliario y los objetos de decoracion. Ellos nos
permitirdan no sélo completar la reconstruccion de
determinados rasgos mentales a través del plano arqui-
tectdnico, sino también abordar el andlisis de la casa desde
otra perspectiva semantica mas.

Muy rara es la morada que no dispone de un minimo de
tres piezas dedicadas a dormitorios en la segunda planta.
En una de ellas hay una cama grande y en las restantes una
o varias mas pequefias, configuracion que viene a re-
producir los segmentos basicos que organizan la unidad fa-
miliar: los conyuges, los hijos y las hijas. También aqui suele
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encontrarse el cuarto de bafio, pieza ésta que, aunque con
funciones claramente distintas a las de los dormitorios,
tiene en comun con éstos el hecho de ser los Unicos
ambitos de la casa relacionados exclusivamente con la
desnudez del cuerpo, con la sexualidad y con la higiene. Se
da la circunstancia de que este conjunto de piezas se
encuentra algo apartado del resto de la vivienda,
distanciado de las que se encuentran en la planta baja, que
estan mas cercanas a la calle, y entre las cuales se interpone
la escalera de acceso. Bien es verdad que este elemento
arquitectodnico, al igual que las puertas o cualquier espacio
de transicion entre dos esferas, puede denotar
indistintamente tanto funciébn de paso como de
interdiccién, por lo que es susceptible de una doble lectura:
que se le confiera un sentido u otro dependera tanto de la
valoracion que se dé a cada uno de los dos espacios que
conecta, como a la relacién que con los mismos mantenga
el sujeto que ha de interpretarlo. El apartamiento y
ocultamiento de tales dependencias comporta la
intencionalidad de preservar de lo extrafio todo aquello
relacionado con la intimidad de la familia, haciendo
patente, asi, mediante la disposicion arquitecténica, que la
privacidad esta intimamente asociada a la desnudez del
cuerpo y a la sexualidad de la pareja, como también que
ésta es incompatible con lo relativo al mundo exterior.

A diferencia de las dependencias de arriba, cada uno de
los cuartos en los que esta dividida la planta baja presenta
una fisonomia distinta, lo que indica también la diferente
funcion de los mismos. Como recordaremos, dos de estos
espacios, el despacho y el salon comedor de lujo, son las
piezas mas cercanas a la calle, a la que se abren por medio
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de unos ventanales. Ambos estan decorados y amueblados
de manera mas suntuosa que el resto de la vivienda, si bien
el despacho presenta un aspecto mucho mas sobrio que el
salon. Aunque los dos tienen acceso desde el portal interior,
este ultimo también dispone de una segunda puerta que da
directamente al portal exterior, de manera que se puede
entrar en €l sin necesidad de traspasar la primera cancela.
Se trata, pues, del espacio de la casa que, tras el portal de
entrada, aparece mas conectado con el ambito externo. Se-
guramente, la austeridad de su moblaje estara relacionada
con significados que identifican las funciones que en él se
desarrollan, asi como los asociados al miembro, o a los
miembros, que lo utilizan. Por otro lado, aunque también es
una de las piezas que estan fronteras con el exterior, una
mayor interioridad que la del despacho se ha buscado para
el salon, el cual, por su parte, presenta una apariencia mas
exuberante que aquél. Alli, en las vitrinas de un aparador
estan expuestos juegos de café de la Cartuja de Sevilla, ban-
dejas de plata, copas de cristal fino, etc; los ventanales
estan ocultos por unas cortinas de terciopelo que hacen
juego con las tapicerias de sillas y sillones, los cuadros estan
solemnemente enmarcados. Mas que para su uso, esta ha-
bitacién estd destinada a mostrar el rango de la casa a
través de esos objetos que han formado parte de los
ajuares de varias generaciones. De esta manera, el caracter
limitrofe de estas piezas con el ambito de la calle, asi como
la funcién demostrativa de la categoria de la familia, dota a
esta parte de la casa de una dimensién simbdlica relativa al
estatus de la misma.

Y que tiene mas una funcién simbolica que utilitaria da
buena prueba la existencia de la otra salita de estar, situada

41



Francisco Sanchez Pérez

mas adentro, junto a la cocina, en la que encontramos
practicamente los mismos muebles, pero con un aspecto
menos lujoso que los de la exterior. En estos cuartos a los
que estoy haciendo alusién, unos retratos y fotografias
confirman la dimensién temporal de la casa a la que me
referia hace un momento. En ellos aparecen las imagenes
de miembros pertenecientes a dos o puede que a tres
generaciones: los abuelos (generalmente los que han
habitado la casa anteriormente), uno de los cuales, o
ambos, quizas viven todavia con el hijo o la hija de éstos
que se ha quedado con ellos, con su conyuge y los nietos.
Muy raramente se encuentran expuestos los retratos de
individuos pertenecientes a cuatro generaciones distintas.
Es mas, generalmente la coincidencia de las imagenes de la
primera y tercera generacion solamente se mantiene
durante el periodo de transicién entre una generacién y la
siguiente, de forma que, una vez cumplido éste, faltando ya
la mas vieja, no sera sino subiendo hasta el desvan que
encontraremos algunos objetos que hagan referencia
explicita a la memoria iconografica de la familia.

Como ya sabemos, la cocina y el cuarto de bafio dan al
patio trasero, la primera siempre abajo y el segundo junto a
los dormitorios. Se trata de dos espacios que, aunque
destinados a actividades distintas —en cierto sentido anti-
téticas— se procura mantenerlos apartados de la calle, mu-
cho mas celosamente oculto a la mirada extrana el
dedicado a la higiene corporal, el cuarto de bafio, que aquel
en el que se elaboran los alimentos, la cocina. En vista de
este alejamiento del exterior de la casa, ambas funciones
son claramente consideradas como pertenecientes a la
esfera privada, si bien hay que matizar que entre uno y otro

42



La liturgia del espacio

ambito se observa una cierta diferencia en el grado de
interioridad que se les da, y que va desde la accion menos
privada, que se desarrolla en la pieza mas externa, como es
la del comer, pasando por la de cocinar, y finalmente,
mucho mas recondito que las anteriores, el bafio, como
sabemos, relegado a la parte alta junto a los dormitorios, o
bien, en algunos casos, en el patio trasero. Se patentiza asi la
tendencia a ocultar los espacios en donde se desarrollan
acciones relacionadas con las funciones fisiolégicas, pero
también que dichas funciones, la relativa a la higiene y la de
la alimentacién, son consideradas con significados
opuestos, y que estan categorizadas como antitéticas con
respecto a los contenidos con los que estan connotadas las
piezas situadas junto a la calle.

La existencia del patio evidencia una voluntad de
exteriorizacion de la morada, aunque con significados
distintos de los de la calle, pues, a pesar de que en este
espacio se reproducen ciertos rasgos del ambito externo,
presenta al mismo tiempo otros mas propios de la esfera
privada que de la publica. Se diria que se trata de un intento
de domesticacién del entorno exterior, toda vez que alli
estan presentes algunos de los elementos asociados con él.
Asi, el agua, en su continuo correr por la fuente, la tierra
labrada del huerto, las plantas, parte de ellas sembradas en
macetas, asi como los animales que estan en el corral o en
la cuadra, al fondo del patio. A medida que nos adentramos
en esta pieza desde el cuerpo central de la vivienda, su
aspecto se va transformando de tal manera que mientras
que en la parte que linda con la casa el suelo esta enlosado y
las paredes con azulejos serigrafiados, mas adelante, al
empiece del huerto ya no hay azulejos, estando las paredes
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simplemente encaladas, y donde el suelo es de tierra. Al
final del todo, el corral y la cuadra se constituyen en el
punto mas alejado del espacio social que linda con la calle.

Naturaleza y cultura aparecen identificadas en la confi-
guracion del edificio como dos ejes de referencia antitéticos
que polarizan y ordenan el universo de la casa, al tiempo
que lo definen y lo significan. Desde el extremo fronterizo
con el ambito social hasta el opuesto en donde estan los
animales, una serie de espacios jerarquicamente organiza-
dos se suceden, reproduciendo en su ordenamiento una
manera de concebir el espacio de la familia; un mundo en el
que estan representados lo natural, por un lado, y lo social,
por el otro; entre ambos, la familia aparece como una
entidad diferenciada de uno y otro ambito, pero que al
mismo tiempo participa de ambos, si bien se puede facil-
mente observar en la disposicion arquitectonica la
expresion de un mayor distanciamiento con la esfera
animal que con la social. El primer portal de entrada
funciona como espacio de transicion entre el mundo social
y el familiar, al cual se puede acceder durante el dia sin
impedimentos, pues la puerta de la calle suele estar abierta
durante este tiempo; inmediatamente, siguiendo una
sucesion de espacios desde el exterior al interior en cuanto
a inmediatez de acceso, esta el despacho, que por tratarse
de una pieza con una funcién especifica a la que se entra
directamente desde portal que linda con la calle, es de
suponer que sea el mas asociado con significados relativos
al ambito externo de todos los espacios especificos de la
morada. Una puerta se interpone entre el portal de fuera 'y
el de dentro, la cual, al contrario que la de la calle, suele
estar casi siempre cerrada, si bien, y cuando hace buen
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tiempo, puede tener el postigo abierto, de manera que se ve
parte del interior. S6lo el nombre con el que se la
denomina, la cancela, no puede ser mas rico en matices
semanticos: tanto esta puerta como su homoénima de
enfrente rompen el continuum espacial entre la calle y el
patio, confiriendo significados distintos a cada uno de los
segmentos que delimitan: en ellas se materializan los
margenes del mundo social y del animal y vegetal, al mismo
tiempo que expresan metaféricamente el papel de eslabén
que juega la familia entre el estado de naturaleza y el de
cultura.

Por su parte, la pieza que hay entre ambas puertas, que
constituye el centro neuralgico de la vivienda, pues desde
ella se distribuye el paso a practicamente todas las depen-
dencias, es denominada como la casa. Tropo igualmente re-
velador, toda vez que dicho espacio participa
practicamente de los otros espacios restantes de la morada,
de donde cabe inferir que se trata de un ambito de
significacion de caracter polisémico, en el que confluyen
significados relativos a cada una de las dependencias
colindantes. Que esté mas connotado por unas que por
otras dependera de las distintas situaciones que puedan
producirse en él, asi como con cual de las dependencias
circundantes guarda una asociacion mas estrecha dicha
situacion. Y precisamente debido a esta participacion de los
diferentes contenidos semanticos de la casa, es presumible
que este ambito central adquiera igualmente
connotaciones simbolicas relativas a la casa, entendida ésta
ahora en un sentido de totalidad.

Pocas diferencias se pueden observar entre la vivienda
sefiorial y su homdloga del campo: el cortijo, ya que éste
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viene a ser una reproduccién mas o menos similar de aqué-
lla. En buena 16gica, no podia ser de otra manera, si la idea
que he apuntado anteriormente, referida a que la vivienda
refleja en su configuracion la ideologia que define a la
unidad familiar, es acertada. Consecuentemente, al
corresponderse tanto el tipo de habitat urbano como el
rural con una misma organizacion social, ambos habran de
responder a los mismos esquemas. Mas, dado que los
contextos en los que se encuentran situados uno y otro
edificio son diferentes, como distintas son también sus
funciones, de alguna manera tendran que manifestarse
éstas circunstancias en su morfologia. Como ciertamente
asi ocurre. Se puede apreciar inmediatamente una
apariencia menos lujosa en el campo que en el pueblo. Y es
que, como hemos visto en la casa urbana, la sofisticacion
del mobiliario y la decoracién se encuentra principalmente
en los espacios liminales con la calle o, en un sentido
analogo, con el ambito social, mientras que los espacios
mas austeros estan limitando con la esfera precisamente
opuesta, es decir, la de la naturaleza. De manera que
volvemos a encontrar reproducido territorialmente el
mismo esquema con el que esta concebida la estructura
interna de la casa. Lo que ocurre es que en este caso la
vivienda urbana, en relacion a la del campo, esta revestida
toda ella de significados fronterizos con la esfera social,
mientras que la rural lo esta con los de la esfera natural.

Y bien, no mucho queda por decir de los otros modelos
arquitectonicos a los que hice referencia: la casilla del pue-
blo y la de la huerta. En lo que a la distribucién basica de las
mismas concierne, ésta no difiere en mucho de la casa
sefiorial, toda vez que, como ya he apuntado, la estructura
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interna de la unidad familiar que subyace en su organiza-
cion es la misma en todos los casos, por lo que el analisis
que acabo de realizar es valido para los cuatro modelos. Sin
embargo, ya velamos que hay ciertas desemejanzas en la
configuracion de estos conjuntos arquitectonicos, puestas
de manifiesto en la existencia o no de determinados
espacios, asi como en la localizacién y el tamafio de los
mismos. Tales diferencias estan claramente referidas a lo
social, y en tanto que manifestaciones de lo social,
encuentran su materializacion formal en el lugar que les
corresponde, a saber, en los margenes fronterizos con el
exterior de cada edificio: en el rancho, tratdndose de las
casas del campo, en el umbral de la puerta, en el caso de la
casilla del pueblo, y en el portal, en la vivienda sefiorial.
Estos elementos arquitectdnicos diferenciados estan
significando la manera en que son concebidas las familias
que habitan cada uno de estos edificios en relaciéon al
contexto social en el que se encuentran insertas. Veamos.

Hacia constar en el apartado anterior que tanto en la
casilla del pueblo como en la del campo aparece préactica-
mente el mismo tipo de espacios, aunque ordenados de
manera diferente, siendo asi que, mientras el bloque
central presenta la misma configuracion en los dos tipos de
casa, es la localizacion de sus espacios abiertos, el rancho y
el patio, aquello que principalmente las diferencia. En reali-
dad, si observamos detenidamente, lo que se produce no es
otra cosa que una inversion en la ubicacién de los mismos.
;Qué estd indicando esta alteracién en el ordenamiento de
la morada? Evidentemente, puesto que la organizacioén de
las familias que habitan uno y otro tipo de casa es la misma,
la respuesta pasa por la consideraciéon del entorno en el
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que se encuentran las dos: una, aislada en el campo,
distante por lo menos unas decenas de metros de las mas
cercanas a ella; la otra, encerrada entre dos o tres edificios
colindantes y por la estrecha calle que media con las casas
de enfrente. ;No cabe inferir de todo ello una necesidad de
una mayor interiorizaciéon del espacio de uso cotidiano en
la casa del pueblo que en la del campo, centrado en aquélla
entre el patio y la cocina y en ésta entre el rancho y la
cocineta? En lo que a la vivienda aislada se refiere, es no-
torio que la vida privada familiar dificilmente se puede ver
invadida por la mirada extrafia, dado el alejamiento del
vecindario. La misma distancia preserva por si misma la
intimidad. Sin embargo, el sentido social persiste, de ma-
nera que no se trata de impedir una minima relacién nece-
saria para mantener los lazos de la comunidad, como
parece indicar que el rancho esté conformado a modo de
terraza y abierto en tres de sus costados, permitiendo asi
un cierto contacto visual y auditivo con el resto del caserio.
Resulta evidente que dificilmente se podria proteger la
intimidad de la familia si se mantuviera esta misma
configuracion en el nucleo urbano. El atosigamiento al que
se ve sometida la privacidad familiar en este contexto es
contrarrestado recluyéndola a la parte interior del edificio.
Eso si, tampoco hay que extremar el aislamiento con el
vecindario, motivo por el cual la puerta de la calle
permanece entreabierta durante el dia. Mientras que los
limites externos de la casa estan poco definidos
materialmente en la construccion aislada, probablemente
porque no es necesario dada la relativa incomunicacion a la
que se ve sometida, no ocurre asi en la casa urbana, que,
por el contrario, sufre la presién de un entorno mucho mas
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denso. La liminalidad con la que esta revestido el rancho,
dado el lugar exterior que ocupa en el conjunto de la
vivienda, concebido con una cierta indefinicion en sus
margenes externos, en la casilla urbana aparece nitida y
rigidamente condensada en la puerta que da a la calle. Toda
la carga de significacion con la que esta provisto el rancho y
sus alrededores mas inmediatos, en el pueblo ha de
ponerse de manifiesto en el pequefio reducto que ocupa el
umbral de la puerta. Ser4, pues, en la franja inmediata a
ésta, tanto del lado de la calle como del interior, en donde se
concentre toda la liturgia transicional establecida cada vez
que se traslimite el umbral de dentro a fuera o viceversa,
mediante la cual se estaran expresando las diferentes
maneras de concebir unos y otros espacios, unos y otros
grupos domésticos. Distinta es, por el contrario, la manera
en que se ha plasmado arquitecténicamente el umbral de la
casa seforial, el cual no sélo dispone de una sola puerta que
da a la calle, sino también de otra secundaria, la cancela,
que es la que cierra el paso al interior de la pieza central, la
casa. Entre las dos se abre un espacio cuya funcién es la de
paso entre el interior y el exterior. No obstante, a la vista de
que esta funciébn podria cumplirla perfectamente la
primera puerta que da a la calle, como de hecho ocurre en
la casilla, hay que pensar que de lo que realmente se trata
es de interponer una mayor distancia con la esfera social. Y
al mismo tiempo también se marca la distancia con el
segmento natural representado en el patio, en el que la
flora aparece en primer lugar, y la fauna al fondo, distancia
que en la casilla es menor y casi imperceptible en la del
campo. En esta tltima, los limites entre la naturaleza y la
cultura son mucho menos precisos fisicamente, aunque si
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mas evidentes, cosa que se pone de manifiesto a poco que
prestemos atencion etnografica a las escenografias que los
diferentes personajes interpretan en los escenarios
descritos.
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4

El ceremonial de los géneros

Poco después del alba, el silencio de la noche empieza a
ser roto por el chirrido de puertas y ventanas que se abren
y persianas que se enrollan. La mujer sale de la cama, se
pone la bata y las zapatillas y deja el dormitorio, pasa un
momento por el cuarto de bafio y se dirige a la cocina,
donde empieza a preparar el desayuno, a la par que va
llamando a los hijos y atiende las solicitudes del marido.
Luego, van desayunando mientras la madre supervisa el
aspecto de unos y otros, reprendiendo manos sucias, cabe-
llos despeinados o manchas en la ropa. Conforme van ter-
minando, unos salen al trabajo y otros a la escuela, y ella,
por su parte, se dispone a continuar la jornada. Sube a los
dormitorios, abre las ventanas de par en par y destapa las
camas; vuelve a la cocina, recoge los cacharros que se han
usado para el desayuno y los friega junto con los de la cena
de la noche anterior. En algin momento conecta la radio, y
mientras su mente se va con las ondas, su cuerpo regresa a
los dormitorios, hace las camas, recoge lo que hay por medio
y, si toca, sacude el polvo y barre. Terminada esta tarea,
cierra las ventanas, entorna las puertas de las habitaciones
y arregla el cuarto de bafio, dejando finalmente relegada a
la oscuridad esta parte de la casa hasta que, llegada la
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noche, se vuelva a hacer uso de ella. Una vez en el piso de
abajo, contintia barriendo y ordenando el cuarto de estar, la
cocina y, se retoca las pinzas del pelo y sacude la bata, sale a
barrer la puerta de la calle. Acabado el arreglo de la casa, se
cambia la bata por un vestido, las zapatillas por unos
zapatos, se peina y sale con el canasto de la compra al
brazo.

Al cabo de un rato regresa. Nada mas entrar en la casa
vuelve a cambiarse los zapatos y se pone el delantal, ope-
racion que repetira una y otra vez cuantas veces salga a la
calle. Se apresta a continuar las labores caseras (lavar ropa,
tender, planchar) y en seguida empieza a aviar la comida.
Durante la mafana, su radio de accion esta limitado a la
cocina, el patio y la azotea, o si vive en el campo, entre la
cocineta, el rancho y el corral. En algin momento de la
mafiana hace acto de presencia alguna vecina que va o vie-
ne de la compra que, sin sentarse, charla un rato y se va.
Pasada la una del mediodia, vuelven los nifios. Llegado el
momento, comienzan a comer sin esperar a que haya
vuelto el padre, que aparece algo mas tarde; pero si acaso
se adelantara a la hora del almuerzo, alguna tarea
encontrara que hacer por el patio o el corral. Terminada la
comida, vuelve a quedar sola la mujer recogiendo los
cacharros, tras lo cual se sienta a ver el serial de sobremesa
que ponen en la television. Durante la tarde, puede que
alguna vecina la acomparie en las tareas de costura. Hacia
las nueve de la noche, los hijos cenan y al cabo de un rato se
acuestan. Por su parte, el esposo, que quiza ha pasado unos
minutos al atardecer para cambiarse la ropa cuando ha
terminado el trabajo, entra para cenar y, si no se queda
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viendo la television, puede que regrese otro rato al bar,
hasta que vuelva para acostarse.

No creo que sea necesario aclarar que hemos asistido a la
puesta en escena de un dia cualquiera de la vida cotidiana
de una familia, y que ésta ha tenido como escenario el
marco de la casa. A lo largo de la jornada hemos podido
presenciar sucesivos cuadros desarrollados en las distintas
dependencias de la morada, en los que el principal papel lo
ha desempefiado la mujer, presente en todos ellos, unas ve-
ces sola otras acompafiada por los otros miembros de la
familia o por alguna vecina. Aparentemente, se trata de una
escenografia carente de argumento, pues en ningun
momento se ha registrado dialogo alguno, a través del cual
pudiéramos saber las razones de cada accién y de cada
movimiento. Se dirla que hemos contemplado una
representacion de sombras chinescas, cuya trama careciera
de profundidad, apenas articulada por un discurso plano,
sin apenas contenido significativo. Sin embargo, esto no es
totalmente exacto. Simplemente sucede que hemos
observado toda esta escenografia desde una perspectiva
proxémica, por lo que no ha de ser en la palabra, sino en los
movimientos y acciones de los sujetos, asi como en la
relacion de éstos con el entorno, en donde habremos de
buscar la logica profunda de sus comportamientos.
Ciertamente, las posibilidades que el discurso proxémico
nos brinda son limitadas; seguramente mucho mas que si
procediésemos a la inversa, o sea, atendiendo a un discurso
hablado aislado de los soportes que le brindan el
movimiento y la gesticulacion. Mas adelante echaremos
mano de él. Por ahora, vamos a intentar interpretar,
ayudados por la informacién que hemos obtenido sobre la
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casa mediante el andlisis semidtico, lo que esta escenografia
encierra.

Si observamos detenidamente, desde que se ha levantado
hasta el momento en que termina de arreglar la casa, la
actividad de la mujer ha consistido en limpiar y organizar el
interior de la misma. En primer lugar, ha procedido con los
dormitorios. Alli ha abierto puertas y ventanas, permi-
tiendo asi que el aire y la luz renueven la atmésfera cerrada
que se ha generado durante el suefio, y ha ido modificando
el aspecto que tenian colocando las cosas de manera distin-
ta a como han sido dejadas una vez que los miembros de la
familia se han levantado. Cuando ha terminado, todo
aquello que pudiera relacionarse con la nocturnidad de la
casa ha sido disimulado o escondido a la vista y al olfato: ha
hecho las camas, recogido y guardado las prendas intimas
que habia dispersas por los cuartos, asi como las utilizadas
para dormir, y finalmente, aireado todo, ha cerrado las
ventanas y devuelto a la oscuridad esta parte de la casa. La
pretension de ocultacion es evidente y viene a reforzar el
distanciamiento que, como hemos visto, en si misma
pretende la configuracion arquitecténica. Una vez que ha
terminado, el desorden de los objetos, que hasta ese
momento hacia clara referencia al escenario nocturno y a
todo aquello que con él se asocia, ha sido modificado. Asi,
aplicando otro orden en la sintaxis de los objetos, la lectura
del texto semiotico que alude directamente a la intimidad, a
la desnudez del cuerpo y al sexo, necesariamente ha de
verse modificada y, por consiguiente, también los conteni-
dos implicitos en ella. Paulatinamente, la mujer ha ido pa-
sando el pulso vital de la vivienda desde el interior, donde
ha estado latiendo durante la noche, hacia las dependencias
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fronteras con el exterior, en donde palpitara durante el
resto de la jornada; es decir, desde el ntcleo estrictamente
familiar a los margenes de éste con lo social. La casa sufre
asi una metamorfosis de extrafiamiento, pues va a estar
mas abierta al exterior. Dado que estos espacios intimos
estan estrechamente relacionados con la desnudez del
cuerpo y con la sexualidad, y que la manera de evitar la
exposicion con el ambito social es, no Unicamente con la
distancia y el apartamiento que procura la configuraciéon
arquitectonica, sino también mediante el orden y la
limpieza, podernos inferir que la sexualidad esté asociada,
en alguno de sus aspectos semanticos, con ideas relativas al
desorden y la suciedad.

No solamente ha de actuar la mujer en el orden de la casa
para salvaguardar la intimidad, sino que también ha de
hacerlo con ella misma. Ya hemos visto que para pasar del
dormitorio a la parte de abajo se ha puesto una bata, y
como se ha retocado el pelo antes de salir a la calle a barrer
la puerta de la casa; posteriormente, cada vez que ha
traspasado el umbral de la vivienda para alejarse de ella, ha
cambiado su indumentaria. Cambios todos ellos
indicadores de que cada uno de los &mbitos en los que va
irrumpiendo esta connotado de manera diferente, y que
con su accion no hace otra cosa que confirmar la
significacién implicita en la configuracion arquitectdnica.
En razén de como ha actuado con respecto al orden de la
casa, su desalifio pondria en evidencia precisamente uno de
los referentes que trata de ocultar: el desorden, y por
asociacion al mismo, el cuerpo, la sexualidad, la intimidad
expuesta. De ahi que actiie mediante el acicalamiento de su
persona cuando sale al exterior. Pero, ademas, el hecho de
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que sea ella la encargada de la imagen de los otros
miembros de la familia, asi como de la casa, ;no esta
sugiriendo que la mujer juega un papel que trasciende su
propia individualidad, y que ello la sitia en un plano de
especial significacion en lo que a la nocién de intimidad se
refiere?

Si recordamos las escenas que han tenido lugar en la casa,
apreciaremos que la accion ordenadora de la mujer
coincide con la apertura de la vivienda al exterior, y que
ésta, a su vez, se efectiia una vez que el varon sale. Durante
el dia, éste apenas hace acto de presencia en la casa y no se
recluye en ella sino una vez llegada la noche, con lo que se
produce una clara asociacion entre la ausencia de éste y el
orden, y viceversa, entre su presencia y el desorden. Cabe,
asi, inferir, una identificacion entre lo femenino, el
entrafiamiento y el orden, por un lado, y lo masculino, el
extrafiamiento y el desorden, por otro. Se puede pensar
que esa intimidad que el discurso arquitectonico, el del
mobiliario y el de la decoracion y, como estamos viendo,
también el proxémico, procuran preservar, es el varén el
que la provoca y la pone en evidencia y la mujer la que trata
de ocultarla, aquél quien la incita y ésta quien la
salvaguarda.

De invierno a verano, la casa sufre una mutacion. Durante
los meses frios, de noviembre a marzo, la actividad
cotidiana de la familia se centra en el cuarto de estary en la
cocina, en torno al brasero o junto al humero. Aunque las
puertas permanecen mas tiempo cerradas, nunca llegan a
estarlo totalmente mientras haya alguien dentro, lo que
indica que no se pretende un aislamiento absoluto con el
exterior durante el dia. Pero a medida que sube la tempe-
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ratura, el ritmo cotidiano de la familia pasa del interior de la
casa a localizarse durante el dia entre el patio, la cocina y la
puerta de la calle o, en caso de la vivienda del campo, entre
la cocineta y el rancho. Actividades como coser, cocinar,
comer, lavar la ropa, etc, se hacen mas al aire libre, e
incluso para dormir hay quien utiliza la azotea en las
sofocantes noches cuando hace acto de presencia el temido
viento, el Terral. Las puertas se abren de par en par, aunque
las cortinas y las persianas impiden la vista del interior
desde la calle. La casa se va abriendo poco a poco. Y como
ya hemos visto que la apertura comporta riesgo al poner en
evidencia el desorden, se hace necesario un mayor orden y
limpieza, por lo que se impone un arreglo general de la
casa: se tiran trastos viejos, se limpian los corrales, las
cuadras y los patios, los desvanes y, sobre todo, se dispone
de lo necesario para el blanqueo de cal. Todas las paredes
exteriores, asi como las interiores que lo necesitan, son
encaladas por la primavera, antes de que llegue la Semana
Santa. Y como la apariencia de la casa es cosa de la mujer,
rara es la que deja un afio sin encalar, y no solamente su
vivienda, sino cualquier otro edificio con el que se la pueda
relacionar directamente; eso si, siempre y cuando no estén
guardando luto reciente, en cuyo caso se abstienen de tal
actividad. La cal, ademas de ser un fuerte desinfectante, un
magnifico refractante de los ardientes rayos del sol y un
buen refuerzo para los muros viejos, opera también como
referente alegorico de las cualidades de orden y limpieza
que tanto definen la condicién femenina.

Como quiera que, en lo que a la utilizacién del espacio se
refiere, la diferencia de género es irrelevante durante los
primeros afios de vida del nifio, pues el bebé, sea varén o
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hembra, siempre esta cerca de la madre, conforme aprende
a andar, uno y otro género empiezan a experimentar los
distintos lugares de la casa. No obstante, pronto se inicia el
proceso de educacién diferenciada, con lo que las normas
de utilizacion y de percepcion del espacio se van
diversificando cada vez mas. El tipo de juegos que practican
los nifios requiere un espacio mas extenso a medida que
estos crecen. Pronto se les queda pequeiia la cocina, por lo
que amplian su radio de accién al patio o, si se trata de una
vivienda del campo, al rancho, llegando un momento en
que acaban por traspasar las fronteras externas, escapando
asi del control de la madre. No ocurre lo mismo, sin
embargo, con las nifias. Sus juegos consisten en reproducir
las actividades propias de la mujer adulta, para lo cual,
como hemos venido observando, no necesita de mucho
espacio, bastandole con el de la 6rbita materna.

Un célculo del tiempo que pasan los individuos de un
género y otro en la vivienda en circunstancias normales da
un resultado de veintidos a veintitrés horas la mujer y unas
diez u once el hombre. Teniendo en cuenta que alrededor
de ocho estan durmiendo, ello supone que el varon esta en
la casa durante el dia el mismo tiempo que la mujer pasa en
la calle, o sea, unas dos horas. Sobrepasar en exceso los
limites espacio-temporales establecidos, siempre y cuando
no sea que la mujer trabaje o que el hombre sea mayor o
esté enfermo, comporta una trasgresion de los patrones de
conducta territorial. No debe ser, pues, que el varon pase
mas o menos tiempo en su casa lo que le hace infringir las
pautas territoriales, sino el que permanezca en el mismo
espacio que la mujer. Las pocas veces que el marido entra
de la calle a lo largo del dia suele ser expresamente para
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comer o por alguna razén puntual, limitandose en tales ca-
sos a permanecer en el rancho, en la salita de estar o en el
despacho. En muy raras ocasiones subira a los dormitorios,
hasta el punto que, cuando necesita algo de ellos, se lo
pedira a la mujer para que se lo traiga, evidenciando asi la
distinta relaciéon que uno y otro mantienen con la esfera
intima de la casa. Pero contemplemos un poco mas deteni-
damente lo que ocurre en las dependencias de la casa si-
tuadas entre la esfera intima y la calle, que es donde esta
localizada la vida de la familia durante el dia. Habida cuenta
de que dicho espacio esta configurado de manera distinta
en unos y otros modelos de casa, vamos a ver lo que sucede
en cada uno de ellos, exceptuando el caso del cortijo, dado
que ninguno esta habitado. Empezaremos, pues, con la casa
aislada del campo.

Dependiendo de quiénes sean los protagonistas que ha-
gan acto de presencia en este escenario, los comportamien-
tos seran distintos. En muy raras ocasiones podremos en-
contrar al marido y a la mujer juntos en la misma pieza, no
siendo durante la comida o mientras ven la television. Suele
suceder que, si él esta en la salita de estar, ella estara entre
ésta y la cocina, y si ésta permanece en el cuarto de estar, el
marido saldrd al rancho a emplearse en alguna labor
relacionada con el arreglo de los aperos de labranza o
alguna tarea similar por los alrededores de la casa. En el
caso de que la mujer se siente a realizar sus labores en esta
ultima pieza, normalmente el hombre no tardara en encon-
trar algo que hacer por el corral y la cuadra o saldra a dar
una vuelta para encontrarse con algin vecino de los alre-
dedores. Cuando aparece por el rancho del vecino, si éste se
halla en él se sentaran en compana a conversar. En el caso
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de que la mujer ande por alli también, puede que haga
algin comentario, pero no tardara en entrar dentro o, si se
queda fuera, generalmente no participara en la conversa-
cion de los hombres, adoptando una actitud como desen-
tendida y mas pendiente de sus quehaceres o de los nifios
que juguetean por ahi. Pero si el marido est4 ausente, tras
unas cortas palabras de salutacion, el visitante se marchara,
siendo muy circunstancial el que permanezca en compaiifa
de la mujer. Por el contrario, la cosa cambia si la que llega a
la casa es una vecina. Esta entrard directamente en la casa
si la duefia esta dentro y se sentara a charlar con ella. En
este caso, si el marido esta dentro, no tardara en salir fuera,
0 bien sera ahora él el que adoptard una actitud como
ausente, siendo raro que tome parte en la conversacion de
las féminas. Cuando se trata de un varon el que llega, éste
alzara la voz antes de entrar al rancho, apresurandose
alguien a salir a su encuentro: si estd el marido, se le
indicara que pase; si la que esta es la mujer sola, resolveran
el asunto rapidamente, pero en ningdn caso le invitara a
pasar, cosa que si puede que haga si la que llega es una
mujer extrana.

Al tener una distribucion diferente, dado que en la casa
del pueblo el centro vital esta localizado en el interior, ya
sea en el patio, en la cocina o en el cuarto de estar, las
variaciones del uso del espacio se ven algo modificadas, si
bien no varian demasiado con las observadas en la vivienda
aislada. Asi, cualquier vecina de confianza pasa directamen-
te al interior, no sin antes prevenir de su presencia llaman-
do en voz alta a la duefia, que, desde el patio o la cocina,
dara su consentimiento para que pase hasta alli. Si se trata
de algin vardn, éste se asoma al interior desde la calle para
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llamar a la mujer, la cual se apresura a salirle al encuentro
mientras que él acaba de entrar —presura que sera aun
mayor si ella se encuentra en los dormitorios—,
resolviendo rapidamente el encuentro en la misma
entrada. Un extrafo o extrafia, en cambio, llama a la puerta
y, aln si esta entornada o abierta, como casi siempre suelen
estar durante el dia, espera a que salga alguien a atenderlos,
en cuyo caso el didlogo se mantiene situados €l en la parte
de la calle y ella dentro de la casa, interponiéndose entre
ambos el umbral de la puerta. Cuando, por cualquier razon,
un hombre tiene que entrar estando el marido ausente (sea
el médico, el fontanero o el antropélogo), la mujer dejara la
puerta abierta de par en par y nunca, en esta circunstancia,
cerrada. En los dias en que el tiempo lo permite, cuando
atardece y empieza a refrescar, se sacan las sillas a la calle,
en donde se sienta la mujer sola o con alguna vecina. En
muy raras ocasiones llegara a sentarse un hombre en
alguno de estos grupos; todo lo mas, intercambiara algunas
palabras, manteniéndose él de pie, no tardando en
marcharse al bar.

Si recordamos el plano de la casa sefiorial, ésta presenta
basicamente los mismos espacios constitutivos que la
anterior, aunque dispone de algunas dependencias mas.
Mientras que en las casas pequefias el espacio de separa-
cion con el exterior se encuentra concentrado en el quicio
de la puerta de la calle, en las mas grandes éste se extiende
a lo largo de todo el portal de entrada, que se considera
como un espacio de transicion entre el interior y la calle.
Estando la primera puerta de la calle generalmente abierta
y la segunda cerrada o entornada, es en ésta ultima en
donde se desarrolla la misma accién que en la tinica puerta
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de la casilla. Pero, como sabemos, incluso una vez
franqueada la cancela, todavia no se ha accedido a ninguna
de las piezas especificas que se encuentran dentro, sino a la
casa, que en cierto sentido continda siendo un espacio de
transito que distribuye el paso a aquéllas. Segiin quien sea
el visitante, se desarrollaran las siguientes situaciones.
Cuando se trata de extrafios, sera en el primer portal de
entrada en donde se les atienda, mientras que, si son de
confianza, podran pasar a la casa. Tratandose de una mujer
de confianza, ésta pasara a donde se encuentre la duefia,
incluidos los dormitorios o el patio. A diferencia de las
viviendas pequefias, cuyo acceso es mas directo, y en las
que el contacto puede ser mas inmediato, la interaccion de
la familia que habita en una vivienda grande con el vecin-
dario se ve mas mediatizada por la disposicion de sus es-
pacios fronterizos con el exterior. Incluso una vez dentro, es
posible mantener contacto con algunos de sus moradores
sin que se tenga por qué ver a los restantes, aunque éstos se
encuentren en el interior. Asi, el despacho, que es un
espacio practicamente de uso exclusivo para el hombre,
permite a éste permanecer en la vivienda, aunque al limite
con la calle (recordemos que puede tener una puerta que
da directamente al primer portal), sin necesidad de estar
con las mujeres de la familia —la esposa, las hijas o la
asistenta—, las cuales, a su vez, no tienen por qué
encontrarse con los hombres que vayan a visitar al cabeza
de familia. Si se trata de una visita formal, de gente de
similar categoria social o mayor que la de los anfitriones,
sera recibida en el cuarto de estar de lujo. Y al igual que los
habitantes de los otros tipos de morada, los que viven en la
casa sefiorial también tratan de aprovechar la fresca que, al
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caer la noche, alivia el sofocante calor sufrido durante la
siesta. Sin embargo, no son muy aficionados éstos a
sentarse en agradable tertulia en la puerta de la calle, sino
que prefieren estar al socaire de los contactos no deseados
que proporciona el patio interior, entre las plantas y el
frescor de la fuentecilla. Eso si, dejaran las puertas de la
calle y la primera cancela abiertas, por si viene alguno de
sus vecinos para que entre sin necesidad de llamar, con la
seguridad de que la correcta interpretacion de los codigos
arquitectdnicos determinara hasta dénde pueden
adentrarse unos y otros, segun les corresponda por la
relacién que mantengan con la familia.

Se pueden apreciar en esta representacion de la vida
cotidiana de la <casa determinadas pautas de
comportamiento, algunas de las cuales reproducen
practicamente el mismo ceremonial en los tres escenarios
contemplados, mientras que otras se desarrollan en
funcion del modelo arquitectonico en el que tienen lugar.
Unas se corresponden con lo familiar; las otras con lo social.
En lo que a las primeras se refiere, hay una constante en la
escasez de ocasiones en las que el esposo y la esposa estan
presentes en la misma pieza. Fuera de las horas de suefio y
de las comidas, resulta dificil verlos juntos en la casa, de
donde se puede colegir la distinta relacion que uno y otro
género guarda con éste ambito. Mientras que la mujer
siempre se mantiene en una posicion mas adentrada que el
marido, éste, o bien se encuentra fuera, o si hace acto de
presencia, se limita a estar en esa serie de piezas fronterizas
con el exterior. Casi nunca entra ni en los dormitorios ni en
la cocina. Y lo que no es posible observar de ningin modo,
salvo que se trate de una circunstancia muy particular—
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como puede ser que se halle enfermo—, pocas veces
encontraremos al marido en la casa mientras la mujer esté
en la calle.

Esta constante interposicion del varén entre el ambito
intimo y el mundo exterior, lo reviste de significados rela-
tivos a nociones de liminalidad, de frontera entre esferas
connotadas con significados claramente diferenciados
entre si. El rechazo a mantener la situaciéon mas tiempo del
debido, puesto de manifiesto cuando un individuo del
género masculino se acerca a una casa en la que esta
ausente el cabeza de familia, es bastante revelador. Poco
importa si se trata de una mujer, incluso aunque ésta sea
desconocida; pero no asf si el protagonista es un varén que
se sitiia en el espacio intermedio entre el esposo y la mujer.
En ese caso hay que resolver la situacion lo antes posible.
De ahi que, en la especial circunstancia de que un individuo
tenga que acceder al interior de la vivienda, las puertas se
abriran de par en par, dando a entender, a él y al resto de la
comunidad, que nada se pretende ocultar. A la vista de todo
ello, se puede sacar en consecuencia que la esfera exterior,
con la que se interpone el marido, esta identificada con
significados relativos a lo masculino, que, como hemos
visto, aparece asociado a lo abierto y al desorden. Se
evidencia, asi, una intencionalidad latente de diferenciar y
de distanciar el dentro y el afuera, un deseo de evitar la
confluencia y el contacto directo entre ambas esferas, lo
cual se procura con la constante interposicion del marido.

En cuanto a las pautas de comportamiento diferenciadas
segln se trate de un tipo de vivienda u otro, es de destacar
que casi no hay variaciones notables entre las que se obser-
van en la casilla del pueblo y la del campo. Cambia, eso si,
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parte del escenario. En ambas se reproducen parecidos
comportamientos en los limites fronterizos marcados por
los alrededores inmediatos al rancho, en una, y en la puerta
de la calle, en otra. Pero en donde si se ve una nitida se-
mejanza en dichas pautas es la casa sefiorial. En ella, toda
esta serie de comportamientos liminales, que en sus homé-
logas mas pequefias apenas si se pueden apreciar detalles
significativos segln que se trate de unos individuos u otros,
disponen de unos espacios diferenciados en los que tienen
lugar. El portal de la calle es asi el escenario en el que
confluyen lo extrafio y lo familiar; mas, a diferencia de la
casilla, en la casa grande sefiorial se pone de manifiesto una
especializacion de funciones, materializadas por un lado en
el despacho, espacio éste en el que entran en contacto los
miembros masculinos de la familia con los extrafos; algo
mas adentrada la sala de estar-comedor, en la que tienen
lugar las relaciones de los miembros femeninos con las vi-
sitas formales.

De este modo, los distintos espacios de las casas se cons-
tituyen en escenarios donde se ponen de manifiesto,
mediante el ceremonial de los comportamientos, las
sucesivas fronteras de los diferentes ambitos que integran
la vivienda, a saber, el femenino y el masculino, por un lado;
el conyugal, el familiar y el social, por otro. Los rituales
fronterizos relativos a los dos primeros practicamente se
formalizan de modo andlogo en todos los tipos de casa, lo
cual no deja de tener su logica, puesto que responden a una
misma manera de entender la familia. Se trate de las que
habitan en el campo, se trate de las que habitan las casas
sefioriales, unas y otras responden a un solo modelo
estructural, formado por el segmento de los conyuges, por

65



Francisco Sanchez Pérez

las hijas y por los hijos. En lo que, por el contrario, si se
pueden apreciar variaciones es en la concepcion que de
unas y otras familias se tiene en el contexto social, cosa que
queda materialmente expresada no solo en las distintas
configuraciones de las piezas fronterizas externas de los
edificios, sino también en los rituales que en ellos tienen
lugar. Tal disparidad de escenarios y de ceremoniales de
transicion o de contacto, al definir los margenes de los
diversos tipos de vivienda y de familia, no hacen sino poner
de manifiesto la existencia de una sociedad jerarquizada, la
diferente posicion que mantienen las familias entre si en el
conjunto de la comunidad.

Hacia alusién en el apartado anterior al caracter de len-
guaje con el que hemos considerado a la arquitectura, a su
naturaleza no sélo funcional, sino también comunicativa.
Pues bien, algo similar puede decirse de la proxémica, por-
que las acciones y las interacciones de los individuos en el
espacio, no solo sirven para que éstos desarrollen sus acti-
vidades, sino que, ademas, constituyen un lenguaje suscep-
tible también de ser analizado como tal. Dicho de otra
manera, los comportamientos, a la vez que sirven para ac-
tuar, significan. Pero, ;como se articulan estos dos lengua-
jes, el arquitecténico y el proxémico, entre si? Creo que
complementandose. Cada uno de ellos se nos ofrece, cierta-
mente, como un sistema de signos relativamente
autéonomo del otro —aunque, légicamente, no pueden ser
totalmente independientes entre si—, de manera que
ambos disponen de su propia sintaxis discursiva, portadora
de significados relativos a la ideologia de la casa y la familia.
El arquitecténico nos revela un esquema de pensamiento,
una manera de concebir este universo; pero nos muestra
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un solo plano significante del mismo. Dicho plano dota de
sentido, al tiempo que guia, los comportamientos de los
diferentes actores. Sin embargo, con constituirse en
principio organizador, el espacio arquitectonico no se
impone de manera absoluta sobre los comportamientos.
Estos pueden llegar a confirmar los contenidos de aquél,
como también afadir matices, modificarlos o incluso
hacerlos equivocos.

Del analisis espacial de la casa se puede obtener un plano
de significacion estatico, rigido, ordenado en base a las
dicotomias dentro/fuera, o arriba/abajo, que, a su vez,
sustentan otro orden de significados relativos a lo femeni-
no/masculino, privado/publico, natural/social, etc. Entre
uno y otro plano se mantiene una correspondencia de ca-
racter univoco, que forma parte del esquema ideal de refe-
rencia de los individuos. Sin embargo, hemos podido cons-
tatar, mediante la observacion de los comportamientos de
los actores en las distintas piezas de la casa, que éstos tam-
bién aparecen significados de manera no coincidente con
dicho esquema. Asi, por ejemplo, aunque por un lado po-
damos identificar de manera univoca unos ambitos con lo
femenino y otros con lo masculino, desde el punto de vista
de los comportamientos territoriales no cabe tal procedi-
miento. Hemos observado que mientras el cuarto de estar
de la casilla del campo aparece significado como territorio
femenino, el rancho, en la parte de fuera, se constituye
como masculino; pero, asimismo, cuando es la mujer la que
se encuentra realizando sus tareas en el rancho, en las
horas en que se supone que el hombre ha de estar fuera,
entonces dicho espacio es considerado como territorio
femenino, cosa que se pone de manifiesto con el
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comportamiento del varén, que adopta una actitud ausente
o bien se acaba por marchar. Cosa que hemos ido
observando que se cumple en cada uno de los distintos
ambitos que conforman la vivienda. De ahi que no quepa
establecer  correspondencias  rigidas  entre las
configuraciones semanticas que se generan en el plano
arquitectonico y las de los comportamientos de las perso-
nas, pues si ciertamente cada uno tiene capacidad de signi-
ficacion propia, en si mismos no nos revelan sino planos
parciales de un discurso mas complejo. Complejidad y
riqueza en la que vamos a seguir profundizando, pero —
ahora si— dejando hablar a los actores

Mujer: Vaya, que nos vamos a creer que tu puedes saber lo
que pensamos sin que digamos nada.

Yo: Todo no, mujer, ni mucho menos; pero algo de lo que
pensdis si que se puede saber sin necesidad de que lo digdis.
Lo que pasa es que hay que prestar atencion a lo que
pretendéis decir, por ejemplo, en la manera en cémo
organizdis vuestras casas y observando vuestros
comportamientos. Por ejemplo, me gustaria que me
explicarais esa especie de obsesion por el orden y por la
limpieza de la casa.

Mujer: Pues verds, es que una casa limpia y organizada,
como tiene que ser, es que dice mucho de una mujer. La que
no es limpia y ordenada no estd bien vista. Vaya, lo que es yo
por lo menos, a mi no me gusta de que nadie vea mi casa Sin
arreglar. Qué se yo, pues por la manana, cuando nos
levantamos y los cuartos que estdn sin hacer. Yo, que alguien
entre en mi cuarto cuando todavia no los tengo arreglados,
con las camas sin hacer y todo por en medio, es que no puedo.
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Por eso es por lo que los arreglo lo primero de todo, que si
entra alguien de la calle, qué sé yo, alguna vecina o quien seaq,
pues no tiene que subir arriba.

Otra: Pues si que es verdad, porque yo, que alguien vea mi
cuarto cuando nos levantamos, que todo estd manga por
hombro, es como si me pillaran acostada todavia. Lo que es a
mi, me da mucha vergiienza. A mi, mira, que no me vengan
muchas visitas por la manana, porque es que no es hora.

Salvo casos muy excepcionales (alguna vecina de con-
fianza o familiares femeninos muy cercanos), la mujer pro-
cura evitar que cualquier persona se adentre en la casa mas
alla de los espacios fronterizos con el exterior; pero, sobre
todo, procurara evitar que acceda a los dormitorios antes
de haberlos ordenado, aunque bien es verdad que nadie
que quiera quedar como indiscreto o entrometido
aparecera antes de lo debido. Si por cualquier razon esto
llega a ocurrir, la mujer se sentird azorada, como violenta-
da, pues a la vista del extrano esta el desorden y, por con-
siguiente, la intimidad metaféricamente desvelada. En tono
de excusa, se apresurard ella misma a confirmar el estado
en que se encuentra todo, al tiempo que oculta las prendas
mas intimas que estén visibles. De esta manera,
adelantdndose a la impresion del otro, estd dando a
entender que tampoco ella aprueba el desorden, y que
cualquier confusiéon que pudiera generar no ha de ser
asociada con su persona. Como acabamos de oir, el
sentimiento que tal situacién genera en la mujer es de
vergiienza. Pero, tratemos de escudrifiar un poco en este
concepto y de sonsacar el significado que tiene dentro de
este contexto.
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Mujer: Pues mira, a mi me parece que eso es normal, ;no? Si
una mujer es como tiene que ser, vaya, que sea una mujer de
Su casa, que esté en sus cosas y que sea decente, pues es
normal que no le guste que se vean cosas como ropas
interiores o asi.. No sé. Las gentes pueden, pensar que eres
una abandonada y que no tienes cuidado con lo que vayan a
decir de ti. Yo, mira, eso que se dice de que la mujer ademds
de ser decente tiene que parecerlo, pues a mi me parece que
esverdad.

Otra: Yo, me parece que lo primero que tiene que ser una
mujer de su casa, como Dios manda, es que sea limpia y que
sepa organizar su casa.

Yo: ;Qué relacion tiene el que una mujer sea limpia y
ordenada con el hecho de que también sea decente? ;Se
puede ser una cosa sin ser la otra?

Mujer: Hombre, hay de todo ;no? Algunas las hay que se las
aparian peor que otras para las cosas de sus casas, 0 c6mo
tienen atendida a su familia, y no tienen por qué no ser
decentes. Pero yo digo que eso no es lo natural, ;verdad?, que
una mujer de su casa, que sea decente y eso, pues no esté
pendiente de sus cosas, y sea limpia. Luego, mira, eso es como
todo; unas son mds que otras.

Las ideas de limpieza y orden aparecen asi indisoluble-
mente ligadas a los atributos de decencia y honradez, cua-
lidades que son, como van poniendo de manifiesto los tes-
timonios precedentes, consustanciales a la identidad moral
femenina. Si, como ya he apuntado anteriormente, la casa y
los objetos que hay en ella funcionan como un lenguaje
susceptible de ser interpretado, y éste hace referencia a la
imagen femenina, cada cosa ha de guardar el orden y el
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aspecto adecuados, con el fin de que el conjunto total
transmita la significacion correcta. Es asi que el mayor o
menor orden de la casa emite mensajes relativos al grado
de honradez de la mujer. Orden fisico y orden moral se
semantizan mutuamente, hasta el punto que la ausencia de
uno de los términos puede comportar la pérdida o la mo-
dificacion del otro.

Mujer: Verds tii que te diga: una mujer honrada, pues, por
ejemplo, no anda por ahi de pendon por esas calles. Atiende a
su familia como es debido. Es religiosa; aunque, claro, eso hoy
ya ha cambiado mucho y ya muchas mujeres casi ni van a
misa los domingos (...) Hombre, no: eso no tiene nada que ver,
porque se puede no ser creyente y ser una mujer muy
decente.

Otra: Eso es lo mds importante, porque una mujer honrada
tiene que ser decente. (...) ;Qué quiere decir ser decente? Pues
qué va a querer decir, pues... que sea buena, que esté a buenas
con su marido, que no ande de callejera todo el dia.., que
tenga atendida su casa. Pues qué mds.. No sé, que esté
pendiente de su marido y de sus hijos. (..) Hombre, qué se yo.
Pues mira, para qué te voy a contar. Sin ir mds lejos; hombre,
Yo no es que quiera hablar mal de nadie, pero es que eso lo
sabe todo el mundo aqui (mirando a la otra mujer), porque
es que ella ni siquiera se preocupé de disimular de no ponerse
en la boca de las gentes, ni de disimular cuando se lio con un

s

tio.
Mujer: Dices lo dela (...), ;jno?

Otra: Mujer, no me digas ti a mi que eso no es de ser poco
decente.
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Se esta refiriendo a un caso que ocurri6 poco antes de que
yo llegara al pueblo. Habia una familia forastera que pasaba
largas temporadas en una casa que habian comprado en la
zona de las huertas, en las afueras del casco urbano. Segin
los comentarios, el marido casi nunca hacia acto de
presencia en el pueblo y tenfa muy poco trato con la gente,
aunque no se tenia mala opinion de él. No asi de la mujer,
que, al parecer, y segun hablaban los vecinos, frecuentaba
la calle, teniendo siempre un aspecto considerado por los
lugarefios como impropio para una mujer, y mucho menos
para una casada y con hijos.

Mujer: Yo no sé si es que eso es lo que se estila por ahi,
porque vete ti a saber, pero lo que es ella es que era muy
abandonada. Y desde luego muy limpia no tenia que ser,
porque a mi me conté (una vecina) que fue un dia a su casa, y
mira: decia que vivian como los bichos. La cocina manga por
hombro; la ropa amontonada por las sillas, en fin...

Otra: Mira tii —dirigiéndose a mi— pues eso es lo que es
no ser una mujer muy decente. Iba siempre con unas pintas,
que vaya. Y para colmo, ella es que no tenia ningtin reparo de
entrar sola a un bar. Y claro, pues los hombres qué van a
pensar de ella, pues tii ya me entiendes, que si para acd que si
para alld, vaya, lo natural entre los hombres. Y como ella les
seguia la corriente, pues, claro, qué iban a pensar; pues lo que
era: una ligera de cascos.

Mujer: Asi acabo: lidndose con (un solterén del pueblo).
Mira: ;Y dicen que se han ido juntos a donde es ella?

Otra: Ella, no lo sé, pero lo que es €l (el solteron), que como
bien sabes vive por debajo de mi calle, hace nada que lo he

72



La liturgia del espacio

visto de pasar por mi puerta. Si los hombres, pues qué quieres,
lo natural, que ya se sabe... que van a lo suyo.

Al parecer, la mujer desaparecioé del pueblo dejando solo
al marido. Algiin tiempo después empezaron a correr co-
mentarios referentes a que aquélla habia sido asesinada
por éste, cosa que en realidad nadie se atrevid a
confirmarme, aduciendo que eso es lo que habian dicho. No
era, sin embargo, la verificacién del hecho ocurrido lo que
me interesaba, sino las valoraciones que se vertian cuando
se comentaba. Porque el suceso provocé los mas diversos
comentarios, la mayoria de los cuales coincidian, si no en
justificar, si en comprender el comportamiento del hombre,
que para la mayoria de la gente no habia hecho sino
defender el honor mancillado por la conducta impropia de
Su mujer.

Hombre: Es que una mujer decente en condiciones, como
tiene que ser, no anda por ahi todo el dia, dejando al marido
solo en la casa y poniéndole los cuernos. Yo no es que diga
que, si es verdad que la ha matado, eso esté bien, porque eso
de matar a una persona... no sé; pero mira, yo qué quieres que
le diga, también se comprende que un hombre tiene que
defender su hombria. Y el pobre, si estaba desesperado...

De los testimonios precedentes podemos ver como la casa
se constituye en territorialidad moral de la mujer, en donde
ésta tiene su marco de referencia frente al territorio de la
calle, en el que, por el contrario, su honra es mas vulnera-
ble. Mientras la mujer permanece en su morada, su repu-
tacion esta salvaguardada. Pero la cosa cambia cuando fre-
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cuenta la calle mas de lo debido. En el momento que tras-
pasa los limites de un territorio a otro ha de cuidar su
imagen, dado que ésta, junto con la de la casa, es fiel reflejo
de su propia reputacion. Bien es verdad que algunas de sus
actividades, como es la de la compra, la obligan a salir; mas
no es cuestion de abusar, ya que todo lo que sea sobrepasar
un tiempo prudencial puede inducir a critica.

Mujer: Algunas es que parece que se les cae la casa encima.
Se pasan el dia callejeando y no ven la hora de entrar. Que si
ya van de una tienda a otra, que si a casa de fulanita, que si a
casa de menganita. Y ya se sabe: que andar mds de la cuenta
por la calle y ponerse en boca de las gentes, es todo lo mismo.

Hay, con todo, una manera de conjurar los efectos ne-
gativos que al parecer tiene la calle sobre el género
femenino: la cuestién esta en que transmita siempre la
sensacion de que se halla incbmoda por no estar en su casa.
Es de esta manera que puede hacer acto de presencia en
casa de alguna vecina, sin motivo explicito que lo justifique,
siempre y cuando no se olvide de exclamar de vez en
cuando un: jMiiira, las horas que son y todavia no me he
metido en la cocina!; exclamacién que, disponga realmente
de tiempo o no, utiliza como férmula exculpatoria con el fin
de evitar que se pueda pensar que esta ociosa, ya que:
Algunas parece que. no tienen nada que hacer en sus casas y
se pasan el dia de acd para alla. Hombre, siempre se te puede
olvidar alguna cosa que comprary tienes que salir mds veces;
y si te quieres enterar de algo, pues te inventas algo que se te
ha olvidado y sales. Eso si, no hay que olvidar la formula de
la presura para ahuyentar las malas criticas, ya que:
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Mujer: Cuanto mds tiempo esté una fuera, mds expuesta se
estd a lo que sea.

Yo: ;Y a qué se expone la mujer mientras estd en la calle?

Mujer: Pues.. qué quieres que te diga, en la calle ya se sabe.
Las cosas malas no pasan en la casa de una. Para un hombre
es distinto, porque los hombres es que es lo suyo que estén en
la calle, claro. Pero una mujer siempre estd mds expuesta a
que le pase algo. Aqui no es que vaya a pasar nada, porque
quien mds quien menos nos condcenos todos; pero nunca se
sabe si aparece algun forastero, y como no se sabe la
condicion que tiene... Por si acaso, una donde mejor estd es en
su casa. Porque en la casa de una entra quien tu quieres: pero
en la calle ya no estd en ti el que te pueda pasar algo.

Otra: Mira, los hombres es que son de otra manera. Porque,
un poner, un hombre que hace algo malo, pues eso se le pasa
mads que si fuera una mujer. Que si se emborracha, o que tiene
alguna querida, o que se va con mujeres de la vida, pues, al fin
y al cabo, eso lo han hecho siempre los hombres, porque esa
es su condicion. Siempre han sido mds sinvergtienzas que las
mujeres.

Otra: Sin embargo, una mujer tiene que tener mds cuidado
con lo que hace, porque las mujeres es que somos distintas
que los hombres. Yo, si un poner, mi marido fuera un
borracho, que gracias a Dios ese vicio no lo tiene, pues mirq,
una desgracia para él, y para la familia; pero yo, qué quieres,
la gente no me iba a criticar a mi, lo criticaria a él. Porque yo,
verds ti, tan bien que estaria, con mis nifios, y bien vista y
todo. Pero si fuera al revés, eso es distinto. Porque la mujer es
que lo tapa todo.
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En efecto, la mujer lo tapa todo: a ella le corresponde la
salvaguarda de la honra familiar, porque es ella la que la
personifica, su baluarte y su materializaciéon. Cualquier
infraccion cometida por ésta no sélo afecta a su propia re-
putacion, sino que redunda directa y negativamente sobre
la de toda la familia. Ciertamente, al varén le toca mantener
y defender esa reputacion, toda vez que los peligros que
acechan a ésta proceden casi todos del exterior; pero no
tanto vigilando su propia imagen como la de su mujer, la de
sus hijas o la de sus hermanas solteras que convivan en su
casa, que son las verdaderas depositarias de la honra
familiar. La suya, la del varén, no es una cualidad que
dependa directamente de él mismo, sino que pasa por la de
los miembros femeninos de su familia, por lo que de nada le
serviria cuidar sus comportamientos publicos si descuida
los de las mujeres que estan bajo su tutela. Incluso su ima-
gen viril aparece estrechamente ligada al mantenimiento
de la honra de aquéllas, fundamentalmente, porque él, en
tanto que varon, detenta una gran autoridad sobre la
mujer. A la vez que tiene la obligacion de su salvaguarda,
cualquier maca que aparezca en la imagen de un miembro
femenino de su familia afecta directamente a la suya
propia. Y en tal circunstancia se interpreta que la
responsabilidad es, en cierto sentido, suya, pues no ha
cumplido con las obligaciones que le impone su género, y
no de la mujer, que, dada su posicién de sometimiento, no
dispone de las prerrogativas necesarias para asumirla
personalmente. Y es que el género femenino no esta dotado
de los resortes necesarios para defender su propia
moralidad, si no es mediante la proteccion que le ofrece el
varén. En ausencia de éste, circunstancial o permanente, no
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le queda sino la seguridad, la proteccion y el refugio moral
que le brinda la casa. Por eso ha de procurar no andar
demasiado tiempo en la calle, en donde su imagen es
mucho mas vulnerable. Cualquier cosa que le pueda ocurrir
en este espacio siempre sera achacable a ella y no al varén
que la incite, puesto que éste esta en su territorio, y en él
puede —y en cierto modo debe— poner de manifiesto su
condicion varonil. Razén por la cual se considera una
provocacién al elemento masculino el que una mujer
frecuente la calle en exceso.

Hay, no obstante, una manera de estar fuera sin necesidad
de exponerse, gracias a la existencia de las persianas en las
ventanas. A través de ellas se puede divisar una buena
porcién de la calle, permitiendo el control de detalles como:
quién pasa, con quién, de qué iban hablando (recordemos
al respecto la estrechez de las calles), los gestos, quién entra
o sale de las casas de las vecinas, qué llevan puesto, etc.
Todo un camulo de informacién que, convenientemente
codificada, ofrece la posibilidad de tener presencia en la
calle sin necesidad de correr riesgos. La mirada femenina
esta siempre presente en el exterior. En este sentido, tuve
ocasion un dia de presenciar una conversacion muy
reveladora. Se encontraban reunidos un grupo de hombres
entre los que habia unos albafiles que estaban
construyendo las viviendas de otros dos individuos
también presentes. Tras discutir algunos aspectos relativos
a los materiales que se estaban empleando, uno de los
albaniles pregunto si se hacian ventanas o balcones, pues,
dado lo avanzado de la obra, habia que encargar los marcos
de madera.
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Hombre: Yo creo que lo suyo son ventanas..; porque la calle
es que es muy estrecha, y con los balcones tan grandes, va a
ser como si durmiéramos fuera.

Otro: Yo pienso también de esa manera, que las ventanas
son mejores, pero preguntale a tu mujer, porque la mia ya me
ha avisado que de ventanas ni hablar, que balcones. Que si los
balcones dan mads alegria a la fachada, y que las ventanas
son mds oscuras

Poco tiempo después, una vez terminada la obra, pude
comprobar que, efectivamente, la casa estaba provista de
balcones, tal y como habian deseado las mujeres. Sin duda,
en aquella conversacion se estaba poniendo de manifiesto
la distinta posicién que uno y otro género tienen respecto a
la casa: ella la concibe desde dentro y él desde fuera. Puesto
que la mujer pasa la mayor parte de su tiempo en el inte-
rior, para ella los balcones suponen una proyeccion hacia
afuera, mientras que para el varén ocurre a la inversa, es
decir, una invasion de la calle en el interior de la casa. Lo
femenino y lo masculino aparecen asi identificados con el
marco fisico de referencia de la casa y de la calle respecti-
vamente. Sobrepasar en exceso los limites territoriales
establecidos para cada género, siempre y cuando no sea
que la mujer trabaje o que el hombre sea mayor o esté
enfermo, supone una transgresion de los patrones de
conducta establecidos para cada género. No obstante, la
severidad con la que se reprueba a la mujer callejera es
mucho mas rigurosa que la que se dirige al hombre casero
que, fuera de las horas de trabajo, gusta quedarse en casa.
Pero en tal caso el asunto est3, al igual que hemos visto que
ocurre con la mujer, en saber mantener un cierto equilibrio,
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ya que, si es hogarefio pero sale de vez en cuando, evitara
que sea considerado como: raro, hurano, poco sociable, etc.,
y por el contrario sera calificado como ordenado, poco
amigo de los bares, que no tiene vicios, tranquilo, etc.

Hombre: Pues verds, qué te diria yo, a un hombre de su casa
siempre se le ha visto bien, porque el que se pasa todo el dia
en los bares y se gasta el dinero o se emborracha, pues eso
estd criticado. Lo que pasa es que qué va a hacer uno al
contorno de la mujer... El que no tiene que salir (por algo
relacionado con su actividad), sale a escuchar; lo que
nosotros decimos aqui radio macuto: que si fulano ha hecho
esto o aquello, que si fulana se ha liado con sutano, y asi.

La calle es, como acabamos de ofir, el espacio natural de
referencia para el vardn, y se constituye en este sentido en
la antitesis de la casa. La frase: sal a la calle si eres hombre,
dicha por un varén a otro cuando uno de ellos ha sido
provocado por el otro en un ambito cerrado, y pretende
responder con la fuerza tisica, es harto significativa y reve-
ladora, como lo son también las frases: eso no eres capaz de
repetirmelo en la calle, o sal a la calle si tienes cojones. Todas
ellas evidencian cémo la masculinidad solamente puede
ponerse de manifiesto en su propio territorio: fuera; y
utilizar la violencia fisica en un ambito cerrado comporta
cierta incoherencia con las pautas de comportamiento
establecidas. No salir a la calle para defender la hombria
puesta en entredicho, hasta el punto de llegar a poner en
duda la existencia de los atributos anatémicos que mas
definen la masculinidad, significa que se carece de la
dignidad necesaria para mantener el honor varonil. Y
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asimismo, no responder al reto de salir a demostrar la
hombria denota ya de por si su falta, y revela que se esta
escudando en la proteccién que brinda la casa, el espacio
cerrado, prerrogativa que, como ya sabemos, solamente le
esta permitida a la mujer.

Cualquier varén que, sin motivos justificados, permanezca
demasiado tiempo en la casa corre el riesgo de verse
identificado con valoraciones propias del género femenino.
Por esta razon no se da mayor importancia al hecho de que
un muchacho pase mucho tiempo en la calle; mas bien lo
que preocupa es que permanezca mas de lo considerado
como normal en la casa. Ese es que es muy raro —me
decian, al respecto, unos chavales quinceafieros—, porque
nunca se viene a jugar con nosotros, ni se pelea con nadie
nunca, ni se viene al campo a jugar a la guerra.. Es mds
gallina. Y abundando otro: Claro, a mi no me extraria,
porque desde que era chico ha estado siempre con sus
hermanas y con su mamd, siempre encerrado en su casa sin
salir. Segin estos testimonios, ambos territorios no sélo
simbolizan a uno y otro género, sino que se dirfa que
ademas los estigmatizan. Puesto que el entorno natural de
la mujer es la casa y la calle es del hombre, es en ellos donde
reafirman los valores propios de cada género, de manera
que todo lo que sea frecuentar demasiado el territorio
contrario comporta el riesgo de verse identificado por
significados con los que aquéllos estan connotados, hasta el
punto que un varén que pasa mucho tiempo en la casa
puede acabar generando sospechas sobre su propia
masculinidad, al igual que una mujer que abusa de la calle
las crea sobre su condicién femenina.
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La puta calle es una frase que se utiliza frecuentemente,
en situaciones de enfado, sobre todo por los varones, para
designar metaféricamente ese espacio indefinido que se
abre tras los limites externos de la casa. Lo primero que
llama la atencion es que se emplee un calificativo
exclusivamente asociado al género femenino para
denominar un ambito esencialmente impregnado de
valores masculinos. Pocos interlocutores hallé que me
supieran dar una interpretacion lo suficientemente
coherente y satisfactoria sobre el significado de dicha frase.
Eso si, casi todos los circunloquios que se hacian al respecto
coincidian en aludir a los significados andlogos que
guardan estos dos conceptos entre si, el de puta y el de
calle, por lo que al cabo de todos esos intentos pude inferir
que ambos conceptos estan connotados de manera
andloga. La inmoralidad, la indecencia, la utilizacién de que
es objeto por parte de los hombres, la desvergiienza, la
deshonra, la impureza, el peligro de contaminacién
simbolica, la ruptura con el orden familiar establecido, etc.,,
que definen el concepto de prostitucion son acepciones que
pueden ser igualmente aplicadas para referirse a la nocién
de calle. Tanto ésta como aquélla se caracterizan por su ca-
racter promiscuo con el género masculino: una y otra son
de naturaleza infiel. La calle, como la prostituta, son objetos
de referencia para el género masculino, a los que debe
tener acceso cualquier individuo varén que se precie y
desee poner de manifiesto su propia condicién varonil.

A eso de las diez de la mafiana la calle empieza a ser
frecuentada por las mujeres. Desde primera hora, los hom-
bres han ido saliendo esporadicamente, de aqui, de alla y,
fuere pasando por el bar o directamente, la mayoria de
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ellos han dejado el pueblo para dirigirse al campo. Poco a
poco, la calle ha visto desaparecer al elemento masculino al
tiempo que, simultineamente, se ha ido feminizando,
invadida por mujeres que, con sus canastos salvoconductos
al brazo, van y vienen, libando de tienda en tienda, y
participando en una ajetreada danza que durara hasta el
mediodia. Saludos desde la ventana, conversaciones de
puerta a puerta, encuentros en las esquinas, ya salen, ya
entran, calle arriba, calle abajo, ;A los mandados?, Pues ahi
voy a la tienda de la Ana, a por tomates. Pues yo vengo del
barato (el mercadillo de la plaza), a ver si veia unas telas
para el ajuar de mi nifia, ;Que se casa, no?, Pues mira.. Y
aunque, como ya sabemos, disponen de muy escaso tiempo
moral, no ocurre asf con el tiempo cronoldgico, cuyo valor
va oscilando en su cotizacién a lo largo de la sesién matinal,
de forma que mientras que a primera hora los indices se
mantienen en sus cotas mas altas —lo que se pone de
manifiesto en su comportamiento parsimonioso mientras
esperan en las tiendas a que las vayan despachando, y
cuando las han despachado, a que despachen a las que atin
esperan ser despachadas—, conforme se acerca el
mediodia dichos indices de cotizacién temporal presionan
a la baja, hasta colocarse al cierre de la sesion, a eso de la
una, en la cota del: miiira, la hora que es y mi marido que
estd al llegary yo en la calle.

No ocurre lo mismo con los hombres que, por su actividad
o por su edad, se quedan en el pueblo. Precisamente en
ellos se puede observar una actitud totalmente contraria,
de modo que cuando mas mujerio anda por las calles mas
inadvertidos tratan de pasar ellos, siempre con presura,
como no queriendo significarse con su presencia. Y asi ha
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de ser, pues, de no tener cuidado: ese se pasa el dia
mariconeando por la calle, ddndole a la lengua como las
mujeres. Es un cotillo. (..) No sé, a mi me gusta mds que un
hombre ande en lo suyo, que se desentienda de los asuntos de
las mujeres. Y para desentenderse de las mujeres a esas
horas del dia no hay otra solucién que andar en el trabajo,
cosa que no todo el mundo puede o quiere hacer: cuando
no es la edad, es el paro, y cuando no es el paro, la
indolencia y un cierto sentido estoico de la vida. Pero da lo
mismo el motivo porque no es eso lo grave, sino el hecho de
andar por la calle a determinadas horas; y en tales
circunstancias al varén no le resta sino refugiarse en su
propio territorio: los bares.

Desde muy tempranas horas estos establecimientos em-
piezan a recibir a la clientela mas madrugadora, que nor-
malmente suele pasar a tomar la copa de aguardiente o el
café, o tan sélo por echar un ratillo de palique antes de
empezar el tajo. Si se ha quedado citado con alguien, serd en
algin bar en donde habra concertado la cita, casi nunca en
la calle, y nunca en la casa. Si se quiere buscar a alguien,
cada uno sabe en cudl de los diez bares del pueblo se
encontrara segun a qué horas. Si hay problemas que contar,
si se tiene que consultar, o si sencillamente se quiere estar,
ver y olr pasar el tiempo, degustarlo lentamente,
suavemente, usarlo de forma masculina, los bares son el
marco idéneo para ello. Durante las horas de labor, la
clientela desciende, volviendo a aumentar poco antes de la
comida del mediodia. Los dltimos que salen para comer se
cruzan con los que ya entran para echar la partida y el café
y hacer algo de tertulia. Aunque suelen ser mas
frecuentados que por la mafana, la clientela baja durante la
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tarde, para volver a aumentar al anochecer, momento en el
que mayor numero de hombres se cuentan. Un ligero
descenso para la cena, y vuelta a subir, aunque no hasta la
misma cota anterior, hasta pasada ya la media noche.

Nunca, en el curso de mi estancia en el pueblo, he visto a
mujer alguna que estuviera sola en un bar, no siendo que se
viera obligada a entrar por algo preciso, y cuando esto
ocurria, siempre lo hacia yendo directamente a la cocina, en
busca de la mujer del cantinero. En este caso, su paso entre
los hombres se hace disimulado, cual si se encontrara
dentro de una capsula invisible, producida tanto por su
actitud ensimismada, ausente, como por la de los hombres
que, salvo un saludo en caso de conocimiento, acttian como
si la intrusa no existiera. Hacer notar su presencia,
invitAindola o dandole mas conversacion de lo debido,
supone una descortesia por parte de quien lo hace. La
realidad del bar no cuenta con la presencia femenina. En
cierta manera se reproduce una situacion parecida, pero
inversa, a la del hombre que en horas laborales deambula
por la calle. Con todo, no suele ser muy frecuente este tipo
de escena, sobre todo cuando los bares estin mas
sobrecargados de significacion masculina, es decir, cuando
mas clientela hay. En esos momentos he visto repetidas
veces acercase a alguna mujer a la puerta del
establecimiento y detenerse en ella mientras su hijo
pequefio entraba a avisar al padre para que saliera un
momento. Pero no, no todas las mujeres actiian asi. Hay
una joven que se salta a la torera esta barrera territorial,
como lo hace con otras muchas otras barreras establecidas.
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Yo -—me decia vaso de vino en mano, codo en la barra,
muy presente ella, pero, y ése era su arte, muy femenina—
he pasado lo mio hasta que se han acostumbrado y me han
dejado en paz-. Porque a mi me han puesto de puta para
arriba.. que si era un marimacho, porque me veian que si yo
iba con un muchacho y me daba la gana de tomar algo con
él, pues yo no tenia reparos de entrar a un bar; y si salia a la
calle a buscar a mi gente -la pandilla-, pues me metia en un
bary esperaba a que aparecieran. Eso si,a mi no me gusta de
sentarme en las mesas, como hacen las mujeres cuando van
con los maridos los domingos, a mi lo que me gusta es de
ponerme en la barra; y si tengo que alternar con los hombres,
pues lo hago, y me trae al fresco que sean las tres de la
madrugada. (..) Ahora ya me respetan mds. Fijate que el otro
dia, que pasaba yo de noche por una calle y oigo que me dice
la (apodo de una mujer) detrds de la persiana de su ventana:
chiquilla qué libre eres y como te envidio.

El aspecto del interior de los bares que hay en el pueblo es
bastante parecido, si bien guardan algunas diferencias
entre si muy significativas. Austeramente amueblados, to-
dos ellos disponen de la inevitable barra, detras de la que
estan los anaqueles donde se muestran las bebidas y la ne-
vera. También cerca de la barra suele estar la cocina donde
se preparan las tapas. El resto del local, dependiendo de su
tamafio, esta ocupado por un mayor o menor nimero de
mesas. Aunque en todos los bares hay television, en
algunos hay también maquinas de juegos, de discos o de
loteria, lo cual condiciona el tipo de clientela, siendo ésta
mas joven en donde hay musica y menos en donde se suele
jugar a las cartas. Respecto a la decoracién: un espejo
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anunciando algin anis de Rute, un florero con flores de
plastico y el inevitable almanaque con su correspondiente
tia buena. Sin embargo, a pesar de la apariencia similar que
guardan entre si los bares, se pueden apreciar en cada uno
de ellos una serie de particularidades que subyacen en el
hecho de que unos sean mas frecuentados que otros por
mujeres; por supuesto, siempre y cuando éstas vayan
acompafiadas de sus maridos y que sea festivo.
Circunstancias tales como que la mujer del cantinero
trabaje en la cocina, que haya mesas y sillas para sentarse,
que se observe algin detalle femenino en la austera
decoracion, asi como el que el bar esté situado en una calle
céntrica, se constituyen en signos que hacen que tales
territorios estén menos identificados con la exclusividad
masculina, por lo que se veran mas concurridos por el
elemento femenino. Eso si, ellas siempre sentadas en torno
a una mesa, vigilando a los nifios que juguetean por alli, y
vestidas de nuevo, ya que, desde que salen a la calle es como
si estuvieran de visita, mientras que sus maridos se acodan
en la barra, con la incbmoda indumentaria dominguera y
deseando que pase ese dia, para que el bar, su territorio,
recupere el ambientillo hombruno de los dias entre
semana.

Porque, efectivamente, los bares son un espacio mascu-
lino por excelencia, en donde el varén pasa una buena
parte de su vida, llegando incluso a superar el tiempo que,
fuera de las horas de suefio, permanece en su propia casa.
En los bares impera un lenguaje propiamente masculino,
un tipo de informacién, una manera de relacionarse y de
estar, con codigos especificos, en fin, una forma de
entender, percibir y manifestar el universo masculino. Asi
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como las normas de cortesia obligan a la mujer a atender a
sus visitantes femeninos en su propia morada, el bar es el
lugar en el que todo hombre hara los honores de la casa a
sus huéspedes. Si la situacion lo requiere, tras haber
tomado unas copas, pasaran a la casa a comer. Si los
invitados son un matrimonio, hasta que no esté la comida,
los varones se iran al bar para hacer tiempo, mientras que
las mujeres permanecen en la casa. Todo hombre que se
precie, beba o no, le guste o no el juego, sea mas o menos
sociable, o hasta incluso si lo que en realidad le atrae es
quedarse en su casa viendo la television, ha de frecuentar
este dmbito. Los hay que entran y se apoltronan en un
rincon, soltando un eeeh por toda conversacién cuando
responde a un saludo; otros se apoyan en una punta de la
barra y observan; y los hay que van a charlar en grupo, o
solamente a jugar, los que tienen sus horas fijas para
aparecer o su sitio preferido y respetado por el resto;
algunos se pasan el dia entrando y saliendo, ora en éste, ora
en aquél, lo que llaman recorrer las estaciones, que consiste
en ir tomando vino de un bar en otro, acabando
generalmente en el ultimo que se cierra, en donde suele
haber algo de cante flamenco por parte de los clientes. En él
precisamente me explicaba un aficionado al cante a las
tantas de la madrugada, entre malaguerias y verdiales, en
ese estado etilico que agudiza el ingenio y vuelve la voz algo
gangosa, que eso de recorrer las estaciones es —anotaba
yo luego de memoria—porque los bares son como las
iglesias. Que en la iglesia hay altar... bueno, pues aqui estd el
mostrador; detrds del altar estd el cura, pues aqui tenemos al
maestro de ceremonias —dice mientras busca con sus ojos
vidriosos al cantinero— que es quien nos consagra el vino; y
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nosotros somos los fieles. jAh! En los dos sitios se canta y en
los dos te sacan los dineros.

El recorrido que hemos ido haciendo siguiendo a uno y
otro género nos hallevado a lo largo del dia desde el dormi-
torio hasta el bar, pasando por el bafio, la cocina, el patio, el
cuarto de estar, el rancho, el despacho, el salén, el umbral y
la calle. Todos y cada uno de estos espacios han ido
apareciendo connotados segin los comportamientos de la
mujer y del varén en el transcurso de la jornada. Uno y otro
género han seguido sus itinerarios que, aunque en un
primer momento parecieran responder solamente a la
necesidad de ir desarrollando sus actividades
correspondientes, sin embargo, trascienden de tal
inmediatez para adquirir una dimensién semantica. La
produccién de sentido se va generando en base a la
interrelacién que se va manteniendo en cada momento
entre la estructura significante que subyace en la
configuracion espacial y la que esta implicita en la trama de
comportamientos de ambos géneros.

Por un lado, la dicotomia dentro/fuera ordena y califica
los distintos ambitos: los dormitorios y el cuarto de aseo se
configuran como espacio interior frente a la zona comun de
la casa, que es exterior frente a aquéllos; pero ésta estara
revestida de significados relativos al interior cuando se
pone en relacion con la calle, que, a su vez, estara
significada como interior, frente a los bares y las afueras del
pueblo. Por otra parte, la dicotomia interior/exterior esta
asociada a las categorias femenino/masculino
respectivamente. Pues bien, ello tiene su proyeccion en el
espacio: cuando un ambito esta connotado como femenino,
el colindante, en direccién hacia afuera, lo estd como
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masculino. El hecho es que cada espacio se nos muestra
identificado en todo momento con caracter de exclusividad
por uno u otro género, de manera que cuando determinado
lugar le esta prescrito a las mujeres, en ese momento le esta
proscrito a los hombres, y viceversa. La contiglidad
territorial es, como hemos visto, una constante en la
simbolizacion del espacio, siendo la posicion relativa entre
la mujer y el varén la que define las distintas territoria-
lidades. No existen espacios concretos exclusivamente
identificados con un solo género. Los hay, eso si, que estan
mas asociados a uno y otro en razon de que ocupen una
posicion mas extrema en la dicotomia interior/exterior,
siendo asi que la casa lo estd mas con la mujer y los bares
con el hombre. Que esto es asi, da fe el hecho de que ambos
espacios sean los referentes que mas claramente se utilizan
en el lenguaje metaférico. Pero es asi en el plano ideal.

En su dimensién empirica, el esquema territorial no fun-
ciona en base a la existencia de espacios concretos relacio-
nados con uno y otro género de manera univoca, sino a las
posiciones relativas que cada uno de estos ultimos guarda
con respecto al otro, siendo en todo momento la posicién
interior asociada a lo femenino y la exterior a lo masculino,
la que genera la estructura de significacion, con indepen-
dencia de que el espacio en cuestion sea la casa, la calle o,
como veremos mas adelante, incluso el campo. De hecho,
todos los espacios pueden llegar a estar connotados en dis-
tintos momentos como masculinos o femeninos, a
condiciéon de que no se produzca una superposicién de
ambitos de distinto signo. Y si esto es una constante que se
procura observar, lo que resulta inadmisible es que se
inviertan las posiciones que ambos géneros mantienen; es
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decir, que la mujer ocupe una posicién exterior respecto del
varén. Romper con este esquema supone no solamente
infringir gravemente las pautas de comportamiento
territorial establecidas, sino que pone en entredicho las
propias bases del sistema, pues se trata, a mi entender, del
principio que ordena y dota de sentido el universo moral
de lo masculino y lo femenino.
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5

El laberinto de la honra

Cuando pasan la pubertad, los jovenes, que durante su in-
fancia se han relacionado con individuos de su mismo
género, cada uno de ellos dentro de los confines de su
propia territorialidad, empiezan a constituir grupos mixtos
en cuyo seno se van formando parejas, mas o menos
efimeras, que, generalmente, no llegan a trascender mas
alla del propio circulo de amigos. Tales contactos entre
géneros opuestos no empiezan a cobrar importancia sino
cuando, alrededor de los dieciocho o veinte afios (la edad
para las chicas suele ser menor), la relacion adquiere un
caracter mas exclusivo. Y aunque el grupo sigue siendo
durante algin tiempo el marco de referencia de la relacién
de la pareja, poco a poco comienza ésta a prescindir de
aquél, momento en el que el asunto adquiere una
dimension mas familiar y social. Con todo, tales indicadores
de iniciacion del noviazgo han ido perdiendo su
significacién tradicional, toda vez que el apartamiento del
grupo de los jovenes por parte de un muchacho y una
muchacha, varias veces repetido, comportaba hasta no
hace mucho un cierto compromiso entre ambos, mientras
que hoy: ya no se hacen novios como antes. Antes, si se le
hablaba a una muchacha mds de dos o tres veces seguidas,
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ya se empezaba a decir que si erais novios y todo eso. Pero
ahora no, ahora dicen que son ligues: hoy salgo con una y
mafiana con otra, pero sin hacer compromiso.
Efectivamente, mucho han cambiado las pautas observadas
en el noviazgo en las ultimas décadas. Desde el ya
desaparecido rapto de la novia, pasando por las cada vez
mas generalizadas relaciones prematrimoniales, hasta la
convivencia de la pareja durante un cierto tiempo sin que
haya mediado el matrimonio, la manera de desarrollarse el
noviazgo, y por consiguiente el proceso mediante el cual
dos familias entran en relacion institucional, ha sufrido
algunas transformaciones. Aunque el rapto de la novia es
una costumbre que tan sélo se encuentra en la memoria de
los mayores, todavia no estd muy alejada en el tiempo. Yo
mismo, durante una estancia de trabajo de campo que
realicé en el afio 1977 en un lugar cercano, fui testigo de
uno de estos acontecimientos. Pero vayamos por partes.

Tras un cierto periodo en el que un chico y una chica
mantienen relaciones mas o menos asiduas, el joven debe
iniciar un acercamiento a la casa de la novia, si es que tiene
intencién de formalizar la situacion, pues, de no hacerlo asi,
pasado un tiempo prudencial preliminar, se puede
interpretar que no va con buenas intenciones, que no da la
cara, y que esta poniendo en juego la reputacion de la chica,
la cual, presionada por los padres, se ve en la necesidad de
cortar la relacion. En tales circunstancias no se hace
aconsejable prolongar en exceso el periodo previo a la
formalizacion, porque —me decia una mujer— la juventud
ya se sabe: los hombres siempre van a lo mismo, y claro, eso
es normal; lo que pasa es que cuando una muchacha pasa
mucho tiempo saliendo con uno sin que se hagan novios
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formales, vaya, que el muchacho entre en la casa de ella y
hable con la familia, si luego va y la deja por un casual, la que
se queda sefialada es ella y no él Y en este mismo sentido
abundaba un padre de familia: Los hay que acomparian a
una un dia y otro, pero que a la hora de hacer el compromiso,
jahi te quedas! Por eso hay que gastar cuidado con las hijas
cuando empiezan a salir con alguno, para que, si se van (si se
entienden bien), que la cosa sea seria, y no como le pasé a
(--): tantos arios con el novio, y mira ti, desde que la dejé ella
no ha vuelto a salir con ninguno en serio; y luego es que ni las
miran, y si las miran es con malas intenciones. Razones como
éstas llevan a los padres a aumentar el control cuando sus
hijas empiezan los primeros escarceos, procurando
mantenerlas el mayor tiempo posible en la casa. Asi,
forzando el acercamiento del joven pretendiente,
comprueban si sus propoésitos son serios, a la vez que le
dan a entender que la continuacién de la relacién tiene que
pasar por el sometimiento del joven al consentimiento de la
familia.

Si nos remontamos unas paginas atras, hallaremos —
siempre desde el punto de vista territorial— las claves para
entender estos aspectos relativos al noviazgo. Velamos
como aparece estrechamente identificada la mujer con el
ambito de la casa y como el varodn lo esta con el de la calle,
asi como la manera en que una y otra esfera definen los
comportamientos territoriales de lo femenino y lo
masculino respectivamente. En razon de estos esquemas, al
querer llevar el padre de la chica al joven pretendiente a su
terreno, lo que trata es de restarle parte de las
prerrogativas que, en tanto que varon, dispone cuando esta
en la calle, es decir, en territorio masculino. En él, el
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muchacho puede —y en cierto sentido debe— poner de
manifiesto su masculinidad, hasta el punto de que
cualquier problema relacionado con la honra de la chica
podra ser incluso mas imputable a ella —o a su familia—
que al propio muchacho, porque es normal que un
muchacho quiera demostrar que es un hombre. Ya se sabe
que los hombres son unos sinvergiienzas. Por eso somos las
mujeres las que tenemos que saber guardar la decencia. Mas,
aunque el padre de la joven puede ejercer un cierto control
sobre el vardn en la calle, pues se trata de un territorio
comun en el que tiene mas autoridad que el muchacho, éste
siempre tiene algunas posibilidades de escapar al mismo, y
en ultima instancia aquél nunca podra hurtarle
directamente las prerrogativas que, en tanto que varodn,
tiene en este ambito. Ademas, el padre de la pretendida no
debera cerrar excesivamente el cerco, toda vez que
tampoco conviene tirar demasiado de la cuerda, porque si se
rompe entonces es peor. Por tanto, siempre sera mas facil
proceder procurando que la pareja permanezca en la casa
de ella, ya que el novio estard sometido al poder que en ella
ejerce el futuro suegro, puesto que de su territorio se trata.

Circunstancias estructurales muy distintas concurren
tratdndose de la familia del novio. Habida cuenta de que
durante el noviazgo es la joven quien mas pone en juego su
honra, el asunto no afecta directamente a aquélla, que
permanece en un segundo plano hasta bien avanzada la
relacion, cuando ya se da por seguro el matrimonio. Yo —
me decia una madre— me preocupo mds por la nifila que
por los nifios. Ellos, al fin y al cabo, son machos, y ellos sabrdn
lo que hacen con sus novias. Porque de ellas son sus padres
los que se tienen que encargar de vigilarlas y de sujetarlas
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para que no se pasen tanto tiempo en la calle. Por eso a mi la
que me preocupa mds es la nifia (su hija), porque luego pasa
lo que pasa, que les hacen la barriga y adiés muy buenas, que
si te he visto no me acuerdo. Y es que las hacen unas
desgraciaditas para toda la vida, porque, por mucho que se
diga, quien de verdad carga con los hijos son las mujeres; los
hombres llevan su vida. Ademas, no corresponde al padre
del muchacho tratar de controlar la incipiente relacion,
toda vez que ello significarfa una intrusion en los deberes
del padre de la joven, con lo que estaria poniendo en duda
las prerrogativas y las obligaciones de éste y, por lo tanto,
su imagen, que, como ya sabemos, descansa en buena me-
dida en la salvaguardia de la honra de los miembros feme-
ninos de su familia.

Si en si misma la casa esta connotada con valores feme-
ninos, una vez que se inician relaciones de noviazgo la cosa
cambia. Durante este periodo —y en cierto modo durante
el matrimonio— la vivienda del novio cambia de signo
frente a la de la novia, que continia siendo de signo
femenino. Dicho de otro modo, mientras que la casa
constituye en si misma una territorialidad de naturaleza
femenina, cuando ésta entra en contacto con otra a través
de una relacibn de noviazgo, ambas adquieren
connotaciones relativas al género del miembro que
protagoniza dicha relacion. Yo no entré en casa de mi
marido hasta unos dias antes de que nos casdramos; y
porque se puso malo en la cama, que si no, ni eso. Y ya ves tu,
si estaria yo segura de que nos ibamos a casar, que un mes
antes ya tenia yo la ropa marcada con las iniciales de su
apellido y las del mio. Esta resistencia de la mujer a entrar
en el territorio del varén es algo que va quedando
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anticuado. Sin embargo, pude registrar algunos
comentarios referidos al caso de un joven que, aunque
trabajaba en la capital, solia pasar los fines de semana en
casa de la familia, en el pueblo, casi siempre acompafiado
por su novia, que no era de alli. Ella, a pesar de que
permanecia casi todo el tiempo en casa de los padres del
novio, cuando llegaba la noche se iba a dormir a casa de una
amiga de ambos, seglin decian terceras personas: porque
no estdn casados todavia. Y en otra ocasion, refiriéndose a
un caso similar: Pues la verdad es que no se qué tendrd que
hacer ella (otra joven) en casa del novio todo el dia metida.
Claro que la culpa no la tiene ella, la culpa la tienen sus
padres de ella que van y la dejan. Hombre —aclaraba otra a
instancias mias— no es que la familia del muchacho vaya a
dejar que pase nada, pero, por mucho que quieras, ellos
tampoco tienen mucho que perder.

Para la joven, la casa del novio pasa a ser un territorio que,
por el hecho de estar situado fuera de los limites fisicos y
simbdlicos de su propio espacio moral, reviste significados
que se corresponden con la esfera masculina. Por lo que, si
mientras que esta fuera con el novio su reputacion puede
verse afectada, con mayor razén entrar en la casa de éste
puede igualmente perjudicarla. Cabe preguntarse, bien es
verdad, como es que estando en un territorio femenino —
el de la madre del novio— puede una mujer arriesgar su in-
tegridad moral. Ocurre que, aunque ciertamente el ambito
interior de la casa es de signo femenino, y mientras esté en
ella ya hemos oido a nuestra dltima interlocutora confirmar
que alli estara a salvo, sin embargo, para acceder a ella ha
tenido que franquear las fronteras externas marcadas por
los varones de las dos casas que entran en juego, por lo que
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no solamente coloca la joven en su retaguardia a los
varones de su propia familia, sino también a los de la del
novio. Toda incursion de la novia en territorio contrario
supone necesariamente una inversion de las pautas de
territorialidad establecidas, pues con tal comportamiento
no soélo deja atras su propia territorialidad, sino que
ademas estd superponiendo espacios de signo contrario
—masculinos y femeninos—, sin que ain se haya
formalizado el matrimonio. Este culmina el rito transicional
del noviazgo, en el que, como tal passage. se mantiene una
latente situacion de tensién y de peligro.

Si volvemos un momento a los ejemplos citados ante-
riormente, observaremos una diferencia entre el
testimonio de la mujer que no entro en la casa de su futuro
marido hasta unos dias antes de la boda y el caso actual de
la joven que, aunque pasa casi todo el fin de semana en la
casa del novio, duerme, sin embargo, en casa de una amiga.
Sin duda, el cambio de costumbres ha ocasionado una
transformacion de las pautas del galanteo y, por
consiguiente, el contenido semantico del soporte territorial.
Hasta hace unas décadas, el &mbito permitido a la mujer
antes del matrimonio estaba limitado a la esfera femenina
circunscrita por los varones de su familia, asi como a
aquellos lugares publicos que éstos pudieran controlar,
siempre y cuando la joven fuera acompafiada por algin
familiar o por una amiga. La casa del novio era considerada
territorio vetado. Incluso mas que la propia calle, dado que
no solamente se salia del ambito del control paterno, sino
que ademas se adentraba en un territorio en el que la
autoridad es ejercida por otro vardn, y en la que su propio
padre carece de poder. Pues bien, las modificaciones que ha
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sufrido esta suerte de esquema territorial se deben
fundamentalmente a que los conceptos masculino y
femenino han modificado parte de su significado tradi-
cional.

En paginas precedentes quedaba puesta de manifiesto la
distribucion de los distintos espacios que, en un sentido
amplio, constituyen el territorio de la familia, siendo los
interiores aquellos con los que se identifican mas
estrechamente sus miembros femeninos y que estan
delimitados por el espacio masculino mas externo que lo
circunda. En la época a la que se refiere el primero de los
testimonios que he citado —hacia los afos cincuenta—, los
limites que demarcaban la territorialidad de uno y otro
género estaban mucho mas definidos que en la actualidad,
de manera que practicamente casi todos los espacios que le
estaban proscritos a un género, le estaban prescritos al
contrario. Por otro lado, las actitudes y los
comportamientos con los que se identificaba al varén y ala
mujer eran claramente diferenciadas. Asi, lo femenino
estaba connotado con ideas relativas a debilidad,
recogimiento, interioridad, recato, pundonor, etc., mientras
que, por el contrario, lo masculino lo estaba con nociones
relativas a callejero, despegado, sinvergiienza, independiente,
etc. Conceptos que no solamente definian la naturaleza de
cada género, sino que también se hacian extensibles a sus
correspondientes  territorialidades. Las lindes que
delimitaban unos y otros distinguian claramente las
funciones, las actividades y las actitudes de ambos géneros,
configurando de esta manera dos ordenes éticos, mas
convergentes cuanto mas proximos a los extremos del ciclo
vital (nacimiento y muerte), y mas intensamente
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divergentes en la plenitud del mismo, cuando la identidad
sexual alcanza su maxima fuerza definitoria, que no es otra
que la marcada por la edad de la reproduccion.

No quiero decir con todo esto que en la actualidad tales
aspectos se presenten de manera muy distinta; pero si que
se han producido algunos cambios y que éstos, al fin y al
cabo, estan implicitos en las diferencias que median entre
las dos situaciones a las que estoy haciendo alusién. En
concreto, se puede observar una trasposicion de los limites
de cada rol: mientras que hace algunas décadas la esfera de
la honra femenina se extendia a toda la vivienda, e incluso a
los alrededores inmediatos, en el caso actual de la joven
que pasa la jornada en la casa del novio, pero que la deja
una vez llegada la noche, dichos limites se han visto
reducidos solamente a la esfera de los dormitorios,
quedando patente asi una modificacién en nociones tales
como la intimidad, la honra o el género, que tan
decisivamente definen las relaciones de pareja; cambios
éstos que inciden, de un modo u otro, en la propia
percepcidn y utilizacién del espacio. Pero retornemos a las
escenas anteriores, cuyo desarrollo nos ayudara a acabar
de cribar y tamizar estas cuestiones.

No transcurria mucho entre el dia en que por primera vez
iba el novio a la puerta de la novia a enamorar y el
momento en que era invitado a entrar en la casa, escena
ésta que en épocas pasadas transcurria mediando entre los
novios la cancela de la puerta o las rejas de una ventana, y
que tanto han prodigado la literatura costumbrista y los
viajeros romanticos del siglo diecinueve. Requisito
imprescindible para que tal invitacién a entrar ocurriese
era que el pretendiente solicitara a su futuro suegro

99



Francisco Sanchez Pérez

permiso para visitar a la hija. Tras oir una perorata en la
que se le exhortaba a tener cuidado con el buen nombre de
la familia, personificado en tales circunstancias en la hija,
asi como en la propia honra de ésta, el aspirante adquiria su
estatus correspondiente, que le conferia exclusividad para
visitarla y propasarse un poquito mas de lo permitido, a
cambio de la obligacién de guardar fidelidad y cuidar su
imagen publica, ya que, en cierto modo, ésta empezaba a
estar ligada a la de otra casa, con lo que su comportamiento
también podia afectarla. Acto seguido, el futuro suegro le
retiraba la palabra al joven, llegando a mascullar aquél un
leve rugido a manera de saludo cuando, por descuido,
llegaban a encontrarse, sobre todo si ello sucedia en la casa
o0 en sus proximidades. Fijate, que cuando yo me hice novio
de mi mujer, mi suegro ni me saludaba. Si estabamos ella y yo
en la puerta de su casa por la noche y él volvia del bar, antes
de torcer la esquina tosia para que yo lo escuchara. Entonces
yo me retiraba un poco calle abajo, y cuando habia entrado,
le decia a ella: ;Nifia, ya estd bien, venga para adentro!, y
entonces ya volvia yo otra vez a la puerta a despedirme. Y no
te quiero contar la de veces que habiamos estado juntos mi
suegro y yo en el bar antes de que me hiciera novio de su hija.

Por el contrario, la relacion que llegaba a mantener el
novio con el resto de la familia de la novia era mas disten-
dida. Pero es que, tras los diferentes comportamientos ob-
servados en cada personaje hay razones y motivaciones
distintas de indole estructural. Asi, la madre de la novia
adopta desde el principio una actitud conciliadora entre las
posiciones —generalmente contrapuestas— de la hija y del
padre, ya que, mientras ésta tiende a dar rienda suelta a sus
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impulsos sentimentales, su progenitor, que es a quien en
ultima instancia le corresponde la vigilancia del buen
nombre de la familia, tiene la obligacién de mantenerlo. No
quiere ello decir que la madre quede al margen de tales
preocupaciones, pues detras de bastantes actuaciones del
marido estd su opinion; pero es que, aunque ciertamente
en ella recae la salvaguarda moral de la casa, no dispone,
sin embargo, de la autoridad necesaria para procurar tal
cosa; dado que se trata de un asunto en el que interviene
otro vardn, es al marido al que le corresponde esta tarea,
puesto que se desarrolla en su territorialidad. Entre futuros
suegra y yerno no puede establecerse la misma relacion
que la mantenida entre suegro y yerno, toda vez que,
mientras que el rol del padre puede verse suplantado o in-
terferido por el joven en alguna de sus parcelas, el de la
madre permanece intacto en lo que se refiere a las prerro-
gativas de ésta en su territorio.

Distinta es la posicion en la que se encuentra el padre, ya
que el joven varon aparecera ante él como una especie de
intruso que pretende usurpar algunas de las competencias
que €l ha tenido hasta ese momento sobre la hija. Mientras
dure el noviazgo, entre los dos hombres late un desafio
velado: uno trata de mantener su potestad, pues en ello le
va su propio honor varonil; el otro intenta asumir el poder
de aquél sobre la muchacha. El varén adulto recela y busca
el modo de hacer valer su autoridad marcando posiciones.
Para ello obliga al pretendiente a introducirse en su
terreno, en su esfera de poder, dado que en la calle dicho
poder se ve mermado pues ambos se encuentran en
territorio propio. Le sermonea y le retira la palabra, fijando
de esta manera su posicién dominante, ritualizando de este
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modo su reaccion al hecho de que un varén esté tratando
de irrumpir en sus dominios con la pretension de conseguir
a uno de los elementos femeninos de su familia, desafiando
asi su propia masculinidad. Durante algiin tiempo seguira
siendo €l quien, llegada la noche, cierre la casa, impidiendo
que ninguna de las mujeres que estdn bajo su potestad
permanezca fuera de los limites que él mismo demarca con
su presencia. En el fondo, el viejo varén sabe que ha de
llegar inexorablemente el momento en que el joven se
impondra y rompera la integridad territorial de su propia
hija, y quien, desde ese momento, se convertira en el
guardian de su honra. Entonces el viejo varén habra sido
vencido; pero también liberado de su responsabilidad.

Tradicionalmente ha habido dos maneras mediante las
cuales la pareja podia llegar a comprometerse
formalmente: una, la pedida de la novia, 1a otra, llevdndosela.
Tanto aquélla como ésta suponian el passage ritual que
precedia a la boda, y por el cual se comprometia no sélo a
los novios, sino también a sus respectivas familias. Pasadas
algunas semanas después de que hubiera ocurrido
cualquiera de estos acontecimientos, la pareja se echaba las
bendiciones en la iglesia. Si la pedida comportaba la
aceptacion y el acatamiento de las normas establecidas
para la formalizacion de la relacion, la fuga suponia una
medida de presion con la que se forzaba la superacion de
los obstaculos que impedian la unién. En el primer caso, los
padres del varén acuden a la casa de la novia a pedida,
situaciéon que aprovechaban los futuros consuegros para
ponerse de acuerdo en la aportaciéon econémica de cada
parte, todo lo cual era escenificado con el intercambio de
regalos. Por el contrario, cuando no se realizaba la peticion

102



La liturgia del espacio

porque los padres se opusieran al noviazgo, los jévenes
forzaban la situacion fugandose. El caso es que ambos
procedimientos adquieren una proyeccion territorial en la
que subyacen los esquemas mentales y de comportamiento
que se han venido perfilando en paginas anteriores.

Cuando el noviazgo habia sido aceptado por ambas
familias, la formalizacidn ritual obligaba al varén a acudir
con sus padres al territorio de la joven, en donde eran
recibidos por la familia de ésta. De este modo, la muchacha
solicitada iniciaba la transicion de un espacio femenino a
otro del mismo signo, que serfa su futura vivienda,
transicibn en la que estaba presente otro elemento
femenino: la madre del novio. Me contaba un hombre, al
respecto, que como su madre habia fallecido cuando tuvo
que pedir a su mujer, su padre fue acompafiado por una
hermana de éste, soltera, que vivia con ellos. Verds -
argumentaba- yo no me parece que esté bien que un hombre
solo vaya a pedir la mano de la novia de su hijo. Eso no es por
lo menos costumbre aqui. Eso de las bodas son cosas mds
bien de mujeres; lo que pasa es que los padres van y
aprovechan para arreglar los asuntillos de que si yo le pongo
esto a mi hijo, que si el otro le da tanto a la hija. Pero ya ves
tt, que eso tampoco hace falta, porque aqui nos vemos todos,
si no en un bar en otro.

Sila oposicion paterna, que generalmente era ejercida por
los padres de la joven, trascendia del consabido com-
portamiento ritual, la dnica salida posible que le quedaba a
la pareja era la de transgredir las normas territoriales esta-
blecidas, de tal manera que, una vez hecho esto, la nueva
situacion hiciera imposible volver al anterior estado de las
cosas. Generalmente, los jovenes abandonaban el pueblo y
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se instalaban durante unos dias en casa de algin familiar
del muchacho que viviera en el campo o en algin pueblo
cercano. No tardaba en trascender el hecho entre la
vecindad. Los padres de la fugada se esforzaban en
manifestar su gran disgusto a los mas allegados, mostrando
asf su desacuerdo con el comportamiento seguido por la
hija, a la que dejaban de reconocer como tal entre llantos y
lamentos como estrategia para salvar la reputacion
mancillada por la hija. Por su parte, la familia del novio se
mantenia en un segundo plano. Sin embargo, tales
comportamientos no dejaban de formar parte del drama
ritual obligado, o al menos asi lo entendi yo en una ocasion
en la que, después de que unas vecinas habian tratado de
consolar a una mujer, cuya hija se habfa fugado la noche
anterior con el novio, estando conmigo luego a solas me
justificaba, en un tono absolutamente relajado, que eso de
irse es lo normal, que siempre se ha hecho aqui asi porque eso
es la costumbre. Acto seguido, los padres empezaban a
hacer planes para cuando, unos dias después, hubieran
regresado los jovenes y fuesen a casarse como Dios manda.

La riqueza de la escenografia ritual es palmaria. En el
tiempo que dura la relacién, cada personaje interpreta su
papel en el lugar que le corresponde, excepcion hecha del
joven varon, que ha de irrumpir en territorio ajeno. Ya
sabemos los mecanismos que ello desencadena. Las suspi-
cacias del varon adulto obedecen a la reacciéon que, como
tal, debe tener en respuesta al hecho de que un individuo
del género masculino, que procede de fuera y pertenece a
otra territorialidad distinta, invada la suya propia. Con el fin
de neutralizarlo lo compromete haciéndole ver cudl es su
posicién, aplicando, mediante su actitud, los correctivos
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necesarios para controlar el peligro que estara latente
mientras dure todo el periodo liminal y transicional del
noviazgo. Puede suceder que dicho orden se vea
amenazado por algin joven que no convenga a los
intereses de la familia de la pretendida, en cuyo caso la
oposicion llega mas alld del consabido ceremonial
consistente en ignorar al novio. En tal situacion, como el
galan no puede conseguir a la chica mediante la peticién, la
obtiene llevandosela a su propio territorio: fuera. Y una vez
traspasados los umbrales de la casa, la joven habra
quebrantado los confines que delimitan el ambito que
define su honra. Dado el paso decisivo, de nada le sirve
volverse atras, pues, aun sin haber llegado a consumar el
acto sexual, intacta su integridad fisica, el himen simbdlico-
territorial que protegia su moralidad ya ha sido desgarrado
para siempre. ;Qué mds daba ya que la muchacha se
volviera virgen o no? Los padres nunca salian en busca de
ella, porque ya sabian que se habia ido con el novio, y que
algin dia tenia que pasar, y claro, cuando ya se habian
escapado, la falta ya estaba hecha.. Si por un suponer la
muchacha se volvia a la casa arrepentida, mucho no es que
arreglara, porque siempre se iba a saber que ella se habia ido
con el novio, y entonces era muy raro que algiin muchacho
quisiera ponerse de relaciones con ella.

El dicho popular, pronunciado siempre que hablaba del
tema, dice que el hombre es el que tira de la hembra para su
lado. Y ciertamente, esto es lo que permanece latente a lo
largo de todo el ritual del noviazgo, desde los primeros
galanteos hasta que culmina con el matrimonio. De ahi,
quiza, que se considere como un rapto de la mujer por
parte del varon a lo que en realidad no es sino una huida
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acordada por ambos pretendientes. De hecho, y desde el
punto de vista de la territorialidad, es la mujer, incitada por
el hombre, la que, irrumpiendo en territorio contrario sin
que medie la conformidad paterna, transgrede las normas;
en lo que al joven vardn se refiere, este no irrumpe en
ningin momento en ambito alguno que le esté vedado. Una
vez que habian superado las fronteras de la morada y las
del pueblo, generalmente los novios se dirigian a la casa de
algin familiar del muchacho. Cosa que entra totalmente
dentro de la logica territorial, ya que, en el caso contrario, es
decir, que algin miembro de la familia de la joven los
recibiera, ello se interpretaria como una cierta legitimacion
del hecho. Esto dafiaria atin mas el buen nombre de dicha
familia, en si ya afectada, aunque en ultima instancia
salvaguardada por la negativa a aceptar esta solucion. De
ahi que los padres renieguen de la hija como forma de
mantener el crédito moral puesto en entredicho, como
también el que la chica permanezca, mientras dura el
acontecimiento, en territorio contrario. Pasados algunos
dias, apaciguados los animos, se procedia a echarse las
bendiciones ante el cura. Dependiendo de lo afectado que se
viera en su honor el padre de la novia, éste acudia o no a los
esponsales. Seguidamente, al nuevo matrimonio le era
destinada una habitacién en la casa de los padres del
marido hasta que éste pudiera optar por la independencia.

Pero la cosa no quedaba asi, y aqui viene la segunda parte
de la historia porque la casada, casa quiere. Este segundo
aforismo, que en principio pareciera contradecir el ante-
dicho (el hombre es el que tira para su lado...), en realidad no
viene sino a confirmar el otro eje sobre el que se apoya la
creacion de toda nueva morada. Si recordamos la
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escenografia ritual del galanteo y la comparamos con la que
tiene lugar después del matrimonio, observamos que, en el
paso de un escenario a otro, los papeles que interpretan los
personajes de una y otra familia aparecen invertidos. La
familia de la muchacha, que durante el noviazgo ocupa un
primer plano, tras la boda queda relegada a uno
secundario, en tanto que la del joven adquiere un mayor
protagonismo, dado que, como hemos visto, llegado el caso,
la pareja mantiene la residencia patrivirilocal hasta que
puede optar por su propia vivienda. Asi, mientras que en el
periodo prematrimonial es el joven el que hace acto de
presencia en el territorio familiar de la muchacha, una vez
que han contraido matrimonio, es ella la que irrumpe en
territorio ajeno. Por otro lado, habida cuenta del caracter
de ritual de transicién, en su doble dimension espacio-
temporal, mientras dura el periodo liminal la trama se
desenvuelve en los margenes externos del ambito familiar
de la novia, en donde la accién es protagonizada por los
varones (el novio y el cabeza de familia), puesto que de su
esfera se trata. Pues bien, la cosa cambia una vez que
concluye el passage. Desde que se celebra la boda, las
escenas siguientes pasan a tener lugar en el ambito
interior; y como el lugar en el que se desarrolla la accién es
el de la familia del marido, el escenario ha de ser compar-
tido por la suegra y la nuera. En cuanto a la relacién que
mantenian la madre de la novia con el joven pretendiente
durante el noviazgo, desde la perspectiva territorial, pasa a
ser estructuralmente analoga a la que mantienen posterior-
mente el suegro con la nuera: tanto entre aquéllos como
entre éstos las tensiones son mucho menores, habida
cuenta que se mueven en ambitos distintos. No es sino
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cuando dos individuos del mismo género e identidad
territorial diferente comparten la misma esfera, cuando se
produce una tension latente generadora de conflictos.

Porque lo que es preferir, la mujer prefiere no vivir con la
suegra, porque es que se matan. Ella (1a nuera) con el suegro
se lleva bien, es con la suegra con la que no. Las mujeres es
que somos de otra manera (.. Hombre, el yerno con la
suegra puede tener sus cosillas, claro, pero no es lo mismo,
porque como él estd casi siempre fuera.. Es como los suegros
con las nueras, que se ven tan poco al dia.. Ademds, los
hombres son de otra manera.

Lo cierto es que la intrusion de la joven en el dominio de la
suegra es fuente de conflicto en la organizacién interna de
la casa. Y siendo la nuera la que, en principio, lleva las de
perder, es natural que sea ella, tanto mas que el esposo, la
interesada en constituir su propio territorio. No resulta
dificil comprender, consecuentemente, el rechazo de la
nuera a vivir bajo el mismo techo con la madre politica,
vista la confusion que ello plantea en la jerarquia de valores
territoriales establecidos, como logica es también una
actitud similar por parte de la suegra, cuando, viuda ya,
tiene que trasladarse a la casa de alguno de sus hijos
casados.

Yo tengo tres hijos varones y una hembra. Pues mira, yo a
mi hija no pienso lo que le pueda pasar el dia de mafana; en
cambio a mis hijos si.. Aqui habia una mujer que cuando ya
tenia yo a mi nifia me dijo: tu todavia no has sentido el dolor
del hijo. Y yo le decia que me daba igual, que lo mismo era
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una hija que un hijo. Y luego, cuando fui teniendo a los
varones he visto que es verdad que duelen mds los hijos que
las hijas. Ellas estdn mds cerca de la madre. Los hijos son mds
desgraciados que las hijas, porque a ellas lo mds que les
puede pasar es que les hagan una barriga, pero es que a ellos
se los llevan.

Como ya sabemos, el matrimonio provoca la salida de la
hija del hogar paterno, pasando al territorio del marido. Sin
embargo, los sentimientos expresados en el testimonio
precedente parecen contradecir tal aspecto, ya que afirman
que los hijos duelen mucho mds que las hijas, porque a ellos
se los llevan, cuando, en realidad, cabria suponer lo
contrario, como de hecho se ponia de manifiesto en el ritual
del rapto de la novia. Pero, lo cierto es que ellas estdn mds
cerca de la madre, aunque no vivan juntas y cada una tenga
su casa. Si su marido es un perdido, pues el que se perjudica es
él; ella puede criar a sus hijos y ser tan honrada. Lo malo es al
revés, que a un muchacho bueno le pille una pendona, porque
lo hard un desgraciado, un tirado, sin una casa en
condiciones.

El miedo a la soledad del hijo lo encontramos también en
boca de una mujer cuando, haciendo referencia a uno suyo,
aun soltero y metido en la treintena, me decia: Yo creo que
ya va siendo hora de que se recoja, que vaya pensando en
casarse. Ya ves tii como estd, solo, sin nadie que lo sujete. El
dice que estd muy bien asi; pero yo digo que un hombre en
condiciones como debe de estar es casado, con su mujery sus
hijos que lo sujeten. Mira tii fulanito (un viejo solteron que
vive solo), todo el dia por ahi tirado por esos bares, tan
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dejado de la mano de Dios, sin nadie que lo recoja.. Hombre,
si que tiene su casa, pero no es lo mismo. Yo digo que una
mujer se puede quedar mocita vieja, pero nunca va a estar
sola: que se pone mala, pues no faltard una vecina que la
atienda. Un hombre sin mujer en cambio, no, porque si no
tiene familia y se pone malo, pues lo pasa peor. No es que no
vaya a haber quien le lleve un plato de comida, pero
comprenderds que no va a andar entrando y saliendo una
mujer extraia en la casa de un hombre solo. Y luego cémo
tienen sus casas, que viven como los bichos. Lo malo es
cuando un hombre se acostumbra a vivir solo, luego no hay
mujer que lo sujete, por eso no conviene que estén sueltos
tanto tiempo.

El lamento porque al varén se lo llevan, junto con el miedo
contradictorio a la soledad del solterdn, no refleja otra cosa
que la impotencia materna ante la insalvable distancia que
se abre entre ambos. Nunca un hijo varén va a estar tan
cerca de la madre como durante los primeros afios de la
vida de aquél. Apenas aprende a andar, sus pasos lo van
distanciando cada vez mas, acabando por recluir a la madre
y al hijo en esferas distintas, excluyentes entre si,
convertidas en universos que, si complementarios, son
excluyentes, y cuyos muros simbolicos se van solidificando
a medida que se consolida la personalidad sexual y social
del vastago. Ain mientras éste permanece soltero persiste
un lugar de encuentro localizado en las lindes de sus
correspondientes esferas dentro del &mbito de la casa. Una
vez casado, éste pasa a ocupar los aledafios de otro
territorio, cuya esfera intima es dominio de la esposa. La
presencia de ésta obstaculiza la comunicacién materno-
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filial, la interfiere, incluso aunque la pareja continte
viviendo en la morada paterna, porque la distancia entre la
madre y el hijo no sera en adelante meramente fisica, sino
también, y sobre lodo, estructural.

Muy distinta se presenta la relacion entre madre e hija.
Esta puede llegar a casarse y, sin embargo, la comunicacién
entre ellas apenas sufre variaciones: ambas contindan ocu-
pando dmbitos de igual naturaleza, donde rigen los mismos
codigos, donde se habla el mismo lenguaje, y donde dificil-
mente puede llegar a interferir el hombre si no quiere ver
afectada su propia reputacion varonil, porque un hombre no
tiene que hacer caso de los asuntos de las mujeres. Pero no
solamente las hijas estan mas cerca que los hijos, sino que,
como me decia una abuela: los hijos de las hijas se sienten
mds de una que los de los hijos. La supervivencia moral de la
mujer depende menos del varén que la de éste de la mujer.
La integridad moral de ella se fundamenta en la casa.
Ambas, mujer y casa, estan indisolublemente unidas: son la
razon de ser la una de la otra, se significan mutuamente y se
simbolizan. La naturaleza moral femenina sin el referente
de la casa queda incompleta, de igual manera que una casa
en la que no vive una mujer pierde sentido y se convierte
en un simple edificio. Por su lado, el hombre que habita solo
carece de soporte moral, y aun estando casado, si la esposa
no responde minimamente a aquello que como mujer se le
exige, quedard a la deriva, abandonado a su suerte. Porque
si la honra de la mujer tiene como marco de referencia la
casa, para el varon, sin embargo, su soporte moral estd en la
mujer misma.

Pero estos esquemas valorativos no siempre se mantie-
nen inalterables en el tiempo; por el contrario, sufren cons-
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tantes transformaciones. Asi, por ejemplo, en tanto que el
desaparecido rito de transicion del rapto de la novia com-
portaba un modo de valorar lo masculino y lo femenino, las
nuevas formas de noviazgo indican una modificacién de ta-
les conceptos. Las connotaciones que otrora tuvieran
nociones tales como la virginidad, la hombria, la honradez,
la sexualidad, la reproduccion, la intimidad, el pudor, etc,
que fueran factores tan determinantes en la estructura de
las relaciones entre los géneros, en la actualidad, sin que ha-
yan perdido totalmente su sentido tradicional, se presentan
bastante cambiadas. A mi —me decia un joven
veinteafiero— que una muchacha no sea virgen no importa
para poder casarse con ella. Eso era antes, que si habian
tenido novio, aunque ni las tocara, va no las miraba nadie. (...)
Es que eso de la virginidad son cosas de antiguos. Hoy ya se ve
de otra manera, porque lo que tienes que procurar es que te
lo montes bien con tu pareja ;no? Si la cosa te va bien, pues
qué mds da lo que haya pasado antes. (..) Pues fijate tu, que
en el fondo una muchacha que no haya tenido rollos
(relaciones sexuales) con nadie y que ya sea mayorcita, pues
eso mosquea un poco, ;no? Lo normal es que si ha tenido
algtin novio, pues que no sea virgen. (..) Hombre, tampoco es
cuestion de que se haya acostado con todo quisqui, eso no. A
mi no me gustaria que mi novia, cuando la tenga, hubiera
estado con muchos del pueblo... Pero vaya, que yo pienso que
un matrimonio puede ir bien aunque ella haya tenido alguna
historia antes. (..) Y por qué tengo yo que ser menos hombre
pensando como pienso. Hoy ya no se lleva el machismo, tui.

Es evidente que ser hombre o ser mujer, para la generacion
mas joven ya no significa lo mismo que para los mas viejos.
Uno de esta generacion, respondiendo a mis preguntas re-
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feridas a este tema contestaba que hoy ya no hay hombres
como los de antes. Porque antes, cuando una mujer se
desmandaba un poco, pues ahi estaba su papd, o sus
hermanos, o el novio, o su marido que se encargaban de que
no se saliera del tiesto. Un hombre no puede permitir que su
mujer se le desmande lo mds minimo. Y si habia que pegarle,
pues se le pegaba; porque la hombria es antes que todo. (...
Verds, no es que yo piense que haya que andar a palos con las
mujeres; pero es que para mi, hasta las mujeres es que no les
gustan los hombres blandengues, que no tienen autoridad.
Porque, a ver, una mujer sin un hombre como Dios manda es
que no es nadie. Cuando yo me eché novia, yo lo primerito
que le dije fue: mira, yo no me gusta de pegar a las mujeres,
pero que no me entere yo de que sacas los pies del tiesto,
porque es que te mato. Asi que a tus cosas, y a tu obligacién
que es cuidar de la casa y de mi, que yo me encargaré de que
a ti no te falte de nada, que para eso estoy yo. Oye, y fue firme.
Nunca le tuve que alzar la voz a mi mujer, que en paz
descanse, la pobrecita, porque es que no tuvo mds ojos que
para mi y para cuidar de sus hijos. (...) Pues tii ves hoy... que
cada uno hace lo que le da la gana. Y los muchachos de
ahora, pues se aguantan, porque yo es que me entero en los
bares: que si fulanita sale con fulanito. Bueno, pues no pasan
dos dias, y vas y la ves por ahi por la carretera con otro. Pero
es que a los dos dias la ves otra vez con el primero. En mi
juventud ya mismito se iba a consentir eso.. Un hombre se
tiene que hacer respetar.

Que tales cambios operados en el sistema de valores de
unas generaciones a otras tienen su repercusion en las con-
figuraciones espaciales, no cabe dudarlo, si es que los plan-
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teamientos expuestos hasta aqui son validos, como asf creo.
En algin momento he apuntado la idea de que los esque-
mas mentales se reflejan en el espacio organizandolo y do-
tandolo de significados, y que éste sirve de soporte material
de aquéllos, en los que también incide de alguna manera.
Hemos observado como la intimidad, la honra, el pudor, el
orden, la privacidad, etc, se expresan materialmente y ad-
quieren sentido mediante la contraposicion de espacios sig-
nificados de manera antitética. Pero también hemos podido
constatar que ningin espacio esta connotado de manera
univoca, sino que todos ellos pueden estar revestidos con
multiples significados. Asi, el sentido que en una circuns-
tancia determinada adquiere un muro, una puerta, una es-
calera, un cuarto o la casa misma, en otra se puede ver
modificado en funcién de las diferentes configuraciones es-
tructurales que se manifiesten en cada momento. Posible-
mente los escenarios son los mismos, pero la manera en
que son significados, la manera en que son percibidos, el
modo en que son interpretados, varia. Al fin y al cabo, no
hacen otra cosa que reflejar aspectos concretos de
manifestaciones culturales, de modos de entender la vida
social.
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6

Cartografia simbolica del pueblo

A estas alturas, podria dar la impresiéon de que tras los
limites externos de la casa se abre un espacio, la calle,
configurado como si fuera el negativo de aquélla. En cierto
modo asi es, y de ello hemos tenido constancia en
anteriores pasajes. Pero las ocasionales y efimeras
percepciones que hemos obtenido de este ambito son, por
parciales, insuficientes para comprender mayor dimension
semantica de este dmbito, de igual manera que nuestra
nocion de los distintos significados de la casa habria
quedado incompleta si solamente lo hubiéramos
observado desde fuera. Cada espacio es identificado y
ordenado estructuralmente, siempre en base al principio
de oposiciones relativas. No vamos a encontrar la misma
significacién en un ambito determinado si lo percibimos
desde un lugar u otro, como tampoco si lo hacemos a través
de la mirada masculina o femenina, la de un miembro de un
vecindario o la de un extrafio, la de un niflo o un adulto.
Hasta ahora normalmente hemos dirigido nuestra mirada
hacia fuera desde la casa. Ciertamente, la nocion de calle
conlleva contenidos implicitos que solamente pueden ser
comprendidos si los abordamos desde el interior de la
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morada; pero ambos son, a la vez que antitéticos,
complementarios, siendo asi que uno ve modificado su
sentido cuando se pone en relacion con el otro.
Inmediatamente que traspasamos el umbral de la casa nos
encontramos no en uno, sino en una multiplicidad de
espacios a la vez. Si la casa se constituye en esfera femenina,
la calle masculina; si aquélla en dentro, ésta en afuera; si en
privada la primera, en publica la segunda; cuando la
vivienda es concebida como Ambito familiar, nada mas salir
nos hallamos en el marco del espacio interior de la
vivienda, como una esfera que se interpone entre la casay
la comunidad, como la calle, entendida como accidente
urbanistico o, en un sentido mas amplio, como el pueblo o
como territorio extrafio y ajeno. Que funcione mas en un
sentido o en otro dependera de como confluyan numerosos
factores, de entre los que iremos identificando e
interpretando los mas significativos. Tendremos ocasion de
ver, asi, como la calle a veces se hace casa, como se
extienden y reducen los limites que la van definiendo, la
manera en que éstos son percibidos segin qué
circunstancias concurren o cdmo incluso se superponen
todos estos ambitos de contenidos, a veces ambiguos, otras,
equivocos o contradictorios. Porque, al igual que la casa, la
calle es también un espacio semantico de contenidos
polisémicos.

El vecindario estd constituido por un indeterminado
numero de edificios que comparten un trozo de calle
comun, cuyos moradores mantienen contactos cotidianos
mas asiduos que con el resto de la comunidad. Aunque,
légicamente, el factor proximidad juega un papel primor-
dial a la hora de definirlo —aunque no definitivo, como
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veremos enseguida—, asi como para considerar quién es
vecino y quién no, resulta imposible trazar los limites de la
esfera vecinal: dénde empieza y donde acaba el vecindario.
Hay también otro factor a tener en cuenta, cual es el
referido a la interrelaciéon de los diversos individuos que
integran este segmento, ya que puede ocurrir que se
mantengan contactos mas estrechos con quien habita tres
0 cuatro casas mas arriba o abajo, y que éstas estén
consideradas como mas cercanas que las mismas
colindantes. A ello afiadiremos que el referente fisico pierde
gran parte de su capacidad definitoria cuando, tratindose
de viviendas contiguas, una queda a espaldas de la otra, en
cuyo caso desaparece practicamente la nocion de vecindad.
En tales casos, la disposicién espacial de las fachadas,
orientadas en direcciones contrapuestas, determina la
ausencia de contactos entre los habitantes de las moradas
colindantes; entre una y otra se levantan muros de mas de
dos metros, si es que son fronterizas por los patios traseros,
de manera que la vida cotidiana de estas casas se desarrolla
una a espaldas de la otra. Se puede afirmar que es la
combinacién del factor proximidad con la frecuencia de la
relacion lo que confiere cierta identidad a la nocién de
vecindario.

Pues vecinos, vecinos... eso depende.. Son los que viven a la
vera de uno, bueno, a la vera y enfrente también, ;no? Lo que
pasa es que conforme median mds casas con la de uno, pues
ya no es lo mismo, ;verdad?, porque ya no se ve uno tanto,
como cuando los tienes ahi mismito, puerta con puerta, que
no tienes mds remedio que verlos, y claro, pues se va
hermanando uno con ellos (..) Lo que pasa es que a lo mejor
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vives puerta con puerta y no hay mucho trato, pero si pasa
eso es porque cuando se vive tan junto pues es natural que
tengas tus mdsy tus menos.

La dimension social de la idea de vecindad esta basada en
un cddigo de derechos y obligaciones reciprocas en un
plano ideal de igualdad, que constituye el armazén de la
trama de relaciones vecinales. Generalmente, para ejempli-
ficar las mismas se recurre al segmento del parentesco que
con mayor exactitud cumple con esta regla, como es la re-
lacién entre hermanos. No ha habido practicamente testi-
monio al respecto que no haya recurrido a esta imagen
cuando han tratado de explicar en qué consiste la relacion
de vecindad. Los vecinos —me decia una mujer— somos
como si fuéramos hermanos... Hombre, te llevas mejor con
unos que con otros, y puedes tener tus cosillas (leves roces);
pero bueno, también con tu familia pasa de todo.. Mira ti,
muchas veces te llevas mejor con un vecino que con tus
mismos hermanos. Qué se yo, porque a lo mejor cuando las
particiones (division de la herencia) tengas peleas... Tt ves,
con los vecinos es como si fuéramos familia, porque estamos
mucho tiempo juntos y nos conocemos muy bien.

En este mismo sentido apunta un dicho que es frecuen-
temente repetido cuando se hace referencia a los lazos de
vecindad, el cual empieza preguntandose ;Quiénes son tus
hermanos?; para responder seguidamente: Tus vecinos mds
cercanos. En este aforismo esta implicita la idea de que la
relacion entre vecinos puede incluso llegar a ser mas
estrecha que la consanguinea, dando una gran relevancia al
hecho de la proximidad fisica. Lo que pasa —apuntaba una
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mujer— es que a lo mejor tienes que echar mano de alguien,
qué sé yo, porque te sea preciso, que te pongas mala o algo
asi, y resulta que a lo mejor tus hermanos viven lejos, o que no
te llevas bien con ellos. Y (sin embargo) siempre hay alguna
vecina de la que puedes disponer: si no de una, de otra. Mira
—me explicaba otra—yo me pasa algo, que me pongo mala
Y que me tengo que meter en la cama, pues antes echo mano
de mivecina que de mis hermanas. Y eso que una de ellas vive
ahi mismito, dos calles mds abajo. No es que me lleve mal con
ella, pero es que con algunas vecinas llevamos mucho tiempo
juntas, y quieras que no, pues eso hermana mucho, porque
compartes mucho.

Aunque ciertamente en su dimension espacial el vecin-
dario se configura como un segmento intermedio entre el
mas reducido de la casa y el inmediatamente superior de la
calle, entendida ésta en un sentido genérico, sus contornos
son bastante imprecisos, pues dependen no sélo del grado
de proximidad fisica, sino también de la cambiante trama
de relaciones que se desarrollan en su seno. Se puede ase-
gurar la vecindad de los que viven puerta con puerta, es
decir, de las casas colindantes con las de enfrente; pero
resulta harto complejo designar quién empieza a dejar de
ser vecino en razén de la lejania. Ademas, cada vivienda
participa a la vez de varios vecindarios distintos. Asi, por
ejemplo, una familia que viva en el nimero 30 de una calle
cualquiera guarda vecindad con algunos numeros pares
que la flanquean a derecha e izquierda, asi como con los
impares que se correspondan con este tramo; pero dicha
casa puede formar parte también del ambito vecinal del
numero 38, mientras que este dltimo no se incluye en el
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vecindario del 24, que, a su vez, si puede mantenerlo con
los ndmeros 30 y con el 20. De esta manera, resulta prac-
ticamente imposible trazar los limites externos del vecinda-
rio, tanto en su dimension fisica como en la social, lo cual
impide que se genere un marco objetivo para conformar
cierta identidad de grupo con base en la nocién de
vecindad. Ni siquiera la calle, en tanto que accidente
urbanistico bien definido, llega a constituirse en factor de
identificacion, dado que la distancia que media entre los
ultimos ntimeros de una calle y los primeros de la siguiente,
con la que forman esquina, es mucho menor que la que
tienen con los que inician la misma. En un sentido grafico, la
esfera vecinal podria ser representada a base de circulos
sucesivamente superpuestos unos sobre otros, cada uno de
los cuales tendria como epicentro una vivienda, cuyos
perimetros serian irregulares.

No solamente esta desprovisto el vecindario de margenes
espaciales precisos, sino también de cualquier otro ele-
mento de referencia que ayude a constituir una identidad
vecinal nitidamente definida. En este sentido, bien
pudieron servir como factores de identificacién los 32
nichos u hornacinas que hay repartidos por todo el pueblo.
Se trata de pequefios huecos situados en las fachadas de
algunas casas a una altura de unos dos metros, en forma de
arco de medio punto, y cerrados por vitrinas, en cuyo
interior suele haber una cruz o una estampa del Sagrado
Corazon, adornada con flores de plastico y alumbrada por
una bombillita durante la noche. Algunas calles tienen dos,
otras, una, y algunas carecen de ellas, siendo mas frecuente
su presencia en la zona mas antigua. Generalmente de su
cuidado se ocupa la mujer que habita en la casa en cuya
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fachada se encuentra la hornacina, aunque también puede
recibir ayuda de las vecinas mas cercanas. Al parecer, estas
hornacinas habrian cumplido hasta hace unos afios cierta
funcién aglutinadora de los distintos vecindarios constitui-
dos en sus respectivos entornos, en ocasion de las fiestas
del Corpus Christi. Segun la informacién que obtuve sobre
ellas, justamente debajo de cada uno de estos nichos los
vecinos ponian una mesa engalanada, en la que se servian
bebidas que iban siendo consumidas por todo el que se
acercase por alli, siendo completada la decoracion del trozo
de calle con banderines y colchas colgadas de los balcones.
Pero todo esto se ha perdido. Al parecer, la adscripcién a
uno y otro nicho, haciendo la salvedad de las casas
proximas, era bastante aleatoria, pues las mas alejadas
podian optar por uno u otro, o bien permanecer al margen
como espectadores. Es evidente el interés que hubiera
tenido escuchar las disquisiciones con las que se hubiera
argumentado la pertenencia a una determinada hornacina,
pues ello nos habria permitido conocer algo sobre la
dimensién simbdlica del vecindario. Por lo que se cuenta, la
finalidad consistia en ver qué vecinos disponian mejor sus
rincones, con lo que en algin momento habrian de ponerse
de relieve manifestaciones relativas a la inclusion y la
exclusion, en razon de la mayor o menor distancia a una u
otra mesa. Si en algin momento esta practica lleg6 a jugar
un papel aglutinante, es logico pensar que ello responderia
a una manera especifica de entender la vecindad, con la
consiguiente plasmacion en el espacio que ello hubiera
conllevado, pero que hoy, modificada esta nocion, ha
perdido vigencia. Muy probablemente, los limites vecinales
se han ido debilitando en tales contextos, hasta llegar a
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difuminarse en favor de otros mas amplios, al tiempo que
se han visto reforzados los de la casa. De hecho, las veces
que en los ultimos afios se ha intentado reinstaurar esta
tradicion no se han llegado a constituir mas de dos o tres
mesas.

En linea con los argumentos expuestos en los capitulos
anteriores, la esfera vecinal esta mas identificada con signi-
ficados femeninos que masculinos, ya que el hombre, por
su parte, tiene su propio ambito de vecindad en el entorno
del campo en el que se encuentran sus propiedades. En la
medida en que estos vecindarios estan identificados con lo
masculino o lo femenino, en cada uno de ellos prevalecen
cddigos y pautas de comportamiento referidas a uno u otro
género. Aspectos relativos a la convivencia cotidiana, como
pueden ser la delimitacion de las fachadas cuando se
blanquean, o cuando se barre o se friega, la colaboracién,
las disputas, los préstamos reciprocos, etc, son asuntos que
corresponden a la mujer, de igual manera que los
derivados de las actividades cotidianas del campo son
asumidos por el varon. Cosas de mujeres, suele ser la
respuesta del marido cuando se le plantean cuestiones que
afectan a este ambito femenino, dando a entender que a él
no le corresponde implicarse, puesto que de algo sin
importancia se trata. Porque es que las mujeres son asi, y
discuten por tonterias: que si me ha ensuciado la puerta, o
que si la otra es de esta manera, y asi (...) Y para qué va uno a
meterse en sus cosas, si luego resulta que van y se arreglan de
la noche a la manana. Mira tii —me contaron al respecto—
lo que pasé con (nombre de una mujer), que acabé tan mal
con (apodo de una vecina de la anterior). La cosa empezo
por un pego, no sé, que si el niiio le habia roto no se qué
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juguete al de la otra, vaya, cosas sin importancia; pero la cosa
se fue liando y liando y se pusieron que ya no se podian ni ver,
hasta que se metié de por medio el marido de (una de ellas).
Y claro, lo que es natural, pues tuvo que mediar el marido de
la otra también (..). Total, que ahi han estado una pila de
tiempo peleadas las dos familias, siendo vecinos como son...

Por su parte, un varén que tenia problemas con sus
vecinos de tierras me decia: peleas porque se te anden
metiendo en tus linderos, eso no es normal. Una vez que se
amojona una finca, eso es sagrado... Antes si, antes: que si me
has cambiado los tantos (indicadores de los limites de la
propiedad), que si tii me has tocado los mios, y eso; pero hoy
es dificil que eso pase. Lo que si que sigue habiendo es follones
por el agua; esos si que estdn a la orden del dia. Hombre, es
que si uno no cierra (su acequia) cuando se le acaba el
tiempo, pues se la estd robando al que tiene el turno
siguiente, ;no? Y claro, lo normal es que el otro se cabree y
monte el follon. (...) Pues natural que esos son asuntos de los
hombres. Las mujeres ni entran ni salen. Lo que pasa es que si
la pelea es gorda, pues no va a ir la mujer de uno a la casa del
que se ha peleado a hacerle fiestas.

Como sabemaos, el factor tiempo incide en la configuracion
semantica de los diferentes espacios llegando incluso a
modificarlo, hasta el punto que los significados que laten en
ellos en un momento determinado adquieren en otro sen-
tidos opuestos o ambiguos. En lo que al vecindario se re-
fiere, mientras que durante las horas en que el marido esta
fuera las fronteras del mismo se extienden, cuando éste se
encuentra en la casa se contraen, coincidiendo no sélo con
las del propio edificio, sino, como tuvimos ocasién de ver,
con las del espacio intimo durante la noche. Asi, el espacio
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del vecindario puede estar connotado con significados rela-
tivos a la casa, o bien configurarse como un d&mbito de signo
contrario. Es entonces cuando lo extrafo, lo desconocido y
lo incontrolado invade el vecindario, situdndose los limites
fronterizos entre una esfera (la casa) y otra (la calle) en los
quicios de las puertas.

No me veas la vara (regafiina) que me dio mi padre anoche
—se quejaba una muchacha—. Porque por las noches nos
quedamos de chdchara en la puerta de mi casa, y como se
dejan los balcones abiertos porque hace calor, pues se oye
todo. Y anoche, a eso de las dos, empieza mi padre desde el
dormitorio: —Pagqui, venga para adentro. Y yo: —pero si
estoy aqui en la puerta. Y al ratillo: —que te he dicho que te
recojas ya, que no son horas de estar en la calle. Ya ves til, en
la calle... y estdbamos en el tranquillo de la puerta.

Encontramos varios planos semanticos superpuestos en
esta escena. Por un lado, el padre de la interlocutora se
piensa que no son horas apropiadas para que la hija esté
fuera, pues, en tal circunstancia, el espacio moral femenino
se circunscribe a la esfera intima, maxime considerando
que él ya esta acostado. Por su parte, la joven no lo entiende
de la misma manera, y asi me lo expresaba cuando decia
que comprenderia que se preocupara si a esas horas
anduviese por ahi con los coches, por esas carreteras; pero
que qué mds da la hora que sea si no me muevo de la puerta.
¢ Qué me puede pasar ahi mismito?

Pues pasa, jovencita, que mientras que tu padre esté
dentro de la casa y tu fuera de ella, estas contraviniendo
uno de los principios que soportan todo el esquema de la
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territorialidad moral: la no inversiéon de las posiciones
femenina y masculina. Pasate si quieres el dia en la puerta
de tu casa, mientras él esté fuera, en el bar, en la calle o en el
campo, y veras como no tiene nada que reprenderte.
Porque estas “como en tu casa”, fuera de peligro ambos, ti
de arriesgar tu honra femenina y él su honor varonil. Pero
no insistas en mantenerte a esas horas de la madrugada en
una posicién mas externa a la que él mantiene, porque
entonces ya no estaras en la casa. Esta no es solamente un
espacio fisico delimitado por sus muros, sino que también
es un territorio moral cuyos margenes estan localizados
donde tu padre esta en cada momento. Si, si, incluso hay
momentos en que él puede estar en el campo y, en cierto
sentido, todo el pueblo se convierte en un dmbito con
analogos contenidos a los de la morada. Con que no esperes
que no se ponga nervioso y se preocupe porque estés en lo
que tu consideras ahi mismito. Porque no se trata de una
distancia material lo que aqui entra en juego, mas bien hay
que hablar de distancia simbdlica. Y es que has de saber, jo-
vencita, que la cartografia fisica no siempre coincide con la
cartografia moral.

La escena a la que se asiste a las diez de la mafiana difiere
bastante de la anterior. Mujeres que van y vienen de una
casa a otra, charlando en pequefios grupos, barriendo la
puerta de sus casas, emperifolladas con sus galas de diario:
bata guateada, rulos en el pelo, las pantuflas, sin maquillar y
sin medias. Lo mismo les da que pase por alli cualquiera: si
es uno del pueblo, pues su existencia no llega a
materializarse mas alld de un ea por saludo, volviendo
inmediatamente a desaparecer; si es un extrafio (un vende-

125



Francisco Sanchez Pérez

dor ambulante, un viajante o un etndgrafo practicando la
observacion participante), aquéllas se las arreglan para in-
vertir los papeles, haciéndole a uno sentir que se ha colado
sin querer en un territorio privado. Y a nadie se le ocurrira
tildar de callejera, desordenada o de mal gusto, a una mujer
que a esas horas y en ese lugar luce de esa guisa. Uno se ve
entonces observador observado, con una mirada, entre
inquisitiva y desconfiada, que le hace sentirse intruso, como
si estuviera infringiendo alguna regla territorial. Y asf es,
porque en ciertos momentos del dia, asi como en determi-
nadas situaciones, la calle se hace casa, convirtiéndose en
un espacio quasi femenino, y como tal, privado.

Otra prueba de que la casa puede ver amplificados sus
limites semanticos, hasta hacerlos coincidir con los del ve-
cindario, se pone de manifiesto cuando fallece algtin vecino.
Durante el velatorio y el dia del sepelio, si el nimero de
personas que asiste a dar el pésame a los dolientes supera
la capacidad de la vivienda del difunto, puede llegar a
disponerse de las de los vecinos colindantes. En tales
circunstancias se reproduce, aunque a diferente escala, una
jerarquizacion del espacio vecinal andloga a la que,
normalmente, se observaria si bastase con una sola casa.
En este caso, en el segmento intimo, formado por los
dormitorios, se reunen los familiares femeninos mas
allegados al difunto; en alguna habitacion intermedia, por
ejemplo, en la salita de estar, se instalan el resto de las
mujeres, y en un tercero mas externo, en las piezas que
lindan con la calle, e incluso en el portal de entrada, se
sitdan los hombres. Cuando el velatorio es muy concurrido
y falta espacio, se produce una trasposicion de espacios de
dentro hacia afuera; asi, la casa se llena de mujeres, y las
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casas vecinas mas cercanas se convierten en el lugar para
los hombres, reproduciendo asi la misma disposicién que
se observa en un solo edificio.

Sin embargo, la determinante fisica configuradora del
ambito del vecindario puede pasar a un segundo plano,
perdiendo parte de su fuerza definitoria. Un dia del Corpus
me encontraba en la puerta de una casa conversando con la
duefia, en espera de que pasara la procesion. En un mo-
mento dado, uno de los hijos de la sefiora comenz6 a sacar
juncia del coche en el que acababa de llegar del campo, la
cual iba esparciendo en el suelo por donde habria de pasar
el cura bajo el palio, como es costumbre en dicha
efeméride. Fue cubriendo el trozo de calle que ocupaba la
fachada de su casa y el de los vecinos de la derecha, que
pertenecen al mismo estatus social, pero puso especial
cuidado en no sobrepasar el limite de la fachada colindante
por la izquierda, cuyos vecinos, aunque de posicion social
por encima de la media del pueblo, no alcanzan, por lo
visto, la de los anteriores. Cuando pregunté la razon de tal
actitud, mi interlocutora me contesté: Es que nosotros
estamos mds unidos con los (apellido de los de la derecha)
que con los (apodo de los de la izquierda). La sefiora
consideraba mas cercanamente a los de la derecha que a los
de la izquierda, a pesar de que las dos casas son igualmente
contiguas. Es mas, no solamente una de ellas estaba mas
préxima que la otra para ellos, sino que también, en este
sentido, lo estdn las situadas en el frente opuesto de la
plaza, e incluso otras situadas en otros puntos del casco
urbano pertenecientes a familias del mismo estatus, y hasta
otros amigos que viven en el barrio del Limonar de Malaga,
que es un barrio de mucho postin. Esta claro que se trata de
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una nocién estratificada de la vecindad, y que la
distribucion espacial de la juncia pretendia remarcar un
distanciamiento y una distincién con respecto a unos
vecinos, al tiempo que confirmaba la identificacion con los
otros. No fuera a ocurrir que cuando el cura, con el
Santisimo Sacramento bajo el palio, entrara en la casa de
los sefiores de la derecha (sélo lo hace en ciertas casas muy
significadas, siempre situadas a la derecha), los de la
izquierda se fueran a beneficiar también de los favores
divinos con los que, al parecer, se han beneficiado
tradicionalmente los de la derecha. Si, creo que si, que se
puede hablar de una suerte de vecindario ideoldgico el que
practican estas gentes.

Esta misma especie de vecindad ideoldgica volvemos a
encontrarla entre las viviendas diseminadas de la zona de
las huertas, en donde se han instalado ultimamente
algunos foraneos, lo que ha supuesto una modificaciéon de
la tradicional trama de relaciones territoriales. Ha habido
casos en los que se han generado estrechos contactos entre
vecinos de huertas que no son contiguas, debido a que la
que se interpone entre ambas estad habitada por inquilinos
forasteros. Y aunque con éstos suele haber un trato cordial,
éste es, sin embargo, sustancialmente distinto.

Antes —me contaba un hortelano— nosotros estdbamos
muy ligados con los que vivian ahi al lado; vaya, que éramos
como hermanos, porque es que nos habiamos criado juntos.
Pero desde que se fueron a vivir a Mdlaga, y que vinieron
estos sefiores que vienen a pasar temporadas en la casa, pues
claro, ya no es lo mismo ;verdad? Yo, si tengo que echar
mano de alguien, o mi mujer, un poner, o los chiquillos para
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Jjugar, pues echamos mano de los que viven mds para alld (...).
Hombre, esta familia de aqui tienen poco que ver con
nosotros. Son buena gente, pero no es lo mismo. Ellos llevan
su vida y nosotros la nuestra, como es natural.

Incluso se ha llegado a producir en algunos casos la
circunstancia de que la casa de algiin hortelano se ha visto
rodeada por otras de veraneantes, de manera que aquél y
su familia han establecido sus relaciones cotidianas de
vecindad directamente con vecinos que viven en el casco
urbano, a pesar de mediar entre uno y otro lugar una
distancia de unos dos kilémetros.

Y bien, si el trozo de la calle comun a varias viviendas sirve
de substrato para configurar un ambito vecinal, ;cémo se
constituye el equivalente en el habitat disperso? Si nos
remontamos a la descripcién que en su momento hice de la
vivienda aislada del campo, recordaremos que la franja que
circunda las inmediaciones del edificio forma parte
integrante de la casa, que se halla rodeada por tierras. Aqui,
los limites fronterizos de vecindad se corresponden con las
lindes de cada propiedad, por lo que, segin la légica que se
va desvelando, las relaciones vecinales en el habitat disper-
so habrian de recaer obligadamente sobre el vardn, puesto
que de su territorio se trata. Sin embargo, esto no es total-
mente asi. El ambito femenino de la casa no se reduce a ese
espacio que suele estar delimitado por las chumberas, sino
que se abre paso por uno de los costados del rancho y se
extiende a lo largo de la red de caminos que conectan las
distintas viviendas, los cuales, curiosamente, suelen estar
bordeados por las también espinosas pitas. Muy raramente
llega a suceder que, para ir de una casa a otra, una mujer
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tome otra ruta que no sea la marcada por el camino, a pesar
de que, a causa de lo inclinado del terreno y de los
consiguientes vericuetos de los trayectos, resulte mas corto
trochar campo a través. En cambio, es bastante frecuente
que los varones si atajen por las vias mas cortas. Tal as-
pecto empez6 a llamarme la atencién en cierta ocasion en
que, pasando yo una temporada en un caserio, observaba
que las nifias salian antes que sus hermanos para ir a la
escuela, distante varios kilometros de alli, y que por la tarde
eran ellos los que llegaban primero. Cuando se lo comenté,
las nifias justificaban su mayor tardanza diciendo que sus
hermanos se venian por el campo, mientras que ellas
tenian que hacerlo por el camino. Pero veamos este aspecto
desde otra perspectiva.

En algunas ocasiones pude oir a algunos viejos de los
caserios referirse a determinadas mujeres con la férmula:
esa come pitas. Cuando preguntaba lo que querian decir con
ello, me respondian que a la que se le decia tal cosa es que
era ligera de cascos y que no tenia demasiados reparos
morales. Pero nadie, de los pocos viejos que utilizaban esta
expresion, me supo explicar la relacion que guarda esta
planta silvestre con el relajamiento moral de la mujer. Me
aventuré a buscar yo mismo las claves que me permitieran
encontrar el sentido de esta frase, y naturalmente, lo hice
en términos de territorialidad. Y llegué a las siguientes
conclusiones: como ya hemos tenido ocasion de ver en el
nucleo urbano, durante las horas en que el vecindario se
convierte en un ambito femenino, el masculino se
extralimita a las afueras (o a los bares). Es asi que, cuando
la territorialidad se conforma de esta manera, ambos
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campos semanticos estan densamente identificados por los
géneros femenino y masculino, y aparecen bien definidos
en sus limites fronterizos. En este caso, el paisaje urbano
constituye un ambito de signo femenino (excepcion hecha
del reducto de los bares), mientras que las tierras agricolas
circundantes estan revestidas de contenidos opuestos.

En lo que se refiere al habitat disperso la cosa se presenta
de manera distinta. Cuando las mujeres salen de los limites
de sus moradas, su esfera moral, al igual que ocurre en el
pueblo, se amplia durante las horas en que tienen que
hacer las compras. La territorialidad vecinal femenina tras-
ciende del entorno inmediato de la vivienda y se extiende a
lo largo de los caminos que conectan unas casas con otras y
con la tiendecilla que haya en la cortijada, o bien con el
carril que lleva al pueblo. Pero a diferencia de lo que sucede
en el pueblo, dicho espacio femenino se encuentra
constante y estrechamente flanqueado por el territorio
masculino, constituido por las tierras de labor. De esta
manera, mientras que en el nicleo urbano hay una mayor
densidad de referentes femeninos, constituidos por las
casas y la numerosa presencia de mujeres, en el campo
practicamente el Unico indicio significante del ambito
femenino es la mujer misma que transita entre la
inmediatez del territorio masculino. Ya sabemos que los
hombres pierden parte de sus prerrogativas en estos
espacios durante el tiempo en que las mujeres tienen que
salir para hacer las compras. Pero, aunque la territorialidad
femenina se ve en el campo nitidamente delimitada en sus
contornos fisicos (recordemos la imposibilidad de salirse
del trayecto por parte de las nifias), éstos presentan, sin
embargo, una mayor fragilidad.

131



Francisco Sanchez Pérez

Pues bien, esta laxitud con la que en tales circunstancias
aparece connotado el ambito vecinal en el campo ha de
compensarse de alguna manera. Creo que ello se consigue
confiriendo un mayor potencial de diferenciacion a los
margenes entre la esfera moral femenina y la masculina.
Como ya sabemos, la casa aislada del campo suele estar
bordeada por chumberas, que la separan del ambito
masculino mas inmediato; mas alla del territorio familiar, el
vecinal, constituido por los caminos, sigue bordeado por las
también espinosas pitas, que se alzan cual empalizadas
fronterizas entre los dos territorios. Consiguientemente, y
en buena logica, se puede inferir de la susodicha frase que
toda mujer que se salga del ambito moral del vecindario y
traspase la frontera marcada por las chumberas y por las
pitas, esta infringiendo las normas morales de
territorialidad establecidas. Naturalmente, toda la que se
precie ha de procurar pasar desapercibida cuando se
desvia del camino y se extralimita allende sus bordes, si no
quiere que se diga, en sentido metafdrico, que también ella
come pitas.

No resulta facil identificar, ni material ni simboélicamente,
ese segmento que se interpone entre la casa y el pueblo,
pero que, sin embargo, forma parte del mapa mental de los
lugarefios. Que tiene vigencia, queda puesto de manifiesto
en la existencia de palabras tales como: vecindario, vecino,
vecinal, etc,, las cuales, utilizadas corrientemente en el len-
guaje cotidiano de la gente, hacen referencia a realidades
diversas. Lo mismo esta significando a dos casas, como a un
conjunto indeterminado de ellas, como al pueblo entero,
pues la idea de vecino es igualmente empleada para
referirse a la persona que vive al lado, como a cualquiera de
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las personas que habitan en el pueblo. Evidentemente, la
nocion de cercania es imprescindible a la hora de definir tal
concepto, aunque ya hemos observado que no siempre se
trata de proximidad fisica y si de cierta coincidencia o
afinidad en la manera de entender y vivir la comunidad. En
ese caso, el factor fisico pasa a tener un papel secundario,
siendo el social el que incide con mayor fuerza definitoria,
lo cual se pone de manifiesto en lo que he denominado
«vecindario ideolégico». Otras veces, por el contrario, es
precisamente la proximidad fisica la que se impone sobre el
anterior, procurandose en tal circunstancia una suerte de
alejamiento ritual, tal y como hemos podido apreciar que
ocurria el dia del Corpus, bien mediante la distribucion de
la juncia, o gracias a la seleccién de casas en las que se va
deteniendo el cortejo procesional.

Esta imprecision en la conceptualizacion del ambito del
vecindario, asi como en su plasmacién en el espacio, creo
que hay que entenderla en el contexto en el que se encuen-
tra. Se trata de un segmento intermedio entre otros dos que
tienen una enorme fuerza definitoria, asi como un gran po-
tencial simbolico, como son la casa y el pueblo, restando
consistencia a aquél. Y es que el vecindario, al contrario que
sus colindantes, no estd dotado de un contenido que lo
identifique nitidamente, puesto que el segmento social que
lo conforma tampoco esta provisto de una identidad bien
definida, indefinicién del vecindario que no es sino conse-
cuencia de las diferencias que subsisten en el seno de la
comunidad, las cuales no se reflejan fielmente en este dm-
bito, como se ha puesto de manifiesto en el caso de
viviendas contiguas de distinto rango. Bien es cierto que la
diferente adscripcion social de las mismas queda matizada
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por la idea de fraternidad, que idealmente define este
espacio; pero dicha supuesta igualdad pertenece al modelo
ideal, porque la realidad es otra. Mas no sera sino dirigien-
do nuestra mirada a la mas amplia esfera del pueblo como
podremos desvelar la logica de la segmentacion en sus as-
pectos social y territorial.

La calle, en tanto que accidente urbano, no constituye en
st misma un dominio que, como el vecindario, enmarque
unas determinadas pautas de comportamiento en la trama
de relaciones de los individuos que en ella viven. Habitar en
la misma calle puede ser considerado como sinénimo de
vecindad; pero ello no supone sino una relaciéon derivada
del frecuente contacto, aunque sélo sea visual, al que el
trasiego por la misma obliga. Si que hay un cddigo de
comportamiento en este segmento, aunque no distinto del
que rige en el espacio del pueblo. No hay que olvidar que la
mayoria de las calles tienen largos recorridos, lo que las
hace participar de multiples ambitos vecinales e incluso de
diferentes zonas. Sin embargo, entre el segmento de la calle
y el del recinto urbano se conforma un espacio que podria
ser definido como barrio, si bien no con demasiada nitidez,
toda vez que resulta practicamente imposible trazar los
contornos de los que integran el compacto nucleo de
Casarabonela, ya sea con base a criterios urbanisticos o
sociologicos. En muchas ocasiones he pedido a los vecinos
que me delimitaran lo que ellos mismos aluden en su
propia toponimia como barrios, pero casi nunca llegaba a
obtener respuestas coincidentes, ni tan siquiera un
conjunto de consideraciones que hicieran posible su
identificacion en el casco urbano. La cerrada aglomeracion
de los edificios no permite una ordenacién urbanistica con
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espacios claramente contrastados, produciéndose un
relativo «continuum» en la sucesion de distintos ambitos,
pues, aunque se genera, ciertamente, una estratificacion
territorial, ésta no se hace realmente patente sino cuando
se comparan los extremos de la escala, si bien ello no
impide, como hemos tenido ocasién de constatar, que se
pongan de manifiesto fuertes rupturas entre casas
contiguas; pero tal circunstancia sélo tiene lugar en
contados casos.

El relieve y la localizaciéon son probablemente los factores
que con mayor frecuencia utilizan los vecinos cuando se
refieren a ciertas partes del pueblo, como son: el Castillo, la
Jarea y el Arrabal. Los dos primeros, situados en los
rebordes de la parte alta, forman una especie de ramales
vertebrados por dos largas calles, a cuyos flancos se alinean
las casas. En cuanto al Arrabal, con ser el nuicleo primigenio
de Casarabonela a partir del cual se fue desarrollando el
pueblo, conserva algunos rasgos propios del urbanismo
hispano-arabe, cuales son la mayor estrechez y angostura
de sus callejones, en los que los edificios ofrecen un aspecto
mas pobre, siendo éstos de tamafio mas reducido que la
media. Al contrario de lo que ocurre en el Castillo y la Jarea,
el Arrabal esta integrado en el ndcleo del pueblo, en uno de
sus extremos mas inclinados. Esta indefinicion de los
barrios se refleja en la ausencia de manifestaciones sociales
que nos permitan analizar significados de este segmento
urbanistico intermedio entre el vecindario y el pueblo.
Quiza sean solamente los nifios los que le confieren un
cierto contenido, cuando reafirman su propia identidad de
grupo frente a otros con base en la referencia a un territorio
comun.
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Aqui hay tres pandillas —me explicaban unos chavales—:
los del Arrabal, los de la Jarea y los del Calvario.., bueno,
cuatro, porque luego estamos los otros que somos la mds
grande (...). Ya casi no quedan pandillas; ahora van unos con
otros y estamos todos juntos en la escuela. Antes si, antes me
acuerdo yo que, un poner, uno de la pandilla tenia que pasar
a los dominios de otra, y los de alli pues le pegaban o se
metian contigo o nos apedreaban... se declaraban la guerra;
entonces se mandaban mensajeros para decir donde era el
campo de batalla, que casi siempre era en el castillo o en los
pinos.

En lineas generales, el barrio no quiere decir otra cosa que
una ampliacion del area del vecindario (aunque los lazos
que en él se generan son bastante mas laxos), o bien se
alude con ello a una parte del pueblo a la que se tiene poco
acceso. Apenas he oido testimonios que hagan referencia a
los mismos, y cuando se producen, es mas bien en sentido
topografico, tal que yo vivo por el Arrabal, o0 me he criado
por la parte del Castillo. Pero en muy escasas ocasiones se
esta indicando con ello segregacion frente al resto de la
comunidad. Se da la circunstancia, empero, de que la casi
totalidad de los vecinos que viven en estas partes ocupan el
segmento mas bajo de la escala social. Factor social éste que
st incide en la identificaciéon de tales sectores que, ain
carentes de limites urbanisticos nitidamente definidos, si
estan lo suficientemente connotados en tal sentido como
para ofrecer un caracter distintivo. En lo que al costado del
Arrabal y del Castillo se refiere, de ninguna manera
presentan rasgos urbanisticos homogéneos, dado que la
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posicién social de sus habitantes varia sensiblemente en
sentido decreciente a medida que aumenta la distancia
respecto del centro. Es asi que los que viven en la periferia
del Arrabal, por ejemplo, tienen un estatus mas bajo que los
que, aun habitando en esta zona, estan mas adentrados en
el casco urbano. Hay que notar, al respecto, que la escala
social se refleja en el espacio en circulos concéntricos, cuyo
epicentro esta localizado en la plaza, si bien éstos no son
regulares, como veremos mas adelante, dado que en las
ultimas décadas se ha roto este esquema al asentarse los
veraneantes en la zona de las huertas. No se constatan,
pues, contrastes urbanisticos muy relevantes, si no es
comparando los costados extremos del pueblo. Dicha
manera de configurar el espacio urbano comporta el que
cada casa trate de diferenciarse de sus vecinos de un
costado y de asimilarse con los del otro, en funcién de su
proximidad o alejamiento del centro.

También puede observarse una jerarquizacion del terri-
torio, no ya con base en la estratificacion social, sino en las
cualidades urbanisticas que son atribuidas a las distintas
zonas. En el caso de los barrios a los que me estoy refirien-
do, se pueden registrar opiniones como éstas: El Arrabal es
la peor parte del pueblo, porque estd ahi metido, en esa
hondonada, que ni corre el aire. Esto (la Jarea) es mds sano
que aquello (el Arrabal): aqui tenemos pegandito los pinos de
la sierra a las espaldas. Por su parte, los del Arrabal
consideran que: aquello de alli (1a Jarea) estd mds apartado...
tienen muy lejos las tiendas y eso. En fin, mds alto, encerrado,
mds sano, apartado, sucio, etc, son calificativos que utilizan
los vecinos para diferenciar e identificar el lugar en el que
viven, casi siempre segin consideraciones de orden
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topografico; pero que en ningin momento llegan a generar
una minima identidad de grupo. En estos casos a los que
me acabo de referir, todos ellos son conscientes de que
habitan el flanco que ocupa la consideracion mas baja entre
los que conforman el pueblo. Alli nos hemos criado los
muchachos asalvajados, todo el dia tirados por ahi por esos
andurriales, correteando por el castillo. O también: los que
vivimos por esta parte de aqui somos mds pobres, porque el
que ha podido, pues se va para alld, buscando lo llanito,
porque lo que es aqui el terreno estd mds quebrado. Nosotros
(los del Arrabal), hemos estado siempre un poco
asilvestrados. Casi nunca ibamos a jugar a la plaza; siempre
hemos preferido andar por esos andurriales de la sierra. Los
de la plaza son unos sefioritos, que no se atreven a retirarse
de la puerta de sus casas.

Pero escuchemos un momento a esos dos corredores de
la propiedad que estan en la mesa del rincon del bar, acom-
panados por el antropologo, enfrascados en un trato:

- A eso hay que quitarle por lo menos cincuenta mil duros,
tul.

-Pero tii no ves que (nombre del propietario vendedor) se
ha cerrado en banda y dice que menos de un kilo (un millon)
que ni hablar del tema.

-Pues eso lo tenemos que apanar como sea. Di le que ni para
uno ni para otro, que partimos los cincuenta mil duros y
todos tan contentos.

- Que no, hombre, que no, que no se cosca (no consiente).
Ademds, tii sabes que la casa lo vale, que tiene muy buena
obra. Ya has visto tii que estd para entrar (habitarla). Nada
mds que le falta una buena mano de cal.
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-Pero si yo no digo que no sea asi; es el sitio lo que no les
acaba de hacer gracia (a los compradores). Vaya, ayer
mismito por la tarde, sin ir mds lejos, me encontré con su
mujer y la nifia, que habian venido a comprar al pueblo.
Bueno, pues tii sabes lo primerito que me dijeron: que no les
fuera a buscar una casa por donde el Arrabal. Y la nifia estd
emperiada en que esté por la parte de aqui, mds pegando a la
plaza. Porque dice que ya que dejan el campo, que por lo
menos que vivan en el pueblo.

- Pues yo no veo que aquello sea tan mal sitio, ti, que del
Castillo a la plaza no tienes mds que bajar «el toril» y ya estds
en la plaza. Y otra cosa que te digo: que si quieren, como
dices, traerse los bichos, tii bien sabes que casas con corral
van quedando muy poquitas en el pueblo. Y ya me dirds tu a
mi dénde va a meter el mulo si se lo traen. Y lo que yo te diga
a ti, ti sabes que esta casa tiene un buen corraly salida por la
puerta falsa. Por ese dinero no puede pedir mds. Y si no, que
suelte los ocho kilos que pide (un vecino que vive en Malaga)
por la casa que tiene por ahi a la salida de las huertas.

Cuenta un antiguo cronista local en un viejo periddico de
la capital como antiguamente el cementerio estuvo situado
en un costado de la iglesia, al borde de la plaza, segtn él, con
grave perjuicio para la salud publica, motivo por el que se
decidi6 su traslado a las afueras. Desde luego, fue ésta una
medida que afecté a todo el pais, por lo que no cabe
analizar aqui el hecho en si. Pero lo que si me interesa no es
tanto el que se sacara a las afueras como la especifica
localizacién que se buscod para construirlo. Aunque no
tengo informacion exacta referente al porqué de la eleccion
del nuevo emplazamiento, supongo que hubiera sido
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posible ubicarlo en determinados lugares de los
alrededores del pueblo; pero el caso es que fue
precisamente a un centenar de metros del Arrabal y el
Castillo el lugar elegido. Sin duda, habria razones de
oportunidad econdémica o de infraestructura a la hora de
tomar tal decision; pero se da la coincidencia de que dicha
zona es la peor considerada del pueblo. La ubicacion del
cementerio obedece a una logica que trasciende de la
racionalidad econémica. De hecho, no conozco ningin
pueblo de la regién que no tenga su cementerio en la parte
menos apreciada socialmente.

Después del recorrido que hemos venido haciendo por los
distintos espacios, y una vez que hemos ido desvelando
parte de sus significados, no ha de extrafiar que el campo-
santo esté ubicado en el costado donde se encuentra el
arrabal y las ruinas del castillo. Ello responde a la 16gica que
subyace implicita en la cartografia mental de la comunidad,
la cual funciona no sélo con base en oposiciones binarias,
como hemos podido constatar, sino también en un
principio de asociacién semantica. Me explico. En casi la
totalidad de las manifestaciones que hacen referencia al
cementerio, éste aparece connotado con valoraciones
relativas a lo corrupto (te comen los gusanos, te pudres); lo
infausto (calla, calla, que se me ponen los pelos de punta
nada mds mentarlo); o aciago (pasar por alli de noche trae
mala suerte); y por supuesto, la muerte; todo lo cual
justifica su apartamiento de la esfera de los vivos. Su
alejamiento del casco urbano comporta, por tanto, una
medida de higiene no ya solamente fisica, como decia el
cronista, sino que se procura también con ello una suerte
de higiene simbdlica. Veamos en qué consiste ésta.
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Hasta hace pocos afos, en que el Ayuntamiento ha or-
ganizado la recogida de basura, al barranco que se abre a
los pies de las ruinas del castillo han ido a parar los des-
perdicios y las basuras del pueblo. En la actualidad ya no es
asi, pero este lugar sigue presentando un aspecto menos
cuidado que el del resto de los alrededores inmediatos.
Trastos viejos, escombros, muladares, animales muertos,
latas oxidadas, resecos excrementos, han sido
tradicionalmente los componentes de este paisaje,
localizado en un entorno arido, apenas poblado por
jaramagos y chumberas, todo ello presidido por el
cementerio, arriba de una loma, y las ruinas del castillo
moro, en otra, que presiden cual paradigma este dominio
yermo. Tanto las casillas del Arrabal como las del barrio del
Castillo, sobre todo las que estan lindando con este paraje,
todavia mantienen en su parte trasera un reducto para los
animales domésticos, los ultimos que van quedando en el
casco urbano. Ademas, de los tres rebafios de cabras que
hay en el municipio, uno de ellos tiene su aprisco en la
sierra y los otros dos en este costado del pueblo, en donde
también viven los cabreros. Y asimismo, los cada vez
menos numerosos mulos que quedan en el lugar es alli
donde se encuentran, siendo muy inusual su presencia en
el resto del pueblo.

No deja de ser muy revelador, en tal sentido, que casi
todas las historias que he oido referidas a incestos, zoofilias,
violaciones, estupros, etc., tan abundantes en la literatura
oral de las zonas rurales, tengan casi siempre como escena-
rio esta parte del pueblo, y como protagonistas a algunos
de los personajes que habitan en la misma. Uno de esos
casos fueron las murmuraciones que se levantaron,
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referidas a un cabrero del que se decia que habia dejado
embarazada a una hija suya de unos catorce afos. Los
comentarios, siempre expresados en tono de escandalo,
eran de esta indole: A mi no me extraria, porque es que viven
como los bichos y no como las personas decentes. Estdn
asalvajados. (..) Pues dicen que hasta se entiende con las
cabrus. (..) Y qué otra cosa puede esperarse de gente asi, que
vive entre animales todo el dia y no con las personas.
Consideraciones que, por cierto, dejaron de manifestarse
cuando el tiempo acabé demostrando que carecian de otro
fundamento que no fuera el de la fantasia y la maledicencia
popular. Pero la fantasia no nace de la nada, sino que esta
articulada en los principios que ordenan el sistema
cognitivo de los miembros de la comunidad.

Es de resaltar, por lo significativo que es, el contexto en el
que la imaginaciéon popular sitia siempre estos sucesos,
como también el que sean este tipo de individuos quienes
protagonicen los mismos. Creo que ha quedado manifiesta
la manera en que éstos son identificados: asalvajados, que
viven entre animales, como los bichos, etc., calificativos todos
ellos que sitian a tales personajes, si no totalmente afuera,
al menos en los margenes de la sociedad: tanto fisicos como
simbdlico-morales. Naturalmente, los cabreros,
independientemente de que sean como cualquier otra
persona del resto de la comunidad en lo que a su moral se
refiere, son los miembros que mas tiempo pasan alejados
de la misma, como consecuencia de lo cual participan poco
en la trama cotidiana de relaciones. No es que sean situados
en la capa mas baja del grupo, mas bien andan allende los
margenes. Y los margenes, si no se encuentran en el vértice
de la cuipula social, junto al poder social, religioso,
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econdmico y politico, como es éste el caso, necesariamente
han de estarlo en los de la naturaleza. Es en este contexto
donde solamente pueden tener lugar acciones como las que
sirven de argumento a las anteriormente dichas: estupro,
zoofilia, incesto, homosexualidad... todas las cuales tienen
en comun el quebranto del orden establecido en grado
extremo, no solo el social, sino incluso el moral, situando a
quien las practica en los ultimos confines de lo humano,
justo al borde de la animalidad del hombre. Y claro, todo
ello requiere un escenario apropiado y coherente, que no
podia ser otro que un dmbito connotado con valoraciones
andlogas a las que identifican a los personajes antedichos.
Tal condicion la cumple perfectamente la parte del Arrabal,
lugar en el que estdn presentes lo sucio (la basura), lo
podrido (el cementerio), lo yermo (el terreno), lo ruinoso
(el castillo), etc, ideas éstas también connotadas con
significados relativos a lo marginal: la suciedad como ne-
gacion de limpieza, la podredumbre de lo sano, lo yermo de
lo fértil. Se constituye, asi, este costado del pueblo en uno de
los vértices simbdlicos de la comunidad, tanto en el nivel
espacial como en el moral, que ordena el diagrama mental
de los lugarefios.

Y si el cementerio, los basureros, los animales, las casas
humildes, las ruinas del castillo, etc.,, se constituyen en ele-
mentos significantes de un costado del pueblo, por otro
lado, la iglesia, el ayuntamiento, el banco, los comercios, los
bares, las escuelas, las casas sefioriales, identifican a su vez
la zona central del niicleo urbano, la cual se convierte asi en
el vértice opuesto, antitético del anterior. Porque si el Arra-
bal y el Castillo estan connotados como hemos visto, la
plaza, por el contrario, simboliza orden moral. Al igual que
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aquél, este espacio también imprime caracter e identifica
todo aquello que aparece asociado a ella, hasta el punto que
formar parte de su vecindario puede ser garantia de
honradez y decencia. Supone asi un fuerte referente que,
junto con su opuesto, el Arrabal, sirven de estructuradores
del orden social, de modo que vivir mas o menos alejado de
uno u otro punto llega a indicar el estatus que se ocupa
dentro de la comunidad.

Verds, de siempre las familias de mds categoria han vivido
por la plaza, mds o menos, porque también hay casas de
categoria entre otras calles que no estdn en la plaza, pero
que también son de buenas familias. (..) Hombre, no es que
los que no vivan en la plaza no tengan categoria; pero es
natural que tengan menos posibles y que, claro, pues tienen
menos educacién. (..) Es légico, porque quien mds quien
menos, pues ha podido estudiar fuera, en la capital, y tener
roce con gentes de mds nivel. Y eso, quieras que no, pues se
nota. Lo que pasa es que hoy ya casi todo el mundo estudia y
se van igualando; pero se ve quién ha nacido en una familia
buena y quién no. (..) Pues, verds, yo pienso que la plaza es el
mejor sitio del pueblo porque, no sé, pues estd la iglesia, el
ayuntamiento... es la parte mds bonita, que tiene las casas
mads bonitas y mds grandes, la mds noble. No sé, yo creo que
es muy distinto esto del arrabal. All; la gente es mds pobre,
tiene menos educacion. Algunos es que viven como los bichos.
Y la parte de acd, pues es mds limpia.

Claro que esto es lo que creen aquellos vecinos que se
benefician de tales asociaciones, asi como también los que
tratan de asimilarse a éstos, porque no todos piensan igual.
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Refiriéndose a alguien que procediendo de una familia hu-
milde habia alcanzado un estatus relativamente alto, un
individuo me contaba en cierta ocasién que: Ese lo ha
montado muy bien. Porque yo me acuerdo de chico que no
era nadie, un muerto de hambre, como casi todos en aquellos
tiempos. Pero tuvo vista el muy cabrén, y después de la
Guerra se empezo a arrimar a la plaza. (..) Pues arrimarte a
la plaza es que te llevaras bien con los sefioritos, con los curas
y con la Guardia Civil, que eran todos unos sinvergtienzas.
Vaya, que estuvieras dispuesto para todo lo que les saliera los
cojones mandarte. Y si te sefialabas, para eso estaban aht los
Civiles.

Evidentemente, no todos piensan de la misma manera
respecto a las cualidades que, segin algunos, van
consustancialmente unidas al hecho de habitar en la plaza o
cerca de ella. Sucede que tradicionalmente ha sido un
ambito en el que se ha generado y legitimado el poder local,
y que ha simbolizado a la vez el orden establecido. En ella y
en su entorno han estado siempre localizados los
estamentos que detentaban la autoridad, representada por
la iglesia, el ayuntamiento, el juzgado y la Guardia Civil, que
legitimaban el poder tradicional de los sefioritos. En lineas
generales, éstos pertenecian a familias cuyas estirpes han
dominado la vida del pueblo durante generaciones; aunque
no siempre ha sido asi. Algunas de estas familias no
remontan su estatus actual mas alla de la Guerra Civil. De
un modo u otro, consiguieron posiciéon y la legitimaron
viviendo en la plaza o cerca de ella, lo que ha supuesto una
especie de garantia y de salvoconducto para ascender en el
estamento social. Las prebendas con las que ese reducto
oligarquico ha sido beneficiado se patentizan en escenas
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tales como la anteriormente descrita referida al dia del
Corpus, en la que veiamos al cura detenerse en algunas
viviendas para rezar. Significativamente, son casas que, al
estar fisicamente mas cercanas a la iglesia, han sido las
mayores beneficiarias de las rentas espirituales que aquélla
ha generado en épocas pasadas. Porque la plaza, en este
sentido, se configura como el ultimo peldafio de la escala
social, antesala de la esfera divina, reflejo de una sociedad
teocéntrica.

Paralelamente a la quiebra de una serie de valores tra-
dicionales relativos a la estratificacion social, hacia los afios
sesenta se produce una ruptura de los esquemas urbanisti-
cos vigentes durante siglos. La mayoria de las familias de la
oligarquia terrateniente, que a lo largo de varias genera-
ciones habian ocupado la clspide econdémica del lugar,
abandonan el pueblo para instalarse en la capital, ya
porque sus nuevas profesiones asi lo exigian, o por buscar
una posicion mas segura que la que, tras las sucesivas
divisiones de los patrimonios, hubieran podido mantener
en el pueblo. La mayor parte de las otras grandes haciendas
se han ido vendiendo, principalmente a personas que
generalmente residen en la capital.

No ha quedado, sin embargo, desocupada la cispide de la
piramide social de Casarabonela. Un cierto nimero de
personas procedentes de la incipiente clase media ha ido
ascendiendo hasta ella, como es el caso de algunos asala-
riados y comerciantes, los cuales comparten el estamento
con el médico, los maestros, el alcalde, el farmacéutico, etc.
Sin embargo, la nueva élite no ha obedecido a los tradicio-
nales esquemas urbanisticos, sustentadores de unos
valores sociales que, en su fundamento, estan vigentes
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desde las postrimerias de la Reconquista. Las nuevas élites
han optado claramente por las afueras del pueblo para fijar
su residencia, rechazando asi la plaza y su entorno. Simulta-
neamente, un cierto nimero de personas oriundas de
Casarabonela, que emigraron hace tiempo y que disponen
de un desahogado nivel econdmico, se ha desprendido de la
vivienda paterna (o de la parte que les correspondié en
herencia), y se han construido una nueva en la zona de las
huertas. Uno de estos individuos me argumentaba al res-
pecto: A mi me gusta mucho el pueblo, por eso me estoy
haciendo una casita aqui; pero prefiero no estar demasiado
metido dentro (..) Yo, la vida la tengo ya hecha en Mdlaga, y
mis hijos también, asi que lo que yo busco es tener mds
independencia. Si me hubiera quedado con la casa de mis
padres, pues ya se sabe lo que pasa: que nada mds salir por la
puerta, ya ves a unos y otros, y claro, que si saludas, que si te
cuentan.., se enteran hasta del color que llevas los
calzoncillos. Y también otro redundaba: A mi me gusta mds
la parte alld de las huertas. En el pueblo estds demasiado
encerrado, como mds ahogado.

No se puede entender como se configura la comunidad en
la actualidad sin conocer el significado de las nociones de
independencia o intimidad, o mejor dicho, el sentido actual
que se da a las mismas en el pueblo, ya que tanto una como
la otra son inherentes al esquema conceptual que
estructura el modelo urbanistico. Las huertas han supuesto
un buen marco para poner en practica las nuevas formas
de percepcion y utilizacién del espacio. La mayoria de la
gente que vive en esta zona durante el verano, Navidad,
Semana Santa, asi como los fines de semana, residen el
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resto del tiempo en la capital, o bien se trata de extranjeros
y de gente que proviene de otras provincias, aunque estos
ultimos son muy escasos. En lineas generales, todos ellos
reproducen los modos de vida capitalinos, cuyos habitos
son mds abiertos que los de los lugarenos, y mas en con-
sonancia con los imperantes en la actualidad. Tales circuns-
tancias hacen de los veraneantes un importante factor de
semantizacion de la zona de las huertas. Asi, rasgos que
antes estaban identificados con la oligarquia terrateniente,
ahora han sido sustituidos por los de la nueva burguesia
que, asentada en este ambito, lo han revestido de nuevos
contenidos. Valores tales como la independencia, la
modernidad, el consumo, el anonimato, la intimidad, la
individualidad, etc, en el sentido como los entiende la
sociedad urbana, estdn materializados en esta parte del
pueblo, lo que la convierte en un espacio dominante,
simbolo de las nuevas formas de poder.

Es que aqui —me decia una joven pareja, que se estaba
construyendo una casa que habitarfan una vez casados—
hay mads vida. Esto es mds alegre que aquello, porque es que,
vamos, el pueblo se estd quedando muerto: llegan las diez de
la noche y no pasa un alma por la calle. Aqui, quieras que no,
entre que estdn las discotecas y que la gente viene a pasearse
por la carretera..; ademds hay mejores vistas, y esto es mds
sano. Por su parte, el joven apuntaba: Mds que nada, es que
aqui tienes mds independencia, y ya ves tu, que esto es, como
quien dice, tan pueblo como aquello; pero aqui es como si
pudieras mantener mejor tu intimidad. Yo, por ejemplo, en
casa de mi madre (que vive dentro del pueblo), lo noto: no
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acaba de salir una vecina de la casa y ya estd entrando otra
por la puerta, cuando no se juntan varias a cotillear.

Una chica joven, que reside habitualmente en Malaga, en
donde trabaja, ha reformado una vieja casilla que tenian los
padres en una huerta de su propiedad, a unos cientos de
metros del pueblo, la cual linda con la de unos extranjeros
que pasan alli largas temporadas. Terminada la obra, toda
su familia se ha trasladado a la misma, incluso a costa que la
madre abandonara la tienda en donde vendia los productos
de la huerta. Esta ultima me decia: Esto estd mds solitario
que aquello, mds apartado; pero no te creas que lo echo
mucho a faltar, porque mira, a mi nunca me ha gustado el
jaleo, y aqui estd una muy tranquila. Eso si, aquello era mds
entretenido, porque estaban las vecinas. Y por su parte, la
hija justificaba el cambio de la siguiente manera: Tu no
sabes lo harta que estaba yo del pueblo y lo que me han
criticado que si me recogia a esta hora o aquella por la
noche. Aqui, tii ves, hay fines de semana que vengo y, si no
quiero, ni se enteran de que he venido; y si me apetece ver
gente, pues subo al pueblo y me doy una vuelta por ahi. Si
vienen amigos mios a pasar un fin de semana, o que te digo
yo, que haga alguna fiesta en mi casa, nadie tiene por qué
meter las narices en mi vida. Y luego, lo tranquilito que se
estd aqui, con estas vistas tan bonitas.

Estos cambios que han sufrido algunos conceptos claves
del sistema valorativo subyacente en el modelo urbanistico
tradicional, como son los de intimidad, privacidad o inde-
pendencia, que inciden directamente en la manera en que
se concibe la comunidad, estan siendo plasmados
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territorialmente en funcién de sus nuevas acepciones.
Mientras que la oligarquia tradicional se mantuvo asociada
e identificada con la esfera religiosa y la politica,
materializada en el marco de la plaza, la nueva burguesia
naciente rompe con ello y abandona el nticleo urbano para
asentarse en las afueras. El poder ya no emana casi
exclusivamente de la comunidad local, sino que aparece
mucho mas diluido, mas difuso que antes, y trasciende las
viejas fronteras de la comunidad. La actual configuracion
urbanistica pone de manifiesto la transformacién de una
sociedad fuertemente cerrada en si misma, muy
jerarquizada, inserta en un sistema dictatorial, en la que
unas pocas familias se sitian en la ctspide social, en otra
cada vez mas vertebrada e implicada en la sociedad
englobante. Los maestros, el farmacéutico, el médico, e
incluso los agricultores y comerciantes dependen mas de
instancias extra-locales que de la propia comunidad. Este
proceso de transformaciones, que ha venido acentuandose
en el curso de la dltima década, esta incidiendo, si no en la
desaparicién del potencial simbolico de la plaza, si al menos
en la manera en que esta siendo concebida en la actualidad.
Poco a poco, ésta ha visto como se han ido derrumbando
los pilares sobre los que se cimentaba: la pérdida de
protagonismo de la iglesia en la vida local, la desaparicion
de las familias terratenientes y la creciente influencia de los
nuevos valores urbanos, la desintegracion de los limites
que definfan la comunidad, han ido diluyendo y
modificando los contenidos tradicionales de este espacio.
Engendrada por un modelo de sociedad nacida de la
Reconquista, la plaza, producto de las estructuras mentales
renacentistas, se concibi6 como vértice ordenador de la
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comunidad, como eje simbolizador de la misma, convertida
en un principio jerarquizante del espacio, reflejo del
microcosmos social.

Progresivamente, todo este cambio de mentalidad ha ido
empujando el ambito donde se generaba y reafirmaba el
poder a otros espacios mas acordes con el nuevo diagrama
mental imperante. Ciertamente, los valores relativos a la
esfera del poder ya no son los mismos que conferian el ca-
racter que antes tenia la plaza; pero no se ha modificado
sustancialmente la estructura tradicional. Ha habido algu-
nos cambios en el contenido de algunos elementos que
tradicionalmente han articulado a la comunidad, como de
hecho ha ocurrido con la sustitucion de la oligarquia
terrateniente por personas procedentes de la clase media,
mas no lo suficiente como para que dicha estructura haya
sufrido dréasticas transformaciones. Y la organizaciéon del
territorio es fiel reflejo de ello. Si el marco fisico de la élite
local ha ido pasando de la plaza a la zona residencial de las
huertas, este Ultimo ambito de poder ha encontrado su
ubicacién en la misma posicion relativa que ha mantenido
en los ultimos siglos; es decir, opuesto al arrabal.

Estas son, pues, las dos coordenadas que actualmente
ordenan la cartografia semantica del pueblo: por un lado, el
arrabal, y por el otro, la zona residencial de las huertas. Ya
sabemos que el primero esta identificado con nociones re-
lativas a lo marginal, al desorden, a la ruptura e inversiéon
de los valores establecidos, a la suciedad, la inmoralidad, la
corrupcion, etc. Por el contrario, el area residencial es un
ambito cuyos contenidos son de caracter antitético, tales
como el orden, la moral, la limpieza, lo social, lo racional,
etc. Pues bien, nos encontramos reproducido en el plano
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del pueblo el mismo diagrama mental que subyace en la
configuracion arquitectonica de la casa. Y es que ambos
planos, el arquitecténico y el urbanistico, estan ordenados
con base en la oposicion entre las ideas de naturaleza y
cultura. En lo que a la casa se refiere, en un costado esta el
corral, los animales y, anteriormente a que se organizara la
recogida de la basura por parte del Ayuntamiento, también
estaba localizado el muladar o el estercolero; por el costado
contrario, estan el despacho y el sal6n de lujo en la casa
seforial, en los que la familia entra en contacto con la esfera
social. Mientras que en lo que al pueblo corresponde,
encontramos representado el mismo esquema. En un
flanco estan radicados los lugares donde pernoctan los re-
banos de cabras, las casas donde todavia hay mulos para el
trabajo agricola, asi como los muladares y los estercoleros;
mientras que en el opuesto esta la zona residencial,
antitética de la anterior, que es el ambito en el que la co-
munidad entra en contacto con la sociedad exterior, por
medio de sus élites, y en el cual estan representadas las
facetas que mas alejan al hombre de su condicion animal, es
decir: la ética y la estética. Ambos ejes, el de la naturaleza y
el de la cultura, ordenan el cuerpo social, lo articulan en un
contexto mas amplio en el que se encuentra inserto,
plasmando en el espacio una manera de entender las cosas,
una forma de ordenar el mundo.
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7

Confines de identidad

No debemos dejar aislado el nutcleo urbano si
pretendemos conocer en su maxima complejidad los signi-
ficados implicitos en él, fundamentalmente porque algunos
de ellos sélo se muestran cuando se los pone en relacion
con el contexto. No quiero decir con esto que no sea posible
analizar el plano urbanistico descontextualizado del
entorno geografico, toda vez que esto es lo que he hecho en
las anteriores paginas, y en ellas se han puesto de relieve
parte de los contenidos que dotan al mismo de una
estructura de significacion interna. Mas para comprender
otros planos semanticos subyacentes en el sistema espacial
que estamos analizando habremos de ampliarlo al entorno
geografico que circunda al pueblo.

Estando Casarabonela situado en la ladera de la montaiia,
la parte alta del casco urbano colinda con la zona mas
montafiosa del término municipal. Casi toda ella esta
ocupada por grandes extensiones de pinares, terrenos
pedregosos no cultivables y vegetacion de monte bajo.
Unos cuantos cortijos desperdigados constituyen el inico
habitat de esta parte del término, en la que las vias de
comunicacién son muy precarias, siendo la mas importante
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un carril sin asfaltar que comunica Casarabonela con los
pueblos serranos de Carratraca, Ardales y El Burgo. La
presencia humana en estos lugares es escasa, siendo sus
casi Unicos habitantes los rebafios de cabras pastoreadas
por vecinos del pueblo, algunas cabras montesas, culebras,
perdices o conejos. El clima es fundamentalmente frio y
seco, determinado por la altitud y por los vientos atlanticos.

Por el lado opuesto, en la parte baja del ntcleo urbano, se
abren fértiles terrenos de regadio que descienden hasta el
valle del rio Guadalhorce. La variedad y exuberancia de la
vegetacion y los cultivos de estas tierras bajas suponen un
fuerte contraste con el paisaje serrano, siendo en ellas
donde se encuentran la practica totalidad de los caserios
que componen el habitat disperso del término municipal.
Infinidad de veredas y algun carril que recorren cultivos y
arboledas, y una complicada red de acequias, indican que
nos encontramos en un espacio en el que la presencia
humana es frecuente. Al contrario que en la sierra, aqui el
clima se presenta mas suave, atemperado por las brisas
marinas que soplan desde el Mediterraneo. En cuanto al
paisaje urbano, los barrios del Arrabal, el Castillo y la Jarea,
que ocupan, como sabemos, la consideracion social mas
baja, se encuentran ubicados en el costado alto del pueblo,
colindantes con los pinares de la sierra. En el lado opuesto,
las construcciones mas modernas, habitadas por la nueva
clase alta y los veraneantes, se extienden por la zona de las
huertas. Tanto un flanco del nucleo urbano como el otro
forman parte de lo que se considera como las afueras o el
campo, expresiones éstas que abarcan el terreno que
circunda al pueblo, si bien, en la zona colindante con la
sierra se refieren a un segmento proéximo y mas amplio e

154



La liturgia del espacio

indefinido en la parte que da a las huertas. Pues bien, como
vamos a ver, el espacio urbano también adquiere
connotaciones simbolicas segtn se las relacione con una u
otra parte del paisaje descrito.

Desde que aprenden a andar, los nifios van superando a
medida que crecen las sucesivas fronteras marcadas por la
casa, el vecindario, el barrio y el pueblo, aunque se ob-
servan las correspondientes diferencias entre las nifias y
los varones, pues mientras que éstos practicamente no
tienen vedado lugar alguno, a aquéllas se les prohibe
frecuentar los barrios periféricos, y muy expresamente la
parte del arrabal y la del castillo, no siendo que habiten alli
mismo, en cuyo caso se procura que, si se alejan de la casa,
sea hacia el centro y no hacia las afueras. En lo que a los
varones se refiere, cuando llegan a la edad de ocho o nueve
anos, el desarrollo de su identidad de género les lleva a
rebasar los confines del casco urbano como simbolo de
reafirmacion de su masculinidad. En concreto, hay un lugar
en las inmediaciones al que se hace casi obligado ir en
algin momento de la adolescencia, segiin confirma el
hecho de que todos los varones a los que he preguntado lo
han visitado alguna vez. Conocido como la piedra resbalosa,
se encuentra a algo mas de un kilémetro del pueblo en
direccion a la sierra, en donde se abre el lecho de un rapido
que, de tarde en tarde, recoge las aguas de las lluvias que
caen desde las altas laderas. Precisamente por la erosion
sufrida, las rocas que alli hay ofrecen superficies lisas, y de
entre ellas destaca una de gran tamafio, cuya cara superior
es relativamente plana.
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Yo me acuerdo - me decia al respecto uno de los
quinceafieros que me acompafiaban a visitarla- que eso de
venir hasta aqui era una aventura. Y no me veas lo que nos
reganaban cuando nuestros padres se enteraban que
habiamos salido del pueblo.

Y otro: Mira ti, que aqui le di yo la primera calada a un
cigarro. Aqui es donde nos veniamos a fumar cuando éramos
chicos. Y a otras cosas....

Pero no es tanto la visita a este lugar concreto lo que en
realidad resulta significativo en esta suerte de passage,
como el hecho de sobrepasar los limites urbanos que ello
comporta. De hecho, cualquier otro lugar de la sierra puede
jugar el mismo papel, cual es el caso de las cuevas que hay
entre sus riscos, y a las que, antes o después, todos los
chavales acaban yendo alguna vez. En este sentido, creo
que puede resultar indicativo el testimonio de una
muchacha que, siendo mas joven, habia participado en una
excursion a la sierra con los chicos de su pandilla.

Me ponian de marimacho. Para la gente, las nifias no
podiamos salir del pueblo; pero, vaya, que si te descuidabas,
pues casi ni de tu calle te podias mover, porque aqui, o se
pasa una el dia entero encerrada o te ponen como un trapo.
() Bueno, por poder salir, pues si, los domingos, después de
misa a dar un paseo por la carretera, que es donde va todo el
mundo a pasearse.

Igual de reveladores son los argumentos de una mujer,
que habiendo denegado el permiso a su hija adolescente
para ir a una excursion a la sierra, me decia:
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Hombre, yo no veo bien que una nifia ande por ahi por esas
sierras; todavia los muchachos, es mds propio.. Es mds cosa
de muchachos que vayan a esos sitios, no sé, siempre parece
que son terrenos mds bravios. De todas formas, si quieren ir
de excursion al campo, no sé yo por qué tiene que ser
precisamente a la sierra, habiendo por ahi sitios tan bonitos
por esas huertas.

Testimonios que vienen a redundar en historias como la
del incesto, supuestamente cometido por un cabrero con su
hija, a la que ya he hecho alusién, y que encuentran
asimismo un marco ideal en la sierra, cual si de un
elemento imprescindible de la estructura narrativa se
tratara. Generalmente, todos aquellos sucesos en los que el
orden moral establecido aparece subvertido tienen como
escenario estos parajes; al menos, durante mi estancia en el
pueblo, ningin acontecimiento de esta naturaleza ha
tenido como referente la zona de las huertas. Por ejemplo,
tuve ocasion de registrar el escandalo que origind la
presunta violaciéon de un viejo, cometida, al parecer, por
dos jovenes de los que se comentaba que eran
homosexuales, hecho éste que, segun la gente, acaecio por
ahi por la sierra a altas horas de la madrugada.
Significativamente, del viejo en cuestion —que
seguramente fue mas victima de las habladurias que de la
supuesta violacion—, se decia que era un cabrero que vivia
solo en la sierra, y que, al regresar del pueblo habia sido
abordado por los susodichos individuos. Nadie me supo
identificar con exactitud al agraviado, si bien, ante la
incertidumbre todos contestaban que era un cabrero de la
sierra.
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No es, desde luego totalmente arbitraria o casual la
eleccion del personaje de los cabreros como protagonistas
de este tipo de historias, mas propias del imaginario
popular que de la vida real. Se trata de personajes que
mantienen lazos sociales muy débiles con la comunidad, de
la que estd mas aislado y alejados que el resto de sus
componentes. Aunque tienen su residencia en el pueblo,
tan solo estan en él durante la noche, saliendo cada dia en
busca de pastos a los paramos de las alturas, cuando no se
pasan incluso semanas sin bajar. Su vida se desenvuelve
principalmente entre animales en el entorno de la sierra. Lo
cual les confiere una identidad marginal, que no solo los
margina del sistema social, sino que también los sitlia
extramuros del sistema moral que ordena la vida de la
comunidad. Me decia un chaval, respecto de los hijos de un
cabrero:

Esos nifios se han criado por esas sierras asilvestradas, y
faltaban mucho a la escuela, porque tenian que estar con las
cabras. (..) Casi nunca jugaban con nosotros. Eran muy raros.

Adjetivos como: montujo, amontujado, salvaje, silvestre,
bravio, etc, pueden ser oidos frecuentemente en boca de
los lugarefos para referirse indistintamente a todo lo
relacionado con lo serrano, valoraciones éstas que definen
metaféricamente la condiciéon masculina.

Por el contrario, el paisaje de la zona baja de las huertas es
frecuentemente adjetivado como fértil, calmado, suave,
docil, etc, valoraciones que también suelen emplearse para
describir la condicién femenina. En resumen, por un lado,
tenemos un dmbito que esta asociado al género masculino:
la sierra; y por otro, un espacio relacionado con el género
femenino: el valle. Con frecuencia, ambos se ponen de

158



La liturgia del espacio

manifiesto de manera opuesta, antitética, y funcionan como
ejes de referencia que forman parte constitutiva, en tanto
que ordenadores, del mapa mental del municipio.

La primera vez que llegué a Casarabonela, al tomar la
ultima curva antes de empezar a descender hasta el fondo
del barranco sobre el que se descuelga el pueblo, me en-
contré que alli habia un pequefio oratorio. Pensé que,
ademas de su funcién ritual, y dada su ubicacién, muy
probablemente estarfa indicando algin tipo de
demarcacion entre dos territorios distintos, a pesar de que,
al menos en apariencia, tanto a un lado como al otro del
mismo el terreno ofrecia la misma fisonomia. A primera
vista, nada distinguia ni separaba. Aquel interrogante me
llevd a recorrer el otro carril que, desde el pueblo,
comunica con unos caserios localizados también en la zona
de las huertas. A similar distancia que el primer oratorio
encontré otro, también situado en el punto mas alto por el
que pasa el carril. Me encontraba asi con dos elementos
fronterizos al borde de las dos vias principales que salen
del pueblo en direccién al valle, ambos distantes unos dos
kilémetros del mismo, justamente en el punto en el que se
ve el pueblo, o se pierde de vista, seglin sea el sentido de la
marcha. El hecho de que los dos coincidieran en su fisono-
mia y en su localizacion me hizo pensar en la posibilidad de
que en los otros dos carriles que salian por la parte alta del
casco urbano, en direccién a la sierra, bien podria haber
otros dos oratorios, a una distancia parecida. Pero no los
encontré. En su lugar, hallé dos cruces de cemento, blan-
queadas, como de un metro de altura, al borde de los dos
caminos, situadas a un centenar de metros de las Ultimas
casas. Inmediatamente me propuse averiguar, por un lado,
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qué senalizaban y qué simbolizaban los cuatro referentes
iconograficos; por otro, a qué se debia el que los situados en
el valle fueran oratorios y los de la sierra cruces.

Cualquiera que haya realizado trabajo de campo esta
seguramente familiarizado con respuestas tales como:
siempre se ha hecho asi o siempre ha estado ahi. Mas o
menos, lo que me respondian mis informantes cuando les
preguntaba sobre las cruces y las pequefias ermitas. De
manera que tuve que esperar a que la investigacion
estuviera mas avanzada para encontrar una explicacion a
mis interrogantes. Un dia, al principio de mi estancia en el
lugar, acompafiaba en su coche a una joven del pueblo y, al
pasar delante del oratorio de la carretera principal, le
pregunté si sabfa algo de los oratorios y de las cruces, a lo
que, antes de contestarme que “siempre habian estado ahi”,
me dijo:

Pues fijate tu, que ahora que lo mentas, que voy hasta
intranquila porque no me he santiguado cuando hemos
pasado por uno de ellos. Es que me ha dado apuro hacerlo
delante tuya, sabes; pero yo estas cosas es que las llevo muy a
rajatabla. Y mira que yo, de beaterios y misas, nada, eh. Pero
es que si no me santiguo cuando salgo del pueblo y paso por
ahi, me parece como si me pudiera pasar algo malo, es como
si fuera supersticion (...) Hombre, cuando paso por las otras -
las cruces de la sierra-, pues también; porque cuando vas por
aquellos caminos también te alejas del pueblo y claro...; pero
no es lo mismo.

A partir de entonces, muchos de los vecinos a los que
planteé el tema, tanto a hombres como a mujeres —
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aunque mas frecuentemente estas ultimas—, afirmaban
que efectivamente se santiguaban al pasar por delante de
ellos, argumentando todos de manera mas o menos
parecida al testimonio precedente. Una mujer me decia:
Pues mira, para mi es como si el pueblo llegara hasta el
empalme (lugar en el que se desvia el ramal que sube hasta
el pueblo y en donde se encuentra uno de los oratorios). En
cuantito que yo veo la ermita aquella es como si ya estuviera
en mi casa; vaya, que no me da cosa venirme sola. Fijate tu,
que el otro dia venia con mi marido de Mdlaga de llevar a la
nifia al colegio, y al pasar Zalea (a unos siete kilometros de
Casarabonela), se nos averié el coche. Nos estuvimos
esperando un ratillo, y como no pasaba nadie del pueblo,
pues pensamos de subirnos andando. Y ya cuando llegamos
al empalme, que ya casi se ve el pueblo, pues yo dije: mira,
vete tu para el coche que ya me voy yo sola desde aqui'y aviso
al taller. (..) Yo ya es como si hubiera llegado, ;no? Y mira que
todavia hay que bajar desde alli hasta ahi abajo que estd el
puente, y luego trochar por el caminillo hasta arriba. Pero es
que, yo, en viendo la ermitilla y el pueblo, ya estoy confiada.

En alguna pagina anterior habiamos dejado a las mujeres
pululando a sus anchas por las calles del pueblo, mientras
que los hombres, a excepcion de unos pocos que andaban
también por este ambito por motivos de trabajo, estaban
recluidos en los bares o bien estaban trabajando en el cam-
po. En tal circunstancia, observabamos que los limites entre
el territorio masculino y el femenino coincidian con los del
perimetro urbano. Pues bien, nos encontramos ahora con
un espacio mas amplio delimitado por las cruces y los ora-
torios, que suponen una extension de la territorialidad fe-
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menina. Como decia la dltima informante, desde alli para
acd, todos nos conocemos, dando a entender con ello que se
trata de un espacio en el que, en determinados momentos,
rigen similares codigos morales que en el casco urbano, los
cuales se ven anulados una vez que se traspasan los limites
externos.

Confirmado el caracter liminal de las cruces y los
oratorios, quedaba responder la segunda cuestion que me
habia planteado. ;Qué razén podia subyacer en el hecho de
que fueran distintos los dos elementos fronterizos situados
en los caminos de la sierra —cruces- y los localizados en el
valle —oratorios- si, como daban a entender los anteriores
testimonios, todos ellos cumplian la misma funcién? ;Qué
significado encerraba esa diferencia iconografica?

Paginas atras daba cuenta de los distintos contenidos que
contraponen al espacio de la sierra y el del valle, y cdmo
éstos estdn revestidos con significados relativos a lo
masculino y a lo femenino respectivamente. Mientras que
la sierra constituye un territorio apropiado para rea-
firmacién de la masculinidad, o un marco idéneo para
aquellos comportamientos que rozan los margenes de la
moral establecida, por su parte, la zona de las huertas se
conforma, en oposicion a la sierra, como un espacio
identificado con el género femenino, en cierto modo
prolongacién del territorio habitado. Toda joven que se
precie debe negarse a acompafiar a un chico a pasear por la
carretera de la sierra si no quiere ver empafiada su reputa-
cion, en tanto que nada peligrara ésta si se dirige a dar un
paseo, carretera abajo, porque es normal y hay que
comprender que a los novios les guste estar solos. Solos, pero
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no en cualquier lugar... O dicho de manera mas explicita por
un joven ligon:

Lo que yo te diga, tio: si la chavala se deja que la lleves para
la parte de la sierra, es que le va la marcha: lo que pasa es
que las tias de este pueblo son casi todas unas estrechas y lo
mds que van es a pasear a la carretera de las huertas. Ahf
siempre hay alguien que pasa.

Una vez encontrada una posible explicacibn —mas de
orden estructural que histérico— al hecho de que en dos
de los carriles de salida del pueblo hubiera oratorios y en
los otros dos cruces, atin quedaba por responder el por qué
de su distinta ubicacién, o sea, la razén de que los oratorios
estuvieran a un par de kilémetros del pueblo, mientras que
las cruces lo estaban a un centenar de metros. Si, como han
puesto de relieve los testimonios precedentes, tanto las
cruces como los oratorios estan delimitando un territorio
calificado de manera contrapuesta al que se abre tras estos
cuatro referentes fronterizos, ;no deberiamos inferir que
las cruces tendrian que estar también a un par de
kilémetros del limite urbano, o bien que los oratorios
estuvieran a un centenar de metros por las carreteras que
salen por la zona de las huertas? La respuesta, si nos
atenemos a todo lo dicho hasta aqui, es que no.
Sencillamente ocurre que no tiene por qué haber ningin
oratorio justo al borde del pueblo por la parte de las
huertas, mientras que si se hace légica la presencia de la
cruz en el flanco de la sierra. ;Por qué? Al contrario de lo
que sucede con el ambito de las huertas, inmediatamente
que salimos de los margenes urbanos por la parte alta, en
donde estan las cruces, se abre un espacio connotado como
marginal, silvestre, masculino. En tanto que, por su parte,
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las huertas se configuran como un territorio en el que se
superponen y entremezclan referentes masculinos (las tie-
rras) y femeninos (las casas). Por consiguiente, lo que
entraria en contradiccion con estos esquemas seria la
presencia de algiin oratorio en el limite del pueblo con las
huertas, pues ello supondria que se estaria marcando una
frontera con un territorio en el que hay cierta continuidad
semantica, toda vez que sigue habiendo elementos -
viviendas, caminos, viandantes- que dotan del mismo
contenido al espacio que se pretende acotar, y con ello
significar.

No solamente la dicotomia masculino-femenino actia en
la configuracion de estos limites fronterizos, toda vez que
en ella también esta implicita la dicotomia nosotros-ellos.
Cuando una de mis informantes me contaba que se
quedaba tranquila una vez que pasaba la ermita en
direccion al pueblo, estaba confiriendo a la misma
significados fronterizos entre lo masculino y lo femenino,
también se referia a su caracter limitrofe entre el territorio
de la comunidad y el extrafio, entre lo conocido y lo
desconocido. De ahi que no sean Unicamente las mujeres
las que se santiguan al pasar, sino que también lo hacen los
varones. Menos estos Ultimos que aquéllas, si tenemos en
cuenta que mientras que para los hombres tales limites
separan tan so6lo el nosotros del ellos, para las mujeres
tienen el significado afiadido de ser al mismo tiempo
frontera de su propia territorialidad femenina.
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8

Textos arquitectonicos tergiversados

En la década de los afios setenta, el Instituto Nacional de
Reforma y Desarrollo Agrario llev6 a cabo un plan de
colonizacion en el valle del Guadalhorce, colindante con el
término municipal de Casarabonela. Los cinco pueblos
construidos para tal fin se fueron habitando con gente
procedente de lugares proximos que, mas pronto que
tarde, acabarian por verse abandonados a causa de la
fuerte emigracion iniciada en la década anterior: habitats
dispersos, situados en terrenos de secano, en los que no se
disponia de luz eléctrica ni de agua corriente, y donde la
orografia y las vias de comunicacién no posibilitaban el
imprescindible desarrollo de la agricultura.

El vecindario de uno de estos caserios, Las Casillas de
Diaz, situado en las lomas de la sierra Gibralgalia, fue
trasladado en su mayor parte a Cerralba, uno de los cinco
nuevos pueblos de colonizacién, situado a unos dos
kilometros del caserio. En él, los poco mas de doscientos
vecinos que aun quedaban en Las Casillas se distribuian en
familias entre las cincuenta y cuatro casas repartidas por
los cerros. Una escuela abandonada era el tUnico edificio
publico del lugar, no disponiendo de otros servicios que no
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fuera el de una pequefia tienda localizada al final del carril
de acceso.

La arquitectura dispersa tradicional de la zona reproducia
con bastante fidelidad las caracteristicas tipicas de la
descrita en el capitulo tres. Un pequefio bloque de dos
plantas, en donde se encuentran las dependencias de la
familia; una o dos piezas de una sola planta en la parte
trasera, adosadas a dicho cuerpo central, utilizadas como
cuadray corral, y un rellano abierto en la parte frontal de la
casa, llamado "sombrajo" o "rancho", cubierto por un
cafiizo apoyado en dos palos. La separacién de los espacios
interiores de la casa no estaba marcada con puertas, sino
con cortinas que, mas 0 menos corridas, indicaban el grado
de privacidad que se pretendia dar a cada pieza en cada
momento. Los dormitorios, repartidos entre las dos
plantas, también tenian un cierto uso durante el dia, pues
en ellos se guardaban objetos tales como cacharros de
cocina o, cual era el caso de la "camareta” en el piso de
arriba, para el almacenamiento de productos agricolas y
aperos de labranza.

La familia pasaba la mayor parte de la jornada en el inico
cuarto de uso comun, situado a la entrada de la casa, en
donde habia una hornilla para cocinar, una mesa y varias
sillas, aunque, dado el clima suave de la zona durante gran
parte del afio, la actividad cotidiana sobrepasaba los limites
de la casa y tenifa lugar una gran parte del dia bajo el
sombrajo de la entrada. En una de sus esquinas, bien
directamente sobre el suelo, bien en un fogén hecho de
obra, se encendia un fuego para cocinar, que venia a
complementar el del interior. Bajo el sombrajo se lavaba la
ropa, se comia, se conversaba y se jugaba mientras hubiera
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luz del dia. Y desde alli se mantenia una cierta
comunicacion con el resto de la comunidad, tanto visual
como auditiva e incluso olfativa. A pesar de mediar varios
centenares de metros entre vivienda y vivienda, no habia
detalle que se escapara al vecindario. El humo de la
chimenea, la ropa tendida en la chumbera junto a la casa,
los gritos juguetones de los nifios, un vecino que pasa por el
carril en determinada direccién, solo o acompafiado, las
gallinas de una vecina que andan sueltas o la cabra de otra
atada al palo del sombrajo, eran indicios, que servian de
estrecha informacion no verbal entre los miembros de la
comunidad.

El uso que se hacia de los diferentes espacios venia
condicionado, entre otros factores, por las diferentes
actividades de las personas, segun el género y la edad de las
mismas. Los varones adultos apenas hacian acto de
presencia en la casa fuera de las horas de suefio, en las que
practicamente estaban dedicados al trabajo de sus
"finquillas”; y las mujeres pasaban el dia, ya en su interior
ya en sus alrededores mas inmediatos, dedicadas a las
labores caseras, excepcion hecha de la temporada de
recogida de la almendra, en la que todo el mundo
participaba, incluidos los nifios. Raras veces se veia a un
hombre en la casa durante las horas del dia, no siendo
estrictamente para comer o bien al anochecer. Del mismo
modo, era excepcional encontrarse a una mujer alejada de
la casa, que no fuera por la necesidad de salir a comprar a la
aldea vecina o a la tienda donde moria el carril de acceso.
Casi nunca fuera del territorio situado entre la casa y su
entorno cercano o fuera de los caminos. Si alguna mujer se
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encontraba en el campo, seguramente el marido, el padre,
algun hermano o un hijo, andaba por alli.

La vivienda adquiria, asi, claras connotaciones femeninas,
mientras que el campo aparecia significado por el género
masculino, hasta el punto de constituirse uno y otro ambito
en territorialidades con contenidos complementarios,
opuestos o antitéticos. El espacio fisico se configuraba de
esta manera como un diagrama semantico y moral:
ordenaba, clasificaba y daba sentido a los comportamientos
de los individuos; formaba parte del mapa mental del
vecindario.

Pero, como ya hemos visto, no se trata de mapas mentales
rigidos, estaticos. Aunque ciertamente en el plano
simbolico se mantenia una estrecha asociacion sincrénica
entre las categorias casa/femenino, campo/masculino, la
observacion proxémica mostraba otros planos semanticos.
El ambito moral de la mujer no se reducia exclusivamente a
la vivienda y el del hombre al campo, pues ello hubiera
implicado que toda incursidn de un género en el territorio
del otro se entendia como una infraccion de la norma, y no
era asi. De hecho, habia momentos en que el varén los
pasaba sentado en el sombrajo y otros en que la mujer
recorria los caminos para ir a la compra o a casa de una
vecina, sin que ello supusiera reprobacion alguna. El
espacio jugaba un papel ordenador y clasificador de los
comportamientos, en la medida en que hacia referencia a la
posicion que habian de mantener los varones con respecto
a las mujeres: ellas siempre situadas en una posicion
interior respecto a la que ocupase el varén en cada
momento. Mantenido este esquema espacial y temporal, la
libertad de movimientos era relativamente amplia. Lo que
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no permitia la légica del sistema era, como ya hemos visto
en capitulos anteriores, que se invirtiese la posicion
interior/exterior que debfan de mantener el género
femenino respecto del masculino; es decir, que la mujer
ocupase posiciones mas externas que el varon con respecto
al vértice de referencia que era la casa. En tal circunstancia,
el sistema se encargaba de reprobar el comportamiento
mediante la critica social, con las consecuencias que ello
conllevaba en el deterioro de la imagen de los infractores.

Cumpliendo con el esquema territorial preceptivo de
interioridad/exterioridad establecido para cada género, la
mujer debia realizar sus actividades y desplazamientos
siempre dentro de la esfera que marcaba la posiciéon del
hombre; pero ni los movimientos de aquélla ni los de éste
eran, dentro de este diagrama, arbitrarios: estaban
delimitados segun los diferentes momentos y ocupaciones
del dia. Asi, mientras que el varén estaba en las labores
agricolas, la mujer podia andar tranquilamente por los
caminos del caserio, y de hecho no tenia mas remedio que
hacerlo para cumplir con parte de sus obligaciones, como
era el hacer las compras. Mas no por ello cabe inferir que
era el hombre el que iba marcando libremente con sus
movimientos el territorio moral de la mujer. Toda estancia
del elemento masculino por los caminos o en la casa
mientras las mujeres estuvieran fuera en las horas de
trabajo en el campo, sin motivo justificado, por enfermedad
o vejez, colocaba a aquél en situacion de posible critica,
pues no respondia a lo que en esos momentos eran sus
obligaciones territoriales como varén. Era, como se ha
dicho, la combinacion de los factores espacial, temporal y
humano, la que conformaba el diagrama de Ila
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territorialidad moral, y daba un sentido a la relacién entre
los géneros.

Si el conjunto arquitecténico de la vivienda se configuraba
como un eje fundamental de referencia de los
comportamientos sociales en el ambito de la comunidad,
los espacios que la constitufan lo hacian respecto a los
miembros de la familia. Las piezas destinadas a dormitorios
estaban asociadas a categorias relativas a lo femenino, tales
como el pudor, la vergiienza, la honra, la intimidad; y las
piezas comunes fronterizas con el exterior, el sombrajo y la
sala de estar, lo estaban con el hombre. Por otro lado, los
espacios destinados a los animales, el corral y la cuadra,
adquirfan, segiin su ubicacién arquitectonica, un doble
significado, que en apariencia pudiera ser contradictorio.
Tales espacios, localizados en la parte trasera de la
vivienda, tenian doble entrada: una que daba directamente
afuera, por lo que habia que rodear el edificio para acceder
a ella; la otra, que comunicaba directamente con el interior,
posibilitando el acceso a los mismos sin necesidad de salir
fuera.

Semejante disposicion arquitectéonica nos lleva a
identificar dos esquemas semanticos: por un lado, quedaba
materializada la concepcién del espacio en base a las
categorias masculino/femenino; por otro, se estaba
expresando el modo en como se concebia la categoria
animal en relacion al contexto humano. En cuanto al primer
esquema, la observacion proxémica mostraba que el varon
casi siempre entraba a la cuadra y al corral por la parte
trasera, mientras que la mujer lo hacia desde dentro de la
casa, en consonancia con las prescripciones territoriales
establecidas. Y en lo que al segundo se refiere, se trataba de
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un espacio que participaba tanto del ambito masculino, el
campo, al que daba directamente, como del femenino, la
casa, con la que también estaba colindando en su costado
interior. Aparecia, asi, dotado de valores relativos a uno y
otro género. Si atendemos al reparto de actividades, era el
hombre el que casi exclusivamente se servia de los
animales de carga, como son los mulos o los caballos,
mientras que la mujer era la encargada de cuidar las
gallinas, los cerdos, las cabras y los conejos. Los primeros
estaban connotados con valores relativos a la fuerza, el
trabajo, la agresividad, la capacidad de movilidad, todos
ellos valores que definian la masculinidad; mientras que,
por otro lado, los animales de corral estaban asociados a
nociones tales como la fertilidad, la docilidad, la actitud mas
sedentaria, en fin, valores que definen al género femenino.
Unos y otros identificaban -a la vez que eran identificados
por- las territorialidades masculina y femenina. Territorios
que formaban parte de un plano cognitivo que marcaba y
dotaba de sentido los roles y comportamientos de los
serranos, un mapa mental del caserio en el que estaban
impresas las relaciones sociales de la comunidad, un
espacio semantizado y ritualizado, un universo simbdlico
que los vecinos de la sierra tenian como suyo, que se habia
ido configurando y recreando generacion tras generacion,
en un proceso de adaptacion al medio y las circunstancias
sociales, hasta el momento en que se vio abruptamente
interrumpido cuando los vecinos fueron trasladados.

Cerralba, el pueblo del valle en donde a cada familia de
Las Casillas se le concedié una vivienda y un bancal de
regadio, respondia a idéntico modelo constructivo que los
otros pueblos de colonizacién. Ninguno de ellos reproducia
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los canones arquitecténicos y urbanisticos tradicionales de
la zona. Integrado por wunas cuatrocientas casas
geométricamente ordenadas cual tablero de ajedrez, el
pueblo esta ubicado en terreno llano, lo que impide la
existencia de factores orograficos destacables que
permitieran a sus habitantes, al menos en principio,
establecer referentes diferenciadores entre las diversas
partes del nucleo urbano. La uniformidad de sus calles,
perpendiculares y paralelas, es absoluta. Los tinicos rasgos
que los técnicos consideraron en su proyecto, y con los que
pretendian dar al pueblo un cierto caracter local como
referente de identidad, fue el nombre de las calles (de las
bulerias, del fandango...) y el color blanco con el que estaban
encaladas las casas, elementos éstos emblematicos del
tipismo arquitecténico andaluz.

Siendo una pedania dependiente del Ayuntamiento del
vecino pueblo de Pizarra, Cerralba no disponia en origen de
edificio municipal. Tenia, eso si, una iglesia y una escuela,
situadas ambas en uno de los costados lindantes con el
campo, y una especie de plaza cuadrada y descentrada
junto a la escuela. Naturalmente, la carga simbdlica de
centralidad que tenia este elemento urbanistico en todo
pueblo tradicional quedaba distorsionada, cuando no
anulada. Puesto que al principio la comunidad de vecinos
carecia de un pasado comun generador de una identidad
propia, al provenir de distintos lugares, la plaza no cumplia
con la funcion de transito y encuentro, por lo que
dificilmente podia facilitar el simbolismo de identidad. No
haciendo tampoco referencia a una clase social
determinada, ni a los estamentos de poder local, ni siquiera
teniendo la propiedad metonimica de condensar
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significados relativos al pueblo en su conjunto, era un
espacio casi siempre vacio, excepcion hecha de la presencia
de nifios que, fuera de las horas lectivas y cuando no
andaban por el campo, la habian tomado para sus juegos.
Ninguna persona mayor hacia acto de presencia en ella, no
siendo de manera esporadica.

Desde el principio, el entramado social de la vida
tradicional en la sierra se vio roto, pues se habian
desperdigado sus vecinos por las casas del pueblo,
entremezclados con familias de otras procedencias, con las
que no compartian otra cosa que los problemas de
adaptacion a aquel nuevo entorno. Durante un tiempo, las
relaciones cotidianas se procuraban mantener entre los
antiguos paisanos y familiares. Eso si, al principio se las
veian y deseaban para localizarlos, pues les faltaban
todavia los referentes espaciales tradicionales que les
habian servido como puntos para identificar lugares. En la
sierra, un arbol, un cruce de caminos, el apodo de quienes
habitaban cada cortijillo, un pozo, un recoveco, constituian
parte del plano mental de la comunidad. No asi en Cerralba,
donde la disposicion de las viviendas y las calles y la
mimética homogeneidad que éstas guardaban entre si,
dificultaban el reconocimiento toponimico. Los nombres de
las calles no se empleaban: los vecinos, procedentes en su
mayoria de habitats dispersos, no habian vivido nunca en
calles, de manera que acabaron por identificar una u otra
casa segun el lugar que ocupaban respecto de la suya
propia. "Sube tres casas, tuerce a la derecha y la segunda a
la izquierda, ahi estd", era el modo usual para indicar la
vivienda de un vecino.
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Los problemas de integraciéon entre el nuevo vecindario
eran cotidianos, toda vez que la trama de relaciones, con
sus normas de obligaciones y derechos, no respondia a
esquemas tradicionales. Y rota gran parte de la estructura
que sostenia y justificaba los roles, los estatus, las
afinidades y las exclusiones, trastocada definitivamente
para los habitantes de Cerralba, los roces, o simplemente la
ausencia de relaciones, impedian al principio la
construccién de un sentimiento de identidad comun. Y si ya
resultaba dificil generar un entramado social a partir de
individuos de distintas procedencias, no respondiendo los
factores arquitecténico y urbanistico a esquemas
cognitivos, organizativos o de comportamientos
tradicionales, no sélo no lo facilitaban, sino que suponian
un problema afiadido, un impedimento.

Paradédjicamente, aiin con todas las dificultades que la
circunstancia imponia al respecto, fue el propio IRYDA el
que empez6 a jugar un cierto papel de factor de cohesion
interna en la comunidad. Y es que los problemas técnicos y
de infraestructuras, tanto del pueblo como de las tierras de
labor, eran tantos en un principio, que obligaban a los
vecinos a superar las naturales trabas de integracion, como
forma de conseguir que el Instituto respondiera a las
minimas exigencias. La presencia de ese “enemigo” comun
acelerd el proceso.

Las viviendas eran -como lo era el pueblo, como lo era
todo el plan de colonizacion- reflejo de una manera de
entender la familia, la sociedad, la economia, la politica de
las instancias que intervenian en el plan. El proyecto estaba
enmarcado en principios de caracter tecnocratico propios
de la época en la que fue concebido y ejecutado. Las casas,
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todas iguales, adosadas de dos en dos, eran la
materializacion de una determinada racionalidad en la que
se sustentaron los técnicos del Instituto para planificarlas y
ejecutarlas; pero no encajaban con el esquema
arquitectonico, proxémico, kinésico, semantico y moral de
la vivienda serrana. El desconcierto que tal desajuste
provocaba en los primeros meses de adaptacion se hacia
patente en los mas minimos detalles cotidianos, por la
inadecuacién de dicho entorno con el sistema organizativo
y cognitivo de sus usuarios. En Cerralba, el esquema de la
nueva vivienda estaba basado fundamentalmente en una
idea de funcionalidad que, segtn los técnicos del proyecto,
respondia fielmente a una forma de organizacién de la
familia, y una economia determinadas. Se entendia, asi, que
los espacios destinados para el almacenamiento de los
productos del campo, los aperos de labranza, la cuadra, el
corral y el cobertizo para la maquinaria agricola, cumplian
mejor su funciéon en lo que los arquitectos habian
considerado como “la parte trasera” de la vivienda.

Semejante ubicacién no venia explicada por valores tales
como lo masculino, lo femenino, el valor, la honra, el poder,
etc, sino por el planteamiento -muy al uso en esta época-
que ordenaba toda la realidad sociocultural en base a las
ideas de infraestructura, estructura y superestructura. Tal y
como trataba de justificarme un soci6logo del IRYDA, los
espacios relativos a la reproduccién econémica de la
unidad familiar -el patio y el corral-, tenian que estar
localizados en un lugar opuesto a los "espacios
superestructurales”, de ocio y relaciones sociales de la
familia, que se concentraban en el salén de estar, colindante
con la calle “principal”. Por supuesto, y siguiendo dicho
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esquema, los espacios mas privados de la familia estaban
situados entre los dos anteriores: la cocina, el cuarto de
bafio, los dormitorios y el salon de estar. El orden de las
distintas piezas reproducia fielmente la logica tecnocratica:
la cocina cercana al patio, los dormitorios entre aquélla y el
salon de estar, y éste lindando con la calle, es decir, con el
espacio social, siguiendo un aparente principio de
funcionalidad mas cercana al modelo de habitat compacto
que al rural; pero -y esto constituia parte del problema de
adopcion del nuevo entorno por los colonos-, mas bien
respondian a una determinada concepcién de las cosas: la
del ideario pequefio-burgués de los propios técnicos del
Instituto, obviamente diferente al de los lugarefios. No es
que cupiera distinguir dos universos mentales auténomos
y opuestos - el de los serranos y el del Instituto-; pero habia
aspectos divergentes de uno y otro discurso espacial que,
materializados en la arquitectura y el urbanismo, uno
originado en la sierra, el otro plasmado en el valle, eran
generadores de conflicto y fuente de dificultades en el
momento en que se confrontaron.

Los colonos no captaban bien el contenido del discurso
arquitectonico y urbanistico del nuevo entorno. Un
contenido que les era dado, impuesto, y con el que se
sentian poco identificados: carecia de la coherencia logica
del modelo que hasta ese momento habia ordenado su
universo mental y moral. Se habia trastocado la sintaxis
articuladora del espacio de la vivienda serrana y aplicado a
la del valle otra distinta que obedecia a reglas gramaticales
ajenas. Asi, por ejemplo, la pieza dedicada a sala de estar y
recibidor, situada junto a la entrada principal, en algunos
casos pasod a ser una alcoba con camas, cuando el ndmero
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de miembros de la familia sobrepasaba las posibilidades de
los tres dormitorios que habia en la casa. Al fin y al cabo, se
trataba de una pieza sin sentido para ellos, tal y como era
concebida en los planos, pues en sus relaciones sociales no
entraba la posibilidad de recibir visitas de caracter formal, y
las que recibian, dada la proximidad cotidiana, cuando no
de parentesco, pasaban directamente a la cocina por el
patio. Fue, por el contrario, la cocina, que tenia el tamafio
suficiente para acoger a la familia y algtin que otro visitante
esporadico, la que se constituyé en el centro de reunion,
donde se desarrollaban actividades diarias tales como
comer, estudiar, ver la television, las labores caseras o
simplemente estar junto al "humero". Cuando lo que los
arquitectos habian impuesto como sal6n de estar no estaba
ocupado por camas, la familia hacia un esfuerzo econémico
y, buscando reproducir el esquema de vivienda de clase
media urbana -que era el modelo de referencia de la
administracién para la organizacién interior- ponia un
tresillo, un comedor y algin que otro cuadro incluido en el
lote del mobiliario, pasando a ser una pieza que durante un
tiempo -lo que tardaran en urbanizarse los
comportamientos sociales- iba a permanecer vacia.

Entrar o salir a la casa por la puerta "principal” constituia
un acto cuando menos raro, pues lo "normal” era hacerlo
por el porton trasero, siempre abierto, y punto de trasiego
de componentes de la familia y vecinos. Si a algiin nifio se le
ocurria llamar al timbre de la puerta principal,
inmediatamente era reprendido por hacer que alguien
tuviera que ir desde la cocina a abrir, cuando facilmente
podia dar la vuelta y entrar por el patio. Y es que la idea de
casa de los colonos, al menos durante un tiempo, no
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contaria con una puerta que, en su concepcion original y su
plasmacion arquitectdnica, respondia a un modelo de
familia y de relacién social que les era ajena. En sociedades
mas complejas y heterogéneas que la que ellos integraban,
como podian ser los grandes pueblos tradicionales del
valle, el salén de estar funciona como un indicador del
estatus de la familia, en el que se reciben a las personas de
similar o superior categoria; nunca a las de un estamento
inferior, confirmando de esta manera la pertenencia de
clase dentro de la comunidad. Pero, en una sociedad tan
homogénea desde el punto de vista socioeconémico como
la que componian los colonos, la funcién de recepcion la
cumplia perfectamente la cocina. En cierto modo, para
ellos, el salén era un espacio sin un significado claro, y por
lo tanto sin una funcién nitida. Porque, si dentro del orden
morfolégico de la casa pequefio-burguesa urbana el salén
es la pieza mas externa, espacio fronterizo del ambito
familiar con el social, no asi para los colonos, que veian en el
patio trasero un espacio mas idéneo para reproducir el
ambito liminal analogo de la casa de la sierra, el sombrajo,
al que, una vez instalado, acabaron concediéndole analoga
funcidn y significado.

Ast las cosas, la manera de superar tales disfunciones y
contrasentidos del discurso espacial, era cambiar los
esquemas de comportamiento familiar y social y adoptar el
plano semantico de la nueva casa, o bien modificar los
espacios de la misma y adaptarlos al esquema organizativo
y mental tradicional. No siendo posible llevar a cabo la
segunda posibilidad, tal y como quedaba explicitado en los
contratos de cesion de las viviendas, quedaba la primera, es
decir, adaptarse al nuevo discurso arquitecténico, como
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implicitamente pretendia el IRYDA. Mas, no siendo ésta
facil de llevar a cabo en un corto periodo de tiempo, la inica
posibilidad que restaba a los colonos era el superponer en
el plano arquitecténico de la casa nueva el plano semidtico,
funcional y moral de la casa tradicional de la sierra. Es decir,
reinterpretar los nuevos textos arquitectonicos con sus
codigos mentales tradicionales.

Fue asi como acabaron por relegar el sal6n "al fondo" de
la casa, dejando la puerta "principal" practicamente
inutilizada. Las claves de lectura de los colonos no
alcanzaban a entender el significado de dicho espacio, toda
vez que la existencia de dos calles -la “delantera” y “la
trasera”- no llevaba sino a confusién y se adaptaba mal al
diagrama territorial y simbdlico. Con esta solucion, el nuevo
orden morfologico y funcional de la vivienda reproducia
mejor la légica del modelo tradicional: los dormitorios, en
tanto que espacios intimos, quedaban en la parte mas
interna de la casa, mientras que la cocina, que era el lugar
de reunion familiar, lindaba con el exterior, mas no con la
calle “principal”, sino con el patio, en el que todo el mundo
se apresuro a instalar un cafiizo que, adosado a la entrada
que daba a la cocina, hacia las funciones del sombrajo de las
viviendas de la sierra; y en algin rincon se obré una suerte
de fogdén para complementar la hornilla interior. Puesto
que ni el corral ni la cuadra podian trasladarse a la parte
trasera, es decir, la opuesta al sombrajo, tal y como sucedia
en la casilla de la sierra, y aunque tal circunstancia producia
las consiguientes quejas por tener que compartir el espacio
humano "con los bichos", no llegaba, sin embargo este
inconveniente a ser mas problematico que el de tener que
adaptar el salén -su funcioén, su significado y, por tanto, su
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ubicacién- a su modelo de casa tradicional. Al fin y al cabo,
en el caserio estaban habituados a convivir con los
animales durante el dia, pues el mulo, cuando no estaba
trabajando, permanecia atado a un arbol junto al sombrajo,
al igual que la cabra y las gallinas picoteaban entre las
personas, cuando no osaban adentrarse en la casa. Con
estas modificaciones, y dejando el gran portén trasero
abierto durante el dia, las posibilidades de mantener un
contacto visual y auditivo con el resto de la comunidad, que
la disposicion arquitectonica dificultaba, se veian
notablemente aumentadas, aunque no hasta el punto que
permitia la arquitectura de la sierra. Poco a poco,
modificando la retdrica semiética de la vivienda nueva y el
uso proxémico de la misma, acabaron por reproducir lo
mas aproximadamente posible el esquema morfologico
funcional de la casilla de la sierra. S6lo asi se podian encajar
en aquel contexto arquitectéonico unos modelos de
comportamiento que respondian, a la vez que sustentaban,
la estructura interna de la familia y el modo en como ésta se
articulaba en el contexto social mas amplio. Las quejas que
en un principio manifestaban los varones respecto a la
obligacion de "estar al contorno de las mujeres” dentro de
la cocina, y de éstas porque "desde que habian venido de la
sierra sus maridos no pisaban la casa" dejaron de hacerse
cuando el sombrajo de la puerta que daba al patio les
permiti6 a los hombres estar en la casa ocupando un
espacio mas externo al del género femenino, tal y como
prescribia su identidad territorial tradicional. Ahora,
estando ellos presentes, las mujeres, aunque no dejaban de
trajinar por el patio y el fogon, se adentraban en la cocina
para realizar sus labores; pero en raras ocasiones se
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sentaban en el sombrajo junto al varén. Con ello
desaparecié la desazén que provocaba en los hombres
estar en la cocina mientras las mujeres andaban por el
patio, invirtiendo el orden establecido para cada género. Ya
podian éstos entrar y salir a la casa por el portén del patio o
ir al bar o a los bancales, y las mujeres atender sus
obligaciones caseras y salir a la compra o a cumplir con sus
prescripciones protocolarias con el vecindario, es decir,
vivir en la comunidad sin infringir los papeles que el
sistema les tenia fijados.

Aunque en un principio hubo un natural intento por parte
de los nuevos inquilinos de adaptarse a la configuracion de
las casas, ello provocaba ciertos problemas cotidianos que,
segun el socitlogo del IRYDA, no tenia mayor trascendencia
ni llegaban a incidir en la globalidad del proyecto. Pero esto
era asi en la medida en que para el Instituto la viabilidad del
proyecto se media por el resultado de las cosechas que
dieran los bancales que, al fin y al cabo, era el leit motiv de la
colonizacion: convertir tierras de secano en regadio, para lo
que necesariamente tenfan que trasvasar poblacion de
lugares marginales de la zona. De manera que las quejas
cotidianas de los colonos, que eran expuestas al técnico que
en cada momento hiciera acto de presencia (en los tres
meses que yo estuve viviendo alli el sociologo solo se digno
a ir dos veces, los arquitectos ninguna), no obedecian -
seglin la explicacién oficial- sino a las dificultades que
entrafia toda adaptacién a un nuevo medio.

En efecto, el proceso comportaba toda una serie de
problemas légicos, y el nuevo diagrama espacial acabaria
por asumirse, si bien con las correcciones pertinentes por
los colonos, como hemos visto. No obstante, el cambio
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incidia no sélo en los comportamientos masculino y
femenino, sino que afect6 directamente a los cimientos de
la estructura de poder de la familia, hasta el punto de llegar
a cuestionar la viabilidad del proyecto de colonizacion a
medio plazo. Y es que la normal conflictividad inter-
generacional que tenia lugar en la sierra, que
tradicionalmente habia sido encauzada por el sistema de
sucesion y herencia, las circunstancias actuales la habian
acentuado. En la sierra, el padre mantenia su poder y su
autoridad mientras vivia, no siendo sino a su muerte que
los hijos e hijas recibian su parte alicuota del patrimonio.
Mientras ello habia sido posible, el patrimonio se
incrementaba mediante la adquisicion de nuevas tierras
del entorno cercano, a precios acordes con la calidad y
productividad de las mismas. Pero los margenes
econdmicos eran tan estrechos que dificultaban el decurso
de la sucesion. Los hijos, incluso una vez casados, seguian
trabajando para el padre, a cambio de una cantidad de
dinero, a todas luces escaso. El sistema soportaba mal el
principio hereditario de partes iguales: de ahi la fuerte
emigracion.

En cierto modo, Cerralba vino a dar solucién a esta
asfixiante situacién; pero al mismo tiempo incorpord
elementos nuevos que hipotecaban la factibilidad del
proyecto de colonizaciéon. No teniendo los vecinos la
efectiva propiedad de los bancales, cuya cesiéon estaba
hecha bajo un particular régimen de arrendamiento, el
poder paterno para imponer su voluntad a los hijos
quedaba mermado. Estos, no teniendo perspectivas futuras
claras, seguian teniendo como horizonte la emigracion,
pues las tierras, ain cuando llegaran a formar parte del
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patrimonio familiar -tal y como estaba previsto-, no daban
para repartir entre todos los hijos e hijas, ya que estaban
pensadas para mantener a una sola unidad familiar; ni
tampoco producian las suficientes plusvalias para adquirir
nuevas propiedades. Ello comportaba una imposibilidad de
los padres para presionar sobre el futuro de los hijos,
restandoles poder real sobre los mismos. Semejante
situaciébn generaba una reacciébn de desconcierto y
frustracion en los cabezas de familia. La transicién
generacional, que en la sierra se realizaba dentro de un
marco legitimado por la tradicién, y acorde a un esquema
de valores enmarcado en un organigrama espacial
concreto, en el valle, no correspondiéndose el plano
normativo con el territorial, tomaba mas un caracter de
quiebra traumatica.

Se enfrentaban, asi, dos discursos bien definidos, el de la
tradicion y el de la modernidad: el primero, punto de
referencia de los mayores; el segundo, bandera de los
jovenes, lo cual tenia su correlato en el organigrama
espacial. Mientras que la generacién mayor no encontraba
en la configuracién de la casa ni en la urbanistica un
soporte material y simbodlico que legitimara su discurso
ideologico, al que no respondia ni en el cual encajaba, mas
bien le restaba sentido y coherencia, los jovenes adoptaron
dicho orden espacial como simbolo de modernidad frente a
sus mayores. Asi, la necesidad de los padres de invertir el
orden semantico de la casa -ya que no podian hacerlo con
el arquitectonico-, anulando la puerta "principal" y
relegando el salon de estar a la parte trasera, con el fin de
mantener un esquema convencional de comportamiento
de los géneros y una trama de relaciones que ellos
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consideraban los correctos, en los hijos se convirtié en
resistencia, aduciendo que semejante solucion "no era
moderna”, como tampoco lo era entrar y salir siempre por
el patio entre los animales del corral. De ahi que los
adolescentes y jovenes empezasen a utilizar con mayor
frecuencia la puerta principal de entrada, sobre todo
cuando salian los dias de fiesta. Consecuencia inmediata de
ello era la constante queja de los padres por la dificultad
que entrafiaba controlar: “casa con dos puertas, mala de
guardar". En otras palabras, su papel tradicional
delimitador del espacio moral femenino, protector de la
honra familiar, quedaba afectado por la disposicién
arquitectonica, una vez que se rompia el esquema de casa
con una sola puerta. Si en la casilla de la sierra su presencia
en el sombrajo o por los alrededores de la casa marcaba los
limites de la territorialidad femenina, en la casa del valle de
poco le valia estar, a las horas apropiadas, en el sombrajo
del patio, cuando en su "retaguardia” habia otra puerta
directa a la calle, por donde, ademas, salian y entraban sin
posibilidad del control directo los miembros mas
vulnerables del honor familiar: las hijas. El malestar de los
padres en aquellas casas era, en tal sentido, justificado. El
rol paterno, en tanto que detentador de poder y autoridad
sobre los hijos y salvaguarda del prestigio familiar, su
propia masculinidad, sustentada en la honra de su mujer y
sus hijas, todo ello se veia cuestionado por un orden
distinto, pervertido su sentido por un lenguaje semi6tico
cuyos contenidos no alcanzaba a comprender ni a
identificar. En la sierra, el diagrama espacio-temporal
armonizaba con el sistema de valores tradicional, porque a
él respondia y porque, al fin y al cabo, que las casas fueran
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como eran, que se usaran como se usaban o que estuvieran
distribuidas de la forma que estaban, constituia parte del
universo organizativo y mental que justificaba el que las
cosas fueran como eran, con un pasado un presente y un
futuro propios.

El pueblo de Cerralba, por el contrario, no tenia pasado:
vivia un presente crispado y se le imponia un futuro que, al
menos a las generaciones mayores, le estaba siendo
usurpado, porque parte del discurso argumental que lo
sustentaba habia sido tergiversado. El descontento, la
frustracién y la anoranza por el pasado eran una constante
en las conversaciones de la gente mayor, hasta el punto que
durante los afios posteriores a su instalacién en Cerralba,
continuaban subiendo en romeria a la cortijada
abandonada para celebrar las fiestas del patrén, buscando
mantener una identidad que el nuevo entorno espacial le
impedia reproducir. Este, lejos de integrarlos en la nueva
realidad, de reconciliarlos con su existencia, los condenaba
a marginarse, a verse identificados con lo caduco, con el
pasado, desprovistos de los resortes que antes les permitia
controlar mejor el paso del tiempo sentirse mas
protagonistas de su propia vida.

El mayor o menor éxito del plan de reforma agraria
emprendido vendria confirmado para el IRYDA por el
afianzamiento de la poblacién y los rendimientos agricolas.
Objetivos que, adentrados ya en la década de los afios
ochenta, en lineas generales se vieron cumplidos, toda vez
que las tierras, tras un periodo de asentamiento después de
haber sido removidas y terminada la infraestructura de
canales, empezaron a producir con similar regularidad que
las circundantes de la vega. Por supuesto, también jugaba a
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su favor el que no hubiera vuelta atras. Paralelamente, el
pueblo fue tomando perfiles sociologicos analogos a los de
cualquier comunidad del valle de su tamafio, si bien con los
problemas que su particular circunstancia comportaban.
Con el tiempo, los jovenes acabaron por asumir el nuevo
entorno espacial, llegando a incorporarlo a sus esquemas
mentales y de comportamiento, y haciéndolo formar parte
de su propia identidad; pero el malestar, la frustracién, la
desestructuraciéon del sistema tradicional, marcaron
definitivamente el periodo inicial de adaptaciéon de los
vecinos procedentes de la sierra, abriendo una brecha
generacional.

Si desde un punto de vista econdémico o agricola el
proyecto ha cumplido con parte de sus objetivos originales,
no se puede decir lo mismo en lo que al plano social se
refiere. No cabe duda, al respecto, que la "calidad de vida"
de la comunidad ha aumentado si se comparaba con la que
tenia en la sierra, siempre y cuando se entienda este
concepto segun los parametros tecnocraticos con los que
fue definido por el IRYDA. Efectivamente, las viviendas eran
técnicamente superiores a las de la Sierra, como lo era la
infraestructura urbana o la de los bancales de regadio. El
criterio seguido para el disefio de los diferentes espacios
fue el de la funcionalidad, lo que, para los técnicos
significaba que los espacios arquitectonico, urbanistico y
agrario, debian permitir el maximo de eficacia para la
obtencion de los resultados -siempre de caracter
marcadamente economicista- programados por el
Instituto: casas que albergaran lo mas comodamente
posible a un modelo de familia productora, generalmente
numerosa, y que tuviera en cuenta el caracter netamente
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agricola de su economia; un concepto urbano que
articulara e integrara técnicamente las viviendas. Pero
obviaron el hecho de que una casa o un pueblo contienen
una carga simbdlica que sobrepasa ampliamente la
dimension material y econdmica. En lo que a plano urbano
de Cerralba se refiere, pareciera que la idea rectora en su
disefio era la de que un pueblo no es mas que la suma de un
determinado nimero de casas y una comunidad un
agregado de familias. De ahi la inttil e insignificante
localizaciéon de la plaza, o la no disponibilidad de otros
lugares publicos que los habilitados en alguna casa
particular para poner un bar. El papel simbolico que juegan
tales espacios en todo pueblo de la region, y que hacen
referencia a la identidad social, a su propia estructura, a la
idea que de si misma se hace la comunidad, aqui no habia
posibilidades objetivas para materializarlo. O mejor dicho,
podria haberlas, pero, en todo caso, no se correspondian
con los principios logicos que regian el mapa mental de los
Serranos.

Y es que los técnicos no tuvieron en cuenta que tras el
concepto de funcionalidad arquitecténica hay significados y
valores que forman parte de un universo cultural concreto;
como tampoco fueron conscientes de que en todo proyecto
programado que implique cambios radicales para
cualquier colectivo social esta subyacente la confrontacion
de dos sistemas sociales y cognitivos -el de la
administracion y el del colectivo afectado- que, en mayor o
menor grado, son diferentes.

Llegados a este punto, la pregunta que se impone es:
;hasta qué punto habria sido posible evitar estos
problemas de adaptacién al nuevo entorno con un estudio
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previo de las comunidades afectadas? Seguro que no todos.
No cabe pensar que un estudio en profundidad -desde
cualquier ciencia social- de los habitats serranos hubiera
permitido establecer los criterios necesarios para que el
proyecto no comportara, en sus aspectos arquitectonico y
urbanistico, futuros problemas disfuncionales. No teniendo
la cultura -y la organizacion del espacio es parte de ella-
caracter univoco, muchos de sus elementos son en alguna
medida susceptibles de interpretacion, sea por parte de
observadores externos, sea incluso por parte de los sujetos
que los asumen como propios. Por lo tanto, cualquier
solucion aplicada siempre estd sujeta a critica y a
desacuerdos por una parte del colectivo afectado. Tampoco
cabe pensar que la solucién a este tipo de problemas podria
estar en reproducir fielmente las estructuras formales y
materiales tradicionales. Acabarfan regenerandose las
contradicciones estructurales inherentes en el propio
sistema, cuando, al menos una parte de ellas, son
precisamente las que tratan de ser resueltas por el
proyecto de planificacion.

Toda cultura es un sistema de simbolos compartido por
agregados de individuos que participan en ella; pero el
modo en que se asume no es el mismo para todos: en gran
parte es comun, mas no en su totalidad. Ademas, todo
sistema conlleva contradicciones, incoherencias y
ambigliedades insertas en su propia légica. De ahi las
dificultades para obtener un solo modelo teorico valido que
lo explique en su totalidad; y de ahi la razén por la que
siempre se corre un riesgo a la hora de aplicar dicho
modelo a una realidad de la que no ha surgido. Y no
solamente esto: todo sistema social es modificable,
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susceptible de generar cambios producidos en su seno y de
asimilar transformaciones desde fuera del mismo: la
cultura es esencialmente versatil, por lo que todo colectivo
tiene una capacidad de respuesta a nuevas circunstancias.
Pero no es, en modo alguno, ubicua ni absolutamente
virtual cuando ya estd consolidada, como de hecho lo
estaba en la mayoria de los colonos de la Sierra.

Ahora bien, dicho esto, no me cabe la menor duda de que,
no pudiendo el andlisis cultural evitar las posibles
dificultades que comporta todo cambio planificado, por los
motivos que sucintamente acabo de exponer, es evidente
que todo proyecto que implique interrelacion cultural,
modificacion de estructuras de comportamiento,
interferencia en esquemas valorativos y mentales, necesita
conocerlo lo mas completamente posible la realidad
sociocultural en la que se va a actuar. Con ello no se
evitaran los desajustes que se producen en el plano
organizativo y mental de un grupo social durante el
proceso de adaptacidon a un nuevo entorno; pero, al menos,
podran ser reducidos.

Ninguna soluciéon proporcionada por un sistema de
valores de una sociedad concreta es absolutamente valida
para otra. Por mas que responda fielmente a los principios
de coherencia ldgica de un orden social determinado -que
nunca son univocos dentro de la misma sociedad que los
sustenta-, éstos siempre seran diferentes a los que articulan
la escala de valores de otra sociedad distinta.
Evidentemente, el grado de variabilidad existente entre los
dos sistemas que entran en juego en todo proyecto de
planificacion social es muy amplio, y ello ha de tenerse en
cuenta. Pero, sea como sea, la tinica via para conocer las
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divergencias y los puntos en comin de dos realidades
diversas es conocer los principios que mueven a ambas; y
para ello hay que contar con los necesarios planteamientos
tedricos y metodoldgicos que permiten una mejor
explicacion de los aspectos sociales y culturales. La buena
antropologia dispone de ellos. Mas como el principio de
relatividad también afecta a las conclusiones de ésta, el
antropoélogo ha de evitar la tentacién de construir férmulas
rigidas para su posterior aplicacién. Sélo asi, una vez
adquirido el necesario conocimiento del contexto
sociocultural que se va a ver afectado, se podra establecer
un didlogo entre las partes que entran en juego, encontrar
puntos de convergencia entre los objetivos del proyecto en
cuestion y las expectativas de los afectados y formular los
cddigos necesarios para hacer inteligibles los discursos de
los colectivos implicados.
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