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Un ramo de flores contadas  
 
para la biblioteca de Bellas Artes de la UCM  

con motivo de su 98 cumpleaños 
 
Esta biblioteca tiene una larga tradición de vivir realquilada, un poco “okupa”, y una 
experiencia de mudanzas, de ir de un lado a otro buscando acomodo.  
 
La coexistencia, en el mismo edificio, de una escuela para las enseñanzas de arte con 
una Real Academia (muy mayúscula) hizo que la biblioteca fuera una larva dentro de un 
organismo que habitaba en otro distinto. Sí, como las muñecas rusas. Solo que, al fondo 
de todo, dentro de la anteúltima capa, no era la figurita más pequeña lo que se 
desvelaba porque una biblioteca es siempre una inmensa posibilidad de vida. 
 
En el mismo edificio, separadas por la ley, pero mezcladas en pasillos y escaleras, 
convivían dos comunidades. Señoros sabios, por un lado, y señoritos raros que preferían 
el pincel a la notaría, por otro. Académicos y aprendices de arte. Ya desde finales del 
siglo XIX en el segundo grupo entraron mujeres, entonces señoritas. 
 
Toda esa contigüidad y esa mezcla se reflejaba en las colecciones que dieron origen a 
nuestra biblioteca porque se gestaron como una rareza, un cuerpo extraño, una 
habitante “de prestado” con deseos de ser otra cosa. Lo que se requería para el 
aprendizaje del arte crecía en el interior de unas colecciones pensadas desde el gusto 
aristocrático por el saber. Esa vivienda prestada, de pariente pobre que sabe que 
molesta, duró siglos. Son cosas que marcan. 
 
En 1923, un tres de marzo, nació la Biblioteca que debía atender a las enseñanzas de lo 
que entonces se entendía por las bellas artes. Estirándose, sacándose la camisa sin 
desatar los botones, rompió las costuras de la Real Academia y, tímidamente, 
empezaron a entrar cosas bastardas, no tan aristocráticas como los incunables o las 
ediciones lujosas.  
 
Los armarios, las vitrinas y las colecciones que ocuparon esas salas llegaron a finales de 
los años 60 al edificio que ahora habitamos. Lejos de la Real Academia, pero dentro de 
la academia (la universidad) aunque sin formar parte de ella totalmente porque, 
siguiendo esa tradición de realquiladas, hasta 1978 no se integran los estudios de arte 
como universitarios.  
 
Esta Biblioteca ha heredado lo raro, lo “prestado”, la certeza de la incertidumbre, la 
pertenencia sin fanatismo. Quizá por haber vivido tanto tiempo dentro de un palacio 
necesitamos estar abiertas al mundo. En nuestras colecciones late una irreverencia 
congénita porque cualquier biblioteca que se precie debe contener algo ofensivo para 
alguien. Si no es que fallamos. 
 
No queremos perdernos nada. La universidad nos gusta, pero la vida nos encanta. 
Somos muy de buscar grietas, agujeros en los muros, para mirar al otro lado y dejar que 
entren y salgan personas, ideas, objetos, canciones. 
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Si te sientas en cualquier mesa de esta biblioteca verás que estamos dentro de un jardín. 
Cada ventana enmarca árboles altos que susurran canciones de tierra, de hierbas 
adventicias, de flores silvestres, de arbustos que crecen felices y rodean nuestras salas. 
 
Siempre me ha gustado pensar las bibliotecas como jardines. Lugares de descanso, de 
esparcimiento, de paseos sin rumbo. Sitios en los que disfrutar sin una obligación. 
Escenarios de encuentros imprevistos. Una va a ver las dalias de finales del verano y se 
encuentra con el canto de los pájaros o con una sombre verde y fresca debajo de los 
tilos. 
 
Por eso, queremos celebrar el cumpleaños de la biblioteca con un ramo de flores 
contadas que han crecido en el jardín secreto de sus colecciones. Los primeros 
elementos de este ramo, que vais a leer y si os gusta podréis contar, vienen de Proust. 
Ya es un lugar común decir que fue bibliotecario, aunque nunca pisó la biblioteca 
Mazarina en la que fue nombrado. Seguramente tuvo buenos motivos para escaquearse 
y es probable que el polvo de los libros, que a finales del siglo XIX era imprescindible, le 
hubiera perjudicado. Proust nos ha dejado una de las mejores lecturas que se me 
ocurren, En busca del tiempo perdido, que podríamos ver como la metáfora de una 
biblioteca que incluye piezas musicales, pinturas, otros libros, alta costura, experiencias 
entre personas y muchas, muchas flores que se contemplan y se regalan.  
 
Quizá la flor proustiana más inmediata sea la del espino albar o majuelo (crataegus 
monogyna) que acompaña sus paseos primaverales por Combray. Pero no es fácil 
conseguirlo para un jarrón si no tienes cerca el campo y aún así sus flores casi no 
permanecen en la rama una vez cortadas.  
 
Así que de Proust vamos a tomar unos crisantemos, los que decoran las habitaciones de 
Odette, plantados en macetas, como una muestra más del gusto por todo lo japonés 
que inundó el París chic de finales del siglo XIX. Ese japonismo que se internacionalizó y 
que está detrás de la donación que el mecenas Juan Carlos Cebrián hizo para la Escuela 
de Bellas Artes: una colección de estampas y libros japoneses que siguen custodiados 
en la Biblioteca y que, afortunadamente, cualquiera puede disfrutar en su versión 
digitalizada.  
 
Por Proust y por los Japonismos vamos a empezar el ramo con unos crisantemos grandes 
de color morado. También va a haber unas orquídeas catleya, entre rosas y moradas, de 
las que Odette se ponía en el escote. Unas flores que a Swann le gustaba arreglar y 
llegado el caso, acercaba la nariz a ese ramillete para saber si tenía olor. 
 
Las siguientes flores en entrar en el ramo van a venir regaladas por Virginia Woolf. Ella, 
supo poner texto a la rabia de las mujeres que no podían entrar en las grandes 
bibliotecas universitarias coincidiendo con las reivindicaciones de las señoritas que 
acudían a la Escuela de Bellas Artes de San Fernando pero que no podían matricularse 
de todas las asignaturas. Justo las que se les negaban eran las necesarias para obtener 
el título que les permitiría ser profesoras de pintura o de dibujo. En 1920 esas alumnas 
de segunda escribieron una carta a la dirección de la Escuela pidiendo permiso para 

https://patrimoniodigital.ucm.es/s/patrimonio/item?fulltext_search=grabados+japoneses
https://patrimoniodigital.ucm.es/s/patrimonio/item?fulltext_search=grabados+japoneses
https://biblioteca.ucm.es/japonismos
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completar sus asignaturas y acabar con esa discriminación. Querían pintar los mismos 
cuerpos que pintaban sus compañeros, los señoritos, pero sobre todo querían tener la 
posibilidad de ganarse la vida trabajando. Virginia Woolf habla de ese derecho de las 
mujeres a ganarse la vida en Una habitación propia (1929). 
 
Pero aquí nos vamos a fijar en una obra anterior, La señora Dalloway (1925), que está 
cargada de flores y de referencias a los adornos florales. De hecho, la novela comienza 
con un rotundo: “La señora Dalloway dijo que ella misma compraría las flores”. Esa 
noche tendrá una recepción en su casa y las flores son una necesidad, un detalle 
imprescindible. ¡Y cómo no va a ser así para el cumpleaños de la Biblioteca! 
 
La Señora Dalloway va paseando por Londres con su monólogo interior bullendo hasta 
que llega a la floristería y se encuentra con una explosión de “espuelas de caballero, 
guisantes de olor, ramilletes de lila, y claveles, montones de claveles. Había rosas; había 
lirios”. En este caso, vamos a quedarnos con los lirios para sumarlos al ramo. 
 
Las flores que nos faltan nos las va a regalar Derek Jarman. ¡Queremos tanto a Derek! 
Su jardín en Dungeness es un ejemplo de lo que queremos como biblioteca. Un refugio 
proletario que se construye con las maderas que arroja el mar, con las plantas que 
crecen libremente o que se adaptan a las condiciones materiales que marcan los vientos, 
el salitre y las pocas lluvias. Un paisaje pedregoso, con una central nuclear al fondo, en 
el que las flores son más dulces y más bailarinas.  
 
Derek Jarman nos propone unos jacintos del bosque, jacinto español dice él, (Hyacinthus 
nonscriptus) y nos avisa, no vayamos a pensar que la belleza no tiene consecuencias, 
que “cada vez que en tu camino te encuentres con un Jacinto español, recuerda que 
estás ante el corazón de un amante apasionado. Es peligroso besarse en sus cercanías, 
ya que el viento que suspira entre las ramas querrá separarte del muchacho que amas”. 
 
También vamos a poner unas varas de dedaleras de color morado. Derek Jarman les 
dedica unas palabras en Naturaleza moderna como precursoras del alegre mes junio. 
Siempre me han gustado esas flores que crecen tanto solitarias como en grupos 
estruendosos. 
 
Para terminar, vamos a verdear un poco con unas ramas de perejil macedónico, aunque 
a Derek Jarman le daba miedo usarlo en la cocina por su parecido con la cicuta, oloroso 
y florido que abracen los rosas y morados de este ramo para una Biblioteca que, a sus 
98, se quiere feminista y travesti. 
 
 
Javier Pérez Iglesias, Madrid 3 de marzo de 2021 
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