Las ultimas voluntades

Si ahora pudiera hablarnos de lo que se arrepintié en su larga y prolifica vida, probablemente sélo
diria una cosa, y relacionada ademas con la luctuosa causa que nos redne hoy aqui: no haber
conocido con suficiente antelacién la fecha de su fallecimiento. Y no por eso que se suele decir de
poner en orden sus asuntos, ya saben cdmo era él de metddico y hasta qué punto tenia
organizados todos los aspectos materiales de su vida para que nada le distrajera de su labor
creativa. Hubiese querido saberlo para asi tener mas tiempo para preparar debidamente este
ultimo festin que hoy nos ofrece. Al menos haberse presentado a si mismo en unas raciones mas
elegantes vy, sobre todo, mas pequefias. iLa pieza completa y en una caja de madera, con lo que
era él para los cortes y las vajillas! Los gusanos no seran sin duda sus clientes mas distinguidos,
pero si los Ultimos y ademas él, probablemente el mas afamado y grande de nuestros cocineros,

siempre defendid que habia que tratar a todos los comensales por igual, con el mismo respeto.

Dejo escrito que queria ser enterrado para poder convertirse en comida, que viene a ser la
culminacién perfecta de una vida dedicada a los fogones, pero sobre todo porque la incineracién
le parecia un uso extraordinariamente inapropiado de algo tan maravilloso como un horno. La
reduccion a cenizas la consideraba infame, calcinar un producto es indigno de un cocinero. No
habria tenido nada en contra de un tratamiento con calor, pero mas delicado. Por ejemplo, ser
confitado le habria hecho feliz, pero la logistica era complicada porque no hay cazuela lo
suficientemente grande y trocearlo, que habria sido lo ideal, probablemente constituya algun tipo
de delito y tampoco es cosa de comprometer a nadie. Al fin y al cabo era un espiritu sensible y
quiso evitar a sus seres queridos el lamentable espectaculo de verle dando vueltas rostizandose
poco a poco o ensartado en un espeto gigante, asi que transigid en ese aspecto. Ademas,
l6gicamente, después de confitado, asado o breseado, deberia haber sido enterrado igualmente, y
no podemos asegurar que a los gusanos, que a fin de cuentas el comensal siempre lleva razon, les
guste mas la carne procesada que cruda, asi que nos decidimos por una version digamos que
tradicional del sepelio. El siempre fue partidario de mantener lo mas inalterado posible el sabor de
la materia prima, siempre que ésta fuese de calidad. Y esta, convendran conmigo que es
inmejorable. Ya saben que en los ultimos tiempos sintié una curiosidad cercana a la obsesion por
la gastronomia japonesa y, salvando las distancias, bien podriamos estar hablando de una

variedad, algo primaria, eso si, de sashimi.



El tema de la presentacién fue mucho mas delicado. A fin de cuentas no se pueden aplicar las
teorias modernas de emplatado a una vajilla tan poco sugerente como un féretro, aunque la
eleccion del mismo no fue especialmente sencilla. Lo de emplatar en volumen lo teniamos
garantizado, eso si, ya saben que uUltimamente habia ganado unos kilitos, pero cualquier tipo de
adorno habria estado bastante fuera de lugar. Esferificaciones, reducciones, en fin, cualquier
elemento de los imprescindibles en sus platos habria sido un atrevimiento por nuestra parte. La
enfermedad fue tan rdpida que simplemente no tuvo tiempo de planificar adecuadamente los
detalles, la mise en place, que diria él, de esta ceremonia y si algo consideraba un pecado

imperdonable eso era sin duda la prisa.

Antiguamente era muy frecuente enterrar a los finados con sus mas preciadas posesiones o al
menos con objetos que pudieran serle Utiles en su transito a otras esferas de existencia. Por eso
nos hemos atrevido a introducir en un cajén, habilmente disimulado una serie de utensilios de los
gue jamas habria querido separarse: su juego de cuchillos, un Silpat, moldes, diferentes
reducciones, un sifdn y cosas asi, seguro que se hacen cargo. Y unos botes con las especias que él
consideraba imprescindibles. Si, las quinientas. Desde el punto de vista de envasado de alimentos
no es muy ortodoxo pero bueno, tampoco es muy probable que ningun inspector acuda a

revisarlo, al menos una vez enterrado.

Es posible que esto les parezca exagerado, cumplir con las ultimas voluntades de alguien con un
universo propio no es facil y yo desde luego no quisiera repetir este ingrato papel de albacea en
estas condiciones, pero para él era muy importante que su pasion, su vida, estuviera presente en
su adids. “Ya sé que no seré un alimento al uso”, decia, “pero tampoco es que vaya a convertirme

en SANDACH”.

Sin mas, démosle el ultimo adids a nuestro amigo como mas le habria gustado: emulemos a los
gusanos y pasemos a la sala contigua donde se servira una seleccion de los platos del menu de
degustacion que a lo largo de los afios fue creando y que constituyeron su orgullo y su mejor
patrimonio. Ahora que él mismo es un alimento, comer es el mejor homenaje posible. Sigamos

pues al pie de la letra lo que hizo tallar en su lapida, a modo de epitafio: “que aproveche”.
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