
Era un veinticinco de octubre de 1.937. Pepe estaba en clase jugando con su lápiz durante una 

monótona clase de ciencias. De repente sonó el timbre y en su rostro se dibujó una amplia sonrisa 

que contrarrestaba con esos ojos pardos, que parecían cansados, mostrados hace apenas unos 

minutos. Cuando ese sonido ensordecedor inundó el aula, Pepe dio un brinco y bajo corriendo 

las viejas escaleras de su colegio. Al llegar al patio una brisa fría le inundó todo el cuerpo y por 

fin, después de mucho tiempo se sintió feliz. Después de meses de bombardeos Pepe pudo 

volver a jugar con su pandilla a imitar a esos futbolistas que tanto admiraban, con ese balón 

hecho con el papel de un periódico viejo y amarillento. También jugaron a las chapas y se podía 

observar en la cara de todos esos niños una ilusión que ya nadie recordaba. Pero Pepe y sus 

amigos no jugaron a los soldados. Eso eran juegos de antes de todo, de antes de la guerra, 

cuando los soldados solo aparecían en las películas americanas que los niños veían en el cine 

los domingos por la tarde. 


