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LIBROS

 Marguerite Duras vista por
Enrique Vila-Matas

ALBERTO MARTÍN

Vila-Matas conoció a Marguerite
Duras en 1974. El hoy autor con-
sagrado no pasaba entonces de ser
uno de tantos jóvenes que soñaba
con ser escritor. Como él mismo
dice, era un joven raro que inten-
taba darse aires de intelectualidad
poniéndose bajo el brazo libros de
autores polémicos, mirando a la
gente con un pretendido aire de
superioridad y borrando en todo
momento cualquier esbozo de
sonrisa de su cara. «Creía –dijo en
el Foro Complutense– que para ser
escritor debía hacer todo eso».

El escritor barcelonés Enrique Vila-Matas visitó el pasado 23 de febrero el Foro
Complutense. Su intervención estuvo dedicada a Marguerite Duras, la

extravagante para unos y genial para otros escritora francesa que Vila-Matas
conoció durante su estancia en París a mediados de los 70 y que marcó su

dedicación literaria. «Marguerite Duras no admitía términos medios, o se le quiere
o se le odia. Yo  la adoro», señaló el autor catalán.

Vila-Matas llegó a París y alqui-
ló una buhardilla. Su casera era una
señora ya entrada en años, con un
carácter complicado y una gran
afición por la bebida. «Bebía mu-
cho en un constante estado de
amargura», señaló Vila-Matas.
Aunque pueda parecer extraño,
o quizá no tanto, Duras y el jo-
ven proyecto de escritor conge-
niaron, aunque eso sí a su ma-
nera. Al enterarse de que su jo-
ven inquilino quería escibir un
libro, Duras le dio –o al menos
eso cuenta Vila-Matas en la no-
vela en la que recuerda aquellos
años, París no se acaba nunca, en
la que él mismo reconoce que
funde realidad con ficción sin
aclarar cuál es cual– una cuartilla
con trece consejos, y uno más que

a ella misma le había dado
Raymond Queneau: «Usted escri-
ba, no haga otra cosa en la vida».
«Creo que puede decirse –escribe
Vila-Matas en su libro– que a Pa-
rís fui sólo para aprender a escri-
bir a máquina y recibir el criminal
consejo de Queneau».

En su intervención en el Foro,
Vila Matas leyó diversos párrafos

de París no se acaba nunca, a tra-
vés de los que intentó mostrar  la
manera de ser y pensar de Duras.
Especial atención dedicó a una de
las más célebres y comentadas
frases de la autora de L’Amant:
«Se escribe para mirar como
muere una mosca». Para Vila-
Matas esta frase, como explicó
en el coloquio posterior a la lec-
tura de su obra, no es un delirio
más de esos que atribuyen a Du-
ras quienes no la comprenden.
«Esta frase –contó– surgió de un
hecho real. Marguerite se había
citado en su casa con una amiga
que se retrasó. Ese tiempo de
espera lo dedicó a ver cómo ago-
nizaba una mosca en su jardín».
De esa observación, Duras obtu-
vo, según explicó Vila-Matas, una
lectura: «Hasta la mosca escri-
be». «Si escribir es intentar escri-
bir que escribiríamos si escribié-
ramos –señaló Vila Matas–, eso
significa que todo escribe a nues-
tro alrededor, hasta una mosca.
Desde el momento en que podría
ser una escritura ya lo es».

Junto a esta explicación de lo que
era para Duras la escritura y algu-
nos pasajes más anecdóticos
– como en el que Vila-Matas pre-
gunta a  Duras qué cosas le hacen
reir y ella le contesta: «La piel de
los plátanos. La gente la pisa y se
resbala»– el autor de El mal de
Montano incluyó en su lectura va-
rios fragmentos con un nexo en
común: su pesar por  no haber in-
tentado conocer mejor a la escri-
tora francesa. «La conocí sin cono-
cerla», se lamentó el escritor bar-
celonés en varias ocasiones. No
obstante, Vila-Matas dejó una
duda. «Hace treinta años que dejé
de verla. En realidad ella nunca me
conoció», concluyó su lectura.
¿Qué lamenta más el escritor, no
haber conocido mejor a Duras o,
por el contrario, que la escritora
no pudiera ver en quien se convir-
tió ese proyecto de escritor a quien
entregó trece recomendaciones y
un criminal consejo que aquel jo-
ven que vivió en su buhardilla nun-
ca ha dejado de cumplir? ¿Y si
ambas lamentaciones fueran un
recurso literario utilizado por Vila
Matas para provocar la duda en el
lector? Con Vila-Matas todo pue-
de ser, hasta que  aquella persona
que jamás sonreía se convirtiera en
la alegre persona que hoy es. «Lo
aprendí de Marguerite Duras».

Arriba, Enrique Vila-Matas, durante su
intervención en el Foro Complutense, en la

Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla. A la
derecha, Marguerite Duras, fotografiada por Jean

Mascolo

«La conocí sin
conocerla», señaló Vila-
Matas antes de concluir
«en realidad ella nunca
me conoció»

Este número mono-
gráfico está dedicado
a la antropología mé-
dica crítica. Los artí-
culos pretenden ser
una muestra repre-
sentativa de autores
latinos y anglosa-
jones que trabajan,
por un lado, con pre-
supuestos teórico
metodológicos y, por
otro, aquellos cuya
discusión se encuen-
tra implícita en la pre-
sentación de materia-
les etnográficos.

¿Qué sabemos de
cómo aprenden nues-
tros alumnos en la
Universidad?; el cré-
dito europeo; estrate-
gias de motivación
del alumnado univer-
sitario; técnicas de
comunicación en el
aula; la socialización
en el aula  o la eva-
luación del aprendi-
zaje en la Universidad
son algunos de los
temas abordados en
este manual de ayu-
da a la docencia uni-
versitaria elaborado
por el Instituto de
Ciencias de la Educa-
ción de la Complu-
tense.
Los profesores intere-
sados pueden retirar
gratuitamente un
ejemplar de la obra
en el ICE.
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Técnicas
comunicativas

La obra versa sobre
cómo la tecnología ha
influido en la configu-
ración, transforma-
ción y difusión del
medio tanto escrito
como digital.
La autora, profesora
de Tecnología Apli-
cada al Periodismo,
hace un análisis en
las  tecnologías de
la comunicación
que, desde su pers-
pect iva docente,
considera pueden
llegar a tener mayor
alcance en la evolu-
ción de las técnicas
comunicativas. Este
libro pretende ser
tanto guía como re-
ferencia para el pro-
fesional y el alumno
en tecnologías de la
comunicación, sis-
temas y di fusión
digital.
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la obra incluye un aná-
lisis cualitativo hecho
por expertos en el que
se ofrece una visión de
conjunto a partir de los
datos obtenidos.
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La Excelencia cientí-
fica (Hombres y mu-
jeres en las Reales
Academias) es una
investigación socio-
lógica financiada por
el Instituto de la Mu-
jer sobre las élites fe-
meninas españolas.
El estudio se ha funda-
mentado en entrevistas
a académicos y acadé-
micas en las que se
analizaban  datos per-
sonales;  discursos de
investidura; cómo fue
el  acceso a la Real
Academia (proceso
electoral, propuesta de
candidaturas, méritos
propios) y el papel de
la mujer en la ciencia
y el saber.  Por último,

CRÍTICA
Cine

Sobre estas líneas, un fotograma de Las invasiones bárbaras, una de las películas canadienses que
han tenido una mayor proyección en la taquilla española en los últimos años. A la izquierda, la versión
canadiense del cartel de la película Léolo, uno de los primeros ejemplos de cine independiente de
dicho país que se estrenó en nuestras pantallas. Debajo, imagen de Ararat, una de las películas de
Atom Egoyan que se proyectan en el ciclo de los Viernes Cine.

Octava muestra de narración oral escénica
T. C.

Entre los días 14 y 24 de mar-
zo varios centros del campus
universitario acogen la Octava
muestra iberoamericana de na-
rración oral escénica, que lleva
por título «Contar con la Univer-
sidad Complutense de Madrid».
Organizada por el Vicerrec-
torado de Cultura, Deporte y
Política Social, la muestra con-
tará con veinte narradores de

ocho países: Argentina, Co-
lombia, Cuba, España, México,
Puerto Rico, Reino Unido y
Suiza.

En total serán siete funciones
a las 13 horas en las Facultades
de Filología (martes 14 de mar-
zo), Bellas Artes (15 de marzo),
Ciencias de la Información (día
16), Farmacia (viernes 17), Ma-
temáticas (21 de marzo), Psico-
logía (miércoles 22) y Biológicas

J. F.
Cuando se habla de cine ameri-

cano se piensa, por defecto, en la
poderosa industria de Hollywood.
En los últimos años también se ha
extendido el concepto al cine lati-
noamericano. El vicerrectorado de
Cultura, Deporte y Política Social
apuesta por ampliar ese concep-
to a Canadá, un país que tiene una
gran tradición cinematográfica y
que cuenta con una amplia lista
de directores de renombre: David
Cronemberg, James Cameron,
Norman Jewison, Denys Arcand,
Jean-Claude Lauzon y los nacio-
nalizados Atom Egoyan, Deepa
Metha e Ivan Reitman.

Viernes Cine ha programado,
para el mes de marzo, un ciclo
de cine canadiense. El dia 3 se
ha podido ver Jesús de Montreal
(1989) y para los próximos vier-
nes se han programado El dulce
porvenir (10 de marzo), Léolo
(17 de marzo), Las invasiones
bárbaras (24 de marzo) y Ararat
(31 de marzo). Todos los filmes
se proyectan a las 18 horas en
el salón de actos de la Facultad
de Ciencias de la Información y
la entrada es gratuita hasta com-
pletar el aforo.

El dulce porvenir cuenta la dura
historia de un abogado que busca
hacerse un hueco en una pobla-
ción canadiense en la que un te-
rrible accidente de autobús ha
acabado con gran parte de la po-
blación infantil. El director Atom
Egoyan consigue, gracias a una na-
rración en flashbacks, que el es-
pectador se contagie con la angus-
tia de los protagonistas.

Por su parte, Léolo es la obra
maestra del director Jean-Claude
Lauzon. En ella narra la historia

Gerardo Herrero es un director irre-
gular con algunas películas interesan-
tes como Desvío al Paraíso y con un
buen puñado de filmes mediocres. Su
filmografía demuestra su pasión por
las adaptaciones literarias: Malena es
un nombre de tango, El misterio
Galíndez, Territorio comanche... De
hecho, Los aires difíciles es también
adaptación de la novela homónima de
Almudena Grandes.

A la escritora madrileña no le sue-
len gustar las adaptaciones que se
hacen de sus trabajos, con la excep-
ción de Aunque tú no lo sepas, un gran
trabajo del año 2000 de Juan Vicente
Córdoba. Quizás por eso, Gerardo He-
rrero ha rodado su filme como si fuera
una continuación visual (que no temá-
tica) de aquella película. El resultado
es un filme interesante, bien escrito,
bien rodado y bien interpretado, aun-
que no tenga la misma belleza que el
desconocido trabajo de Córdoba. Es
fácil suponer que a Almudena Gran-
des también le gustará esta nueva
adaptación, porque Herrero ha jugado
sobre seguro, y para ello ha contado
con la guionista Ángeles González
Sinde que ha adaptado la novela con
la calidad que la caracteriza.

La historia que cuenta es un cule-
brón melodramático en el que dos her-
manos se enamoran de la misma chi-
ca en su juventud, y siguen igual has-
ta que todo acaba en drama. Bueno,
realmente no termina, sino que ahí co-
mienza otra historia nueva de afán de
dejar el pasado atrás y labrarse una
nueva vida, aunque sea sin tener un
objetivo fijo.

Es fácil que el espectador se identifi-
que con alguna de las historias, sobre
todo con las de tensión entre hermanos
y la del amor de juventud que nunca se
olvida, y eso puede servir para darle un
empujón en taquilla, aunque no es
esperable porque el público está cada
vez más alejado del cine que se hace en
nuestro país (a pesar de que algunas
veces se falseen los datos para que pa-
rezca lo contrario, véase la «española»
Kingdom of heaven).

De los actores cabe destacar a Cuca
Escribano, una actriz con una amplia
carrera teatral y televisiva y con un
buen montón de papeles cinematográ-
ficos de relevancia, aunque nadie pa-
rece prestarle demasiada atención.
Quizás porque no es una mujer que se
preste a papeles ridículos con direc-
tores lamentables pero mediáticos o
quizás porque los productores del cine
español están tan ciegos que prefie-
ren lo hortera antes que la calidad.

JAIME FERNÁNDEZ

¶ Director: Gerardo Herrero
Intérpretes: Cuca Escribano, José Luis
García Pérez, Roberto Enríquez, Car-
men Elías, Alberto Jiménez

¶ Los aires difíciles
(2006) El cine de la otra América

Los Viernes Cine dedican un ciclo a la cinematografía canadiense

(día 24). Cinco de los narrado-
res han comenzado su tarea e
el curso «Cuentos orales en la
Universidad Complutense» que
organiza el mismo Vicerrec-
torado y que dirige Francisco
Garzón Céspedes, que lleva más
de treinta años dedicado al es-
tudio y la puesta en escena de
la narración oral.

El cubano Garzón Céspedes
asegura que «la narración oral

escénica constituye, desde la
oralidad, la renovación del anti-
guo arte de contar; y desde la es-
cena, la fundación de un nuevo
arte oral escénico comunicador
por excelencia; además se trata de
que nuestras sociedades,  de es-
critura y medios audiovisuales,
revaloricen la presencia de toda
la oralidad para que los seres hu-
manos sean más comunicativos y
solidarios».

del hijo pequeño  de una fami-
lia disfuncional de Montreal,
que desearía ser italiano y lla-
marse Léolo Lozone y no Leon
Lauzon.
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