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Empatía.	

	

Un	dolor	desgarrador	atravesó	mi	cuerpo,	inundando	cada	fibra	de	mi	ser	de	agonía	y	desesperación.	

Me	concentré	en	mi	respiración,	contando	pausadamente.		

Uno,	dos,	tres...		

Y	vuelta	a	empezar.		

	

Cuando	conseguí	abrir	los	ojos	todo	estaba	oscuro,	tan	solo	podía	distinguir	los	barrotes	oxidados	de	

una	celda.	Levanté	una	oreja,	percatándome	de	unos	gemidos	que	provenían	de	algún	lugar	cercano,	

mientras	una	gota	de	agua	caía	a	mi	lado	rítmicamente.		

Oía.		

Y	demasiado	bien.	

		

Decidí	que	era	hora	de	intentar	levantarme.	Flexioné	y	apoyé	la	pata	izquierda	delantera,	lo	mismo	

hice	con	la	derecha,	que	con	menos	suerte	que	la	otra	cedió	y	caí	de	costado,	pero	no	me	di	por	

vencido	hasta	conseguir	mantener	el	equilibrio	sobre	mis	cuatro	patas.		

Cuatro.		

Hasta	entonces	no	había	sido	consciente	de	que	todo	iba	terriblemente	mal.		

	

Unos	pasos	pesados	se	acercaban	lentamente.	Me	apresuré	a	alejarme	de	los	barrotes,	pero	cuando	

lo	vi,	me	quedé	inmóvil.	

	

Era	yo	quien	estaba	al	otro	lado	de	la	celda,	con	mi	barba	espesa	color	ceniza,	mis	botas	de	caza	que	

tanto	me	habían	costado,	mi	camisa	a	cuadros	con	la	mancha	de	aceite.		

Era	yo,	y	era	terrible.		

	

Me	miraba	con	una	sonrisa	burlona,	y	solo	podía	significar	una	cosa.	Intenté	decir	algo,	pero	mis	

cuerdas	vocales	no	podían	articular	palabra,	emitían	un	ligero	lamento,	era	frustrante.	

	

Me	llamó,	con	un	silbido,	pero	no	me	acerqué,	me	quedé	quieto,	a	la	espera.	Su	expresión	se	tornó	

sombría	y	metió	una	llave	en	la	cerradura.		
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Clac.		

Estaba	dentro.	

Se	acercó,	levantando	la	mano	y	diciendo	cosas	ininteligibles	para	mí,	solo	podía	sentir	el	enfado	y	la	

decepción	en	su	tono	de	voz.	

	

Sus	manos,	mis	manos,	ásperas	y	curtidas	de	trabajar	me	rodearon	el	cuello	y	apretaron.	Intenté	

zafarme	sin	éxito,	tratando	de	utilizar	garras	y	dientes,	empecé	a	ver	borroso	y	mi	mente	se	nublaba,	

pero	no	me	mató.	No	todavía.		

	

Fueron	los	traqueteos	del	coche	los	que	hicieron	que	me	despertara.	Estaba	en	la	parte	trasera	de	

una	destartalada	camioneta,	roja	y	oxidada,	la	conocía	bien.		

	

Frenamos	en	seco	y	me	golpeé	el	morro.	Me	dolía	la	cabeza	y	tenía	miedo.	Intentaba	encontrarle	

sentido	a	todo	aquello,	pero	no	había	ninguna	explicación	lógica.	Iba	a	morir,	morir	a	manos	de	mí	

mismo,	por	todo	lo	que	había	hecho.		

No	iba	a	suplicar	perdón,	ya	había	hecho	demasiado	daño,	ahora	lo	sabía,	ahora	podía	comprenderlo.	

	

Mi	yo	corpulento	me	agarró	del	cuello	y	me	levantó	pero	solo	pude	resignarme,	no	me	quedaban	

fuerzas	ya.		

	

Estábamos	en	el	campo,	rodeados	de	encinas.	La	luz	de	la	luna	proyectaba	largas	sombras	sobre	la	

tierra.	En	un	árbol,	a	escasos	metros,	un	viejo	amigo	ataba	a	una	rama	una	figura	que	se	tambaleaba.	

Sufrió	una	fuerte	sacudida,	y	dejó	de	moverse.	

Solo	por	no	haber	corrido	lo	suficiente.	

Solo	por	eso.	

	

Era	1	de	febrero,	la	temporada	de	caza	había	terminado.	Ya	no	le	servía,	ya	no	más.	Cerré	los	ojos	a	la	

espera	de	lo	inevitable.	Ojalá	lo	hubiera	sabido	antes,	ojalá	hubiera	hecho	las	cosas	de	otra	manera.	

Ojalá.		

 
Ichi.	


