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1.- INTRODUCCIÓN.  

LA NECESIDAD DE ANALIZAR LA MÚSICA DESDE LOS 
ESTUDIOS DE COMUNICACIÓN 
 

Esta tesis doctoral tiene dos puntos de origen: el primero, mi propio 

interés por la música pop y rock, primero como oyente, algo más tarde 

intérprete y creador, y, más recientemente, crítico musical; el segundo, la 

constatación de que es un tema que la investigación académica española 

apenas ha abordado seriamente, en contraste con la amplísima bibliografía 

anglosajona. 

 

1.1.- De la experiencia personal a la reflexión y la investigación 

 

Mi experiencia personal ha estado profundamente marcada por el pop y 

el rock, a pesar de haber llegado a la música más bien de forma tardía. Como 

oyente, tarde mucho tiempo en hacerme con una discoteca –término un tanto 

ampuloso para designar una estantería llena de cintas grabadas a los amigos- 

y tener una visión panorámica de la historia del rock que me permitiese saber 

quien estaba influido por y quien era la influencia. Cuando, unos años más 

tarde, comencé a hacer música con un grupo, mi conocimiento sobre la 

dimensión sonora de la música me dio un nuevo punto de vista: es difícil 

escuchar de la misma forma una canción en un disco, como un todo integrado, 

que hacerlo después de haberla tocado varias veces, de haber oído cada una 

de las partes instrumentales por separado. Hacer música con otra gente me 

puso en contacto por primera vez con un problema fundamental que recorre 

esta investigación: la forma en la que hablamos sobre música. La coexistencia 

en mis primeros grupos de músicos con formación clásica y autodidactas me 

permitió entrar en contacto con términos básicos pero también con la jerga que 

cada grupo crea para llegar a hacer música juntos. 
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La siguiente etapa, la de componer canciones, me permitió, y me sigue 

permitiendo,  conocer desde dentro los entresijos de una actividad que tiende a 

ser mitologizada. Se aprende, desde dentro, que muchas veces lo que se 

pretende es recrear la misma idea de otro tema que nos gusta, que unas veces 

las ideas sonoras condicionan las letras y otras veces es al revés, que a 

menudo uno se sienta a escribir una letra sin tener una idea en la cabeza y 

otras hay un tema claro, que a veces una improvisación hace nacer una 

canción... 

Cuando, un par de años después de terminar la carrera de periodismo, 

empecé a escribir regularmente sobre música, comprendí la dificultad de 

explicar el sonido con palabras, pero también me enfrenté a problemas de 

competencia cuando, a falta de alguien más preparado, me tocó hacerme 

cargo de la crítica de discos de jazz, flamenco o música clásicas, estilos con los 

que no estaba familiarizado. Llega entonces el momento de hacerse preguntas 

sobre la propia naturaleza de la crítica, el papel del que escribe, la competencia 

necesaria o la necesidad de recursos como una buena memoria capaz de 

establecer lazos entre lo que está sonando y otras canciones escuchadas en el 

pasado.  

 

1.2.- Los estudios de comunicación en España y el rock, entre 

el rechazo y la indiferencia 

 

Es evidente que esta experiencia personal con la música se ha ido 

cruzando con mi propia formación, primero como periodista y después como 

investigador, del mismo modo que mis reflexiones han estado guiadas por mi 

interés en áreas diversas, desde la política, la comunicación, el arte o las 

ciencias sociales. De estos entrecruzamientos surgieron mis primeras 

aproximaciones a los estudios de música rock, lastrados por la falta de 

bibliografía específica en español. Mi estancia durante un año en la Trent 

University de Nottingham (Reino Unido) me permitió entrar en contacto con los 

estudios culturales y con los de música popular de habla inglesa. Y, por 

contraste, darme cuenta de la escasísima tradición que estos estudios han 

tenido en España hasta el momento. 



El futuro ya está aquí. Música pop y cambio cultural en España. Madrid,  1978-1985 

Página 3

A modo de ejemplo, hasta ya entrada la década de los 90 no se creó una 

rama española de la International Association for the Study of Popular Music 

(IASPM) que, desde 1981, aglutina a los más destacados investigadores en 

este campo, aunque, justo es reconocerlo, con predominio de ingleses y 

norteamericanos. Este abandono es paralelo al que han sufrido la mayoría de 

los aspectos de la cultura popular. El tremendo auge que los estudios culturales 

han tenido en todo el mundo no ha calado en España, ni siquiera a través de la 

potente escuela latinoamericana, como lo evidencia el hecho de que la mayoría 

de los estudios clásicos de este campo no hayan sido traducidos y no existan 

cátedras o cursos con esa denominación (lo que, evidentemente, no significa 

que nadie haya seguido esta escuela, sino que, probablemente, tiene que ver 

más con el carácter alérgico de muchos investigadores a las etiquetas 

fácilmente publicitables).  

La música siempre ha sido la hermana pequeña de los estudios sobre la 

cultura1. De nuevo como  ejemplo, la Sociedad de Etnomusicología (SIbE) 

nació también en España en los 90, y hasta su décimo aniversario no logró ser 

reconocida como representante en España del International Council por 

Tradicional Music (ICTM), la gran organización internacional de los estudiosos 

de las músicas tradicionales, también con muchos años de historia. Y sólo 

recientemente, en su congreso de 2000, se ha creado el grupo de trabajo de 

músicas populares urbanas tras algún infructuoso intento anterior. 

A la vista de esta situación, parece evidente que un objeto como la 

música pop está terriblemente descuidado en nuestras ciencias sociales. Los 

estudios de comunicación no son una excepción, lo cual no deja de resultar 

sorprendente a la vista de que tanto publicistas como cineastas conocen 

perfectamente el valor simbólico y comunicativo de una canción. Muchos son 

los productos que han logrado captar la atención del público gracias a una 

melodía del grupo de moda o del rastreo de los archivos de las compañías. 

También se ha dado, especialmente en los últimos años, que aparecer en la 

publicidad de determinado producto sea lo que catapulta a un grupo a la fama. 

En cuanto a los cineastas, cada vez se venden más bandas sonoras de 

                                                      
1 Este aspecto es remarcado por Cruces en su introducción al número monográfico de la 

revista Antropología dedicado a la música, bajo el título El sonido de la cultura 
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En el ámbito de los medios de comunicación, los cambios fundamentales 

son la modernización de los medios españoles -en especial la radio-,  la 

liberalización producida por el repliegue del Estado como propietario de medios 

de comunicación y la creación de nuevas cabeceras de prensa que 

cohesionarán más adelante grupos mediáticos.  

En el ámbito de las industrias culturales, la discográfica en concreto, 

España aparece como experimento liberal avanzado, desapareciendo la 

industria nacional y consolidándose el rol dominante de las grandes compañías 

multinacionales. Sin embargo, la inestabilidad asociada a un proceso radical de 

cambios permite que ciertas iniciativas independientes logren éxitos relativos 

en tanto se consolida el nuevo panorama 

 En el ámbito político, la necesidad de los nuevos dirigentes de conectar 

con una juventud cada vez más ajena a la participación y de ofrecer una nueva 

imagen del país que confirmase el éxito del cambio político llevaron a 

instrumentalizar la movida a su favor, apropiándosela como una consecuencia 

lógica del éxito del proceso de transición. 

 

3.- Un análisis semiótico de la música permitirá establecer la conexiones 

entre la música y el contexto cultural de sus creadores y oyentes. A partir de 

considerar la canción pop como un texto orientado al diálogo entre un productor 

y un oyente, producto de un esfuerzo enunciativo de un emisor que busca que 

su horizonte de sentido se encuentre con el de un oyente, podemos entender 

que la canción moviliza los conocimientos, las expectativas, las situaciones 

espaciales y temporales, los valores y la situación social de ambos polos del 

proceso comunicativo. De este modo, la música puede ser conectada con los 

procesos sociales de construcción de sentido común y normalidad en tanto 

fuente de experiencia, sentido y valor. 
 

1.6.- Gestación y evolución de este trabajo 

 

 Mis primeras aproximaciones al tema de esta investigación estaban 

fuertemente marcadas por un sesgo sociológico; más que en la música, mi 

interés se centraba inicialmente en la sociología de la juventud y en el papel 
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que los distintos estilos jugaban a la hora de definir distintas culturas juveniles. 

En una primera fase marcada por la fascinación hacia la capacidad 

transformadora de estas culturas, heredada de una lectura inocente de los 

estudios pioneros de Hall y Hebdige, me interesaba también la dimensión 

política de estos movimientos juveniles. Mi primera idea fue construir una 

especie de historia musical de la juventud en España que me llevase desde la 

música como instrumento de lucha política (los cantautores durante el 

franquismo) a la modernización del país (la movida) y a nuevas pautas de 

diversión contemporáneas (la ruta del bakalao, el botellón). La amplísima 

extensión del periodo y la muy distinta naturaleza de los problemas 

relacionados con la música me hizo reconducir la investigación hacia uno de 

estos periodos. 

 Puesto que mis intereses académicos enlazaban con la acción política 

de la cultura juvenil y mis preferencias musicales se inclinaban por estilos 

cercanos al punk, la movida y la nueva ola surgieron como centros de interés 

del estudio. Aparecían en esta época aspectos muy variados que merecía la 

pena intentar relacionar: el fin de la concepción de la música como acción 

política, la entrada de España en el Mercado Común, el diseño de un nuevo 

escenario mediático, los debates sobre la postmodernidad, el fin del 

entusiasmo por la política.... Mi intención era establecer lazos entre el paisaje 

sonoro de la época y sus dimensiones social y cultural.  

 El diseño inicial de la investigación constaba de tres parte que al final se 

han visto reducidas a dos. La idea era detenerse en cada uno de los momentos 

de la comunicación: el de la producción, el de la construcción del texto y el de 

la recepción. El primero, el momento de la producción, ha dado como resultado 

un extenso capítulo de contextualización, en el que reconstruye en entorno 

social, político y cultural en el que surge y se desarrolla la movida, que es en 

ocasiones resultado y en otras impulso de algunos procesos de cambio.  

El segundo momento, el que analiza los procesos de construcción del 

texto, también aparece en esta tesis doctoral; he intentado vincular el concepto 

de cultura con el de ideología para entender cómo las relaciones de poder se 

manifiestan en la cultura, entendida como vivencia desde la que se realizan 

discursos cargados de valoraciones y posiciones engarzadas en las luchas por 

el poder. He intentado, a partir de ahí, enlazar los estudios sobre el discurso 
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con las concepciones de la música como fenómeno comunicativo y, a partir de 

estas elaboraciones he realizado el análisis de la última parte. 

He tenido que renunciar, no obstante, a incluir también una parte 

dedicada a lo que he llamado antes el momento de la recepción. La idea era 

realizar una serie de entrevistas a personas implicadas en la música en los 

años 80 que permitieran contrastar el análisis de las músicas con sus 

percepciones personales. Evidentemente, esto hubiera otorgado a la tesis una 

dimensión enriquecedora. Sin embargo, planteaba dificultades que a la larga 

han resultado insalvables. El cuestionario fue elaborado y se realizaron media 

docena de entrevistas de las 15 planteadas, un número insuficiente para 

plantear un análisis a partir de ellas. Si ya resulta de por si complicado plantear 

cualquier análisis de la recepción, introducir una distancia temporal de 20 años 

entre el fenómeno y el recuerdo de la experiencia hace que los pequeños 

detalles, los que enriquecerían el análisis, hayan sido olvidados o estén 

confusos. Aún así, quiero expresar mi gratitud a Charly Sánchez (DRO), Edi 

Clavo (Gabinete Caligari), José Miguel López (Radio 3), Santi Erice (Semanario 

de la Industria Musical) y Miguel ángel Sánchez (Discos Lollipop)  por su 

colaboración, que me ha permitido tener un valioso elemento de contraste a la 

hora de establecer ciertos juicios y valoraciones. 

 Uno de los objetivos del trabajo ha sido intentar entender cómo la 

música representa, y a veces impulsa, el cambio en la experiencia social de 

sus usuarios y productores. Mi ambición era superar la dicotomía que ha 

dominado los estudios sobre música desde que los trabajos sobre música 

popular se hicieron con un hueco en el panorama académico. Desde entonces 

han coexistido los representantes de la musicología clásica con los 

etnomusicólogos y críticos culturales. Los primeros desplegaban un 

conocimiento concienzudo de las estructuras musicales, su forma de 

organización, instrumentaciones,  evolución histórica... pero obviaban la 

relación entre la música y su momento social. Para los críticos culturales y, en 

menor medida, los etnomusicólogos, esta conexión entre música y experiencia 

social era el objeto prioritario del trabajo y a menudo condenaba a la 

marginación la descripción y estudio de la propia música. Mi ambición era 

construir una investigación que me permitiese ligar texto y contexto. 
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 Esta ligazón entre el texto y su contexto me llegó a través de la 

profundización en el análisis del discurso y la perspectiva dialógica de Bajtin. 

Una perspectiva que supera la concepción del texto como un objeto inerte y 

que lo muestra como un espacio de diálogo y confrontación en el que, a partir 

del estudio de las posiciones de enunciación, es posible descubrir desde qué 

perspectivas está construido. El discurso como entramado de textos que se 

relacionan, bien acercándose bien alejándose entre si; como representación de 

ciertos elementos del mundo social de los enunciadores;  como herramienta 

para abrazar o rechazar mundos de sentido ajenos a través de la cita, la 

parodia, la sátira o la ironía. Estas son las dimensiones que me han permitido 

trabajar las canciones de la movida como textos insertos en un momento 

histórico determinado y como representaciones de ciertos grupos sociales, 

insertos en la lucha por construir el sentido dominante. Los géneros musicales, 

directamente relacionados con la construcción de un receptor ideal e 

implicados en las relaciones de aproximación y rechazo con otros géneros han 

sido el campo que me ha permitido enlazar los estudios textuales con los 

musicales. 

 He de decir que no me resultó fácil hallar la forma de lograr este objetivo. 

Leí mucho y muy diverso, pero resultaba complicado hallar una idea central 

que ligase los muchos puntos de luz que tenía en la cabeza. Tengo que 

agradecer a los miembros del grupo Picnic, en especial a María José Sánchez 

Leiva, sus contribuciones a la resolución de este problema. La sesión que 

preparé para el seminario Semiótica para profanos, con su excitante discusión 

posterior, y la sesión sobre la presuposición y las implicaturas, con su 

magnífica exposición sobre todo lo que el texto dice sin decirlo me han servido 

de inspiración para cerrar el círculo. 

  Un círculo que, en su giro, me ha llevado bastante lejos de dónde yo 

pretendía llegar. En el momento de cerrar la investigación, la reflexión sobre 

cómo articulamos los discursos sobre música y sobre la función de enmarque 

de los géneros como acontecimientos en los que se funden experiencia sonora 

y vivencia social centran más mi trabajo que los iniciales intereses sobre la 

movida y el cambio cultural en España. 
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1.7.- Observaciones finales 

  

El apoyo documental de la tesis está fundamentalmente en castellano e 

inglés, los idiomas que manejo con la soltura necesaria para trabajar a diario, 

aunque hay algunas referencias en catalán, francés e italiano. Las citas que 

aparecen de libros en idiomas diferentes al castellano, a menos que se indique 

lo contrario, han sido traducidas todas por mi,  para evitar mezclar idiomas a lo 

largo de la tesis; puesto que como lector  no me resulta fácil ni cómodo cambiar 

varias veces de idioma a lo largo de un escrito, he decidido ahorrar ese 

esfuerzo a los lectores (y, dadas las veces que he pasado por el mismo texto, a 

mi mismo). 

 Para terminar, me gustaría dar las gracias a todos aquellos que me han 

animado a seguir adelante con este trabajo, desde mis amigos y compañeros 

de piso a todos los compañeros y profesores del departamento de Periodismo 

III, de  IASPM España y SIbE. Muy en especial, este trabajo está lleno de las 

aportaciones de Cristina Peñamarín, que ha discutido el proyecto, ha leído con 

paciencia los distintos capítulos y los ha enriquecido con sus aportaciones, 

sugerencias y observaciones. 



2.- CONTEXTUALIZACIÓN: LA MOVIDA COMO 
FENÓMENO SOCIAL Y CULTURAL 
 

2.1.- La movida y su época. Breve cronología 

 

En 1975 el dictador Franco muere en la cama y las propias estructuras 

del régimen, convencidas de que no había futuro por otro camino, emprenden 

su transformación hacia una democracia. En la década anterior, la Comunidad 

Económica Europea había dejado claro que no aceptaría en su seno a España 

mientras sus estructuras políticas no se homologaran con las de los países 

miembros. El cambio político, por tanto, era condición indispensable para el 

desarrollo económico. 

Un año después, en 1976, en Inglaterra los Sex Pistols aparecían en la 

BBC insultando al presentador con el consiguiente escándalo. Eran la punta de 

lanza de un nuevo movimiento estético y musical que predicaba la inmediatez y 

el ruido frente al misticismo que había caracterizado a la contracultura hippie ya 

en decadencia. El uso de materiales de desecho, la entronización de lo 

cotidiano, las técnicas de recorta y pega, eran sus armas, que ya habían sido 

utilizadas por Andy Warhol unos años antes desde el pop art, aunque con otra 

actitud y otras intenciones. 

 La movida puede ser considerada el resultado de la confluencia de toda 

esta serie de cambios en el contexto de la ciudad de Madrid. Política, cultura y 

economía son marcos en los que se desarrollan los valores, experiencias y 

prácticas de una generación joven que, liberada de la losa del franquismo, 

conectada con sus coetáneos de otros países y con una capacidad de gasto en 

expansión, se lanza a vivir el presente.  

 Pero pretender que de repente una colectividad, como por arte de 

magia, cambie valores y prácticas, deseche una herencia política y cultural y 

las reemplace por unas nuevas, no deja de ser una pretensión ingenua. Las 

colectividades cambian porque cambian sus miembros y estos no están en 

posiciones simétricas en términos de capacidad de acceso a nuevos referentes 
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y a su difusión. Sin embargo, los discursos celebratorios sobre la movida tienen 

la huella de esta transformación mágica. Frente a esto, es necesario insistir en 

el surgimiento de la movida como un fenómeno underground y minoritario 

surgido entre gente muy joven, con inquietudes artísticas e intelectuales y, 

debido a su formación en unos casos y a su capacidad económica en otros, 

capaz de establecer contacto con los últimas tendencias de Inglaterra o 

Estados Unidos, a través de publicaciones o viajes. 

 Del mismo modo, el desarrollo de un movimiento desde el underground 

a la masividad, el crecimiento del alcance de sus propuestas, con la 

consiguientes desnaturalización de algunas, no es tan sólo la consecuencia 

lógica de su desarrollo temporal. Si hubiese dependido sólo del boca a boca, es 

probable que la movida no fuese el hito que se recuerda y se ataca;  tuvieron 

que mediar una serie de estructuras productivas, industrias culturales e 

iniciativas que catapultaron al movimiento hacia la masividad. Pero este 

recorrido no está al alcance de cualquiera, sino que debe poseer unos rasgos 

identificatorios acordes con el discurso que los promociona. En este caso, tal y 

como iré analizando a lo largo de las siguientes páginas, su ruptura simbólica 

con los códigos estéticos del pasado, su espontaneidad e inmediatez, su 

invitación a vivir el presente, comulgaban con la estrategia discursiva 

emergente en el ámbito del poder1: una joven democracia en busca de 

legitimación social e internacional en busca de una imagen suficientemente 

atractiva como para hacer olvidar que había llegado como resultado del pacto 

con los supervivientes del régimen, con el consiguiente rechazo del cambio 

revolucionario y el olvido de los pecadillos del pasado. Era también la manera 

de decirle al mundo que España aceptaba plenamente las reglas del juego que, 

fracasada la revuelta de 1968, había hecho del liberalismo un programa a largo 

plazo: la modernidad que representaba Europa era el mercado común. 

Lanzando la movida como imagen de la joven democracia española, esta se 

aseguraba la atención de los medios –y, por tanto, de los ciudadanos- de otros 

países a la vez que insistía en que la renuncia al marxismo y la revolución eran 

duraderos: no sólo la generación que había pactado la transición estaba 

                                            
1 Véase Vilarós (1998), Gómez de Liaño (en Gallero, 1991, 125-133) 
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comprometida en ello; los jóvenes estaban ocupados en otras cosas que no 

tenían nada que ver con un nuevo mayo del 68. 

 

2.1.1.- De la nueva ola a la movida.  
 

 En 1977 comenzó a surgir el grupo originario de la movida en torno al 

Rastro y la cultura underground. Por un lado, existía el colectivo La liviandad 

del imperdible, en el que gente como Fernando Márquez, Enrique Sierra y 

Alaska se dedicaban a “teorizar sobre punk y futurismo entre otras labores” 

(Márquez, 1981, 11). Existía también la Cascorro Factory, donde Alberto 

García Alix y Ceesepe pirateaban, traducían y vendían comics underground 

americanos. En su puesto del Rastro vendían también las barcelonesas Star y 

La Piraña divina, junto con fanzines como El carajillo vacilón (García Alix en 

Gallero, 1991, 154). No deja de llamar la atención que en varias ocasiones se 

atribuya la creación de la movida al impulso dado desde Barcelona, desde las 

revistas Ajoblanco o Star. 

A finales de los años setenta se editaban en Madrid más de una docena de fanzines. 

Doce fueron censados en una encuesta de urgencia encargada por la revista Ajoblanco 

en una reunión en los locales de Premamá (Prensa Marginal Madrileña), núcleo y 

embrión de lo que algún tiempo después sería llamado la movida madrileña (Alpuente, 

en Gallero, 1991, 258) 

Barcelona y su revista Star fueron los que, en el año 1974, desencadenaron toda la 

movida. En esta ciudad se editaba la mayor cantidad de comix y también de mayor 

calidad técnica, organizaban los conciertos de rock más modernos y, si era la época en 

que el gay hacía furor, eran también los más bisexuales de España. (...) De aquí 

salieron revistas como El Rollo y La Piraña Divina. Nazario, su autor, que residía en 

Barcelona, vino a Madrid una temporada. Aquí se encontró, en el Rastro, con la 

Cascorro Factory, una agrupación de gente que quería hacer prensa marginal (Haro, 

en Gallero, 1991, 155) 

 

 Buena parte de los que estaban embarcados en la creación de fanzines 

empezaron al tiempo con la música. La liviandad del imperdible desaparece 
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para dar paso a Kaka de Luxe, que graba su único disco en 1978 con el sello 

Chapa, creado un año antes por Mariscal Romero para dar salida a grupos de 

rock duro y heavy. 

Grabé a Kaka de Luxe porque era un concepto nuevo y divertido. Pero lo que siempre 

he apoyado es la música que se hace en los locales con trabajo y virtuosismo. Nunca 

he apoyado la auténtica basura de la moda, del traje nuevo, de pintar la mona. Y, de 

hecho, yo tuve en mis manos la movida. Y la grabé porque me divertía. Me divertí 

mucho grabando las maquetas de Kaka de Luxe. Me parecía genial aquel tipo llamado 

el Zurdo que era un inepto, que no cantaba, no tenía voz. Y Campoamor cantando “Me 

voy al Rastro, me dan de hostias, pero me aburro”... Era terrible. Pero a mi me divertía 

el mensaje (Romero, en Ordovás, 1986, 188) 

 A tenor de está descripción, no es difícil rastrear las huellas del punk en 

Kaka de Luxe, tema sobre el que volveré más adelante. En 1978 este grupo 

queda en segundo lugar en el recién creado Trofeo Rock Villa de Madrid; pero 

el colectivo se  descompone pronto, y sus miembros crean nuevos grupos. 

M&M o los teatros Barceló, Martín y Alfil, que en el otoño de 1979 organiza una 

serie de conciertos con el título Jaque al muermo, o la Escuela de Caminos y 

algunos colegios mayores, eran hasta ese momento los únicos lugares que 

programaban a los nuevos grupos.  

 El año 1979 supone el punto de inflexión para la movida. Se abren salas 

nuevas como El Sol y La Vía Láctea, donde tocan grupos recién nacidos como 

Paraíso, Zombies, Nacha Pop, Alaska y los Pegamoides, Mamá, Aviador Dro y 

sus obreros especializados... Radio Futura se presenta en directo en el marco 

de un congreso sobre ciencia ficción en el Ateneo de Madrid. Radio Nacional 

crea una emisora -Radio 3- dedicada exclusivamente a la cultura juvenil y la 

música pop, en competición con Onda Dos de Radio España. Iván Zulueta 

estrena Arrebato el mismo año en que es autorizada la exhibición de  las 

provocativas películas de Andy Warhol Flesh y Trash Es también un año de 

cambios en el panorama político; se celebran las primeras elecciones  

generales constitucionales, ganadas por UCD, pero es el PSOE el partido que 

obtiene mejores resultados en las municipales. Tierno Galván es elegido 

alcalde de Madrid.  
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 El inicio de la década consolida las tendencias apuntadas: surgen 

locales como Marquee, Carolina o el Jardín, a la par que grupos 

internacionales destacados, como XTC, Police, Ramones o Lou Reed, este con 

incidentes,  recalan en España.  Siguen apareciendo nuevos grupos como Las 

Chinas, Rubí y los Casinos, Sissi, Ejecutivos Agresivos... Pedro Almodóvar 

estrena su primera película Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, (que 

originalmente iba a titularse Erecciones Generales) en el cine Alphaville, en 

cuyo nuevo café había exhibido algunos de sus cortos. Es el año en que se 

crea la revista Dezine, los fanzines 96 lágrimas y Lollipop y el año en el que 

Aviador Dro crea su propia discográfica DRO (Discos Radioactivos 

Organizados). La discográfica Hispavox, impulsada por el éxito del rock fresco 

de Tequila, se lanza a contratar a los nuevos grupos madrileños: Radio Futura, 

Alaska y los Pegamoides, Ejecutivos Agresivos y Nacha Pop. Esta política de 

fichajes desata la fiebre entre la competencia, y buena parte de los grupos 

madrileños firman con empresas establecidas como Zafiro, RCA, Polydor o 

Movieplay. Al tiempo, la Diputación de Madrid organiza su propio concurso de 

rock. 

 En febrero de este año tiene lugar el acontecimiento que muchos críticos 

consideran como la primera presentación colectiva de la movida. Es el 

homenaje a Canito, batería del grupo Tos, muerto en accidente de circulación a 

principios del año; un concierto en la Escuela de Caminos en el que tocaron 

Nacha pop, Alaska y los Pegamoides, Paraíso y Los Secretos, su antiguo 

grupo ahora rebautizado. Onda Dos y Popgrama, de TVE2, retransmitieron el 

concierto. 

Las cámaras de Popgrama, de TVE2, captaron el acto y retransmitieron al país la 

buena nueva de que en la capital del reino habían surgido unos conjuntos que, para 

que negarlo, tocaban mal pero tenían canciones arrebatadas y una imagen que 

anunciaba una estética naciente, que buscaba cancelar la grisura del franquismo y la 

transición (Manrique, 1999, 10) 

 El intento de golpe de estado del 23-F de 1981 y la victoria socialista en 

las elecciones generales de 1982 significan el final de una época y la 

superación del legado franquista: el ejército ya no tiene poder para influir 

drásticamente en la política y, por primera vez desde el triunfo del Frente 
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Popular, una fuerza que se denomina de izquierdas (aunque hubiese 

renunciado al marxismo unos años antes) ocupa el gobierno.  

 Para la movida, 1981 es un año simbólico porque abre el que será uno 

de sus templos: la sala Rock Ola. Continúan apareciendo grupos nuevos: 

Pistones, Gabinete Caligari, Los Nikis... y surge con fuerza un grupo de Madrid 

que no pertenece al entorno de la movida pero que se convertirá en una 

referencia ineludible del pop español: Mecano.  

 El 82 es también un año de fuerte contenido simbólico, no sólo por la 

victoria electoral del PSOE, sino por la celebración del mundial de fútbol o la 

visita del Papa, eventos que parecen certificar la normalización internacional de 

España. En lo que respecta a la movida, es un año en el que intenta convertir 

todo el esfuerzo y la energía acumulados en rendimiento empresarial; es el año 

de la explosión de los sellos independientes, incitados por el éxito de DRO: 

Twins, GASA, Tres Cipreses, Nuevos Medios, Dos Rombos, Lollipop, 

Spansuls, Goldstein, Victoria... son algunas de las etiquetas que nacen este 

año, algunas con vida efímera, otras absorbidas en la actualidad por 

multinacionales. Las grandes firmas no se quedaron atrás en este proceso y, 

tras la decepción que supuso el escaso éxito de los grupos fichados unos años 

antes -ocasionado, en buena medida, por la poca capacidad de la industria 

para darse cuenta de que era un producto nuevo que no podía tratarse con las 

técnicas habituales- crean sellos subsidiarios para dar cobijo a los grupos 

modernos (Ariola crea MR e Hispavox Flush). 

 El establecimiento de la movida madrileña como etiqueta identificable es 

un hecho: Fernando Márquez edita su libro Música Moderna en 1981 y un año 

después Paco Martín edita La movida. Esta normalización es perceptible al 

echar una ojeada a los eventos que tienen lugar en 1983: la Universidad 

Internacional Menéndez Pelayo (UIMP) dedica una semana al pop, la 

multinacional Virgin abre oficinas en España, mientras que la movida se dota 

de un órgano de expresión (La Luna de Madrid) y de una imagen (La Edad de 

Oro en TVE) Una televisión que amplía su parrilla de programas musicales 

(Aplauso es sustituido por Tocata, Caja de ritmos y Pista Libre), pero que sigue 

escandalizándose con facilidad. La actuación del grupo punk femenino Vulpess 

en Caja de Ritmos, con una versión del I wanna be your dog de  The Stooges, 

titulada Me gusta ser una zorra, provoca una oleada de protestas y la 
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desaparición del programa. Todo esto sucedía el mismo año en que el gobierno 

autoriza la existencias de salas X dedicadas exclusivamente a la pornografía. 

 Este panorama de optimismo comienza a decaer un año después, 

cuando los sellos discográficos entren en una profunda crisis que llevará a 

muchos a su desaparición, fusión o absorción, configurando un panorama 

radicalmente distinto que anticipa los procesos de fusiones y concentraciones 

que caracterizan la década de los 90, una situación que analizaré con detalle 

más adelante. 

 El ingreso de España en la Comunidad Económica Europea y la 

despenalización del aborto son, de nuevos, dos eventos que tienen una 

importante carga simbólica en tanto representan pluses de modernidad para 

España. Este año 1985 la movida es ya plenamente la imagen del nuevo 

Madrid y, por extensión, de la España moderna. Revistas como Rolling Stone, 

Newsweek,  Interview, periódicos como Le Monde, Le Nouvel Observateur o 

New York Times dedican reportajes a la movida de Madrid, al igual que Cambio 

16 en España. Ese mismo año, paradójicamente, supone el fin de La Edad de 

Oro en TVE y el cierre de la sala Rock Ola tras producirse una muerte en la 

entrada fruto de una pelea. Ese mismo año, La Luna de Madrid sufre una 

profunda crisis y parte de su redacción, encabezada por el director Borja 

Casani, abandona la publicación. Poco a poco, la fiebre que había azotado 

Madrid se va diluyendo: un año más tarde muere Tierno Galván, el gran 

impulsor de la estrategia de apropiación política de la movida, lo que, de nuevo 

recurriendo al simbolismo, certifica el final de una etapa. 

 Esta es, evidentemente, una síntesis parcial y probablemente no 

objetiva, en tanto que he realzado los acontecimientos que son de mayor 

relevancia para mi investigación. Entre los apéndices de la tesis puede 

encontrarse una cronología más detallada, extraída de la síntesis de las que 

Gallero (1991, 338-343), Ordovás (1986, 211-244) y López et al (1992, 6-16) 

ofrecen en sus trabajos. Cronologías en buena parte copiadas unas de otras, 

crípticas a menudo en sus referencias y contradictorias entre si y a veces 

internamente. Sin embargo, para el objetivo de esta investigación es de poca 

relevancia que un disco haya salido un mes antes o después. 

 Lo que me interesa resaltar a partir de esta breve cronología es el 

desarrollo que la movida hace desde el underground a la masividad y las 
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tensiones entre los resistentes a perder la identidad inicial alternativa y las 

fuerzas de integración y apropiación que buscan adaptar la movida a sus 

propios intereses, tal y como desarrollaré más tarde en otro epígrafe. Este 

recorrido, en cuanto a sus resultados, tiene que ver con la diseminación de 

algunos valores y prácticas que van a marcar a la generación crecida en torno 

a los años ochenta. 

 

2.1.2.- El incierto origen de una etiqueta 

 

 Rastrear el origen del término movida supone enfrentarse a una de las 

mayores polémicas en torno a este fenómeno. Como ya explicó Bajtin2, 

nombrar el mundo, conceptualizarlo en nuestros propios términos, es 

dominarlo. Esta idea también orienta toda la teoría de la hegemonía 

gramsciana : el grupo o clase que logra explicar el mundo por medio de un 

discurso propio pero que el general de la sociedad acepta como cierto o 

verdadero es el que logra, al menos en el aspecto simbólico, articular la 

sociedad e imponer sus valores e intereses. 

 Conscientes de ello, aunque de forma intuitiva, los protagonistas de la 

primera fase de la movida, los que impulsaron su nacimiento como 

constelación de fenómenos underground, desconfían profundamente del 

término. Esto se debe a que cuando la actividad frenética del momento logró 

ser englobada bajo una etiqueta, con límites borrosos pero con gran impacto 

publicitario, significó el momento de apropiación de aquel ambiente por parte 

de fuerzas externas que empezaban a vislumbrar la capacidad de arrastre de 

un slogan tan atractivo. Hay dos anécdotas que dan fe de este movimiento de 

apropiación : se cuenta que el escritor Francisco Umbral recorría los bares de 

moda para tan sólo asomarse y exclamar, con aires de aristocrática dejadez, 

“Oh, la movida”. También circula la historia de la mujer de un primer ministro 

extranjero en viaje oficial a Madrid que preguntó nada más bajar del avión si 

estaba previsto visitar la movida. Ambos casos evidencian la dificultad de 

                                            
2 Las concepciones de Bajtin sobre el lenguaje como creación y como diálogo articulan la 
reflexión teórica de este trabajo, que se expondrá más adelante. Véase Bajtin (1988, 1989) 
Sobre las ideas de Gramci volveré en el capítulo 3 
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etiquetar –con sus connotaciones estáticas- un fenómeno dinámico : la etiqueta 

termina describiendo algo que no tiene nada que ver con lo que le dio origen. 

 No es de extrañar, por tanto, que los escasos protagonistas que se han 

atrevido a buscar el origen del termino se desmarquen rápidamente de la 

segunda fase, en la que la movida se convirtió en slogan publicitario explotado 

por políticos y multinacionales.  

 Dos son los elementos alrededor de los cuales parece surgir el término. 

El primero es la droga : el hecho de buscar a un camello y conseguir droga era 

“una movida”. La segunda es la música, identificando la expresión con un 

concierto o simplemente con un sitio en el que hubiese gente y acción. Sea 

cual sea el verdadero origen, cuyo rastreo no figura entre los objetivos de esta 

investigación, lo importante es resaltar dos aspectos. El primero, que tanto la 

música, en su vertiente performativa que la sitúa como un discurso social 

dialógico, como las drogas son dos elementos fundamentales para entender los 

valores y las actividades de la movida. El segundo, que tanto la expresión 

como los contextos en los que surge tienen un componente dinámico, que 

habla más de hacer que de pensar, más de actuar que de reflexionar.  

 Alberto García Álix y Paloma Chamorro identifican el término movida con 

el trapicheo de drogas :  

La movida, en los 70, era cuando queríamos ir a comprar chocolate dos amigos que 

nos habíamos encontrado en una exposición o en un concierto. Eso era hacer una 

movida y no otra cosa. De cuando empieza la palabra a escribirse con mayúsculas, a 

entrar en  negocios políticos, en subvenciones y en solicitaciones, no sé nada” (Paloma 

Chamorro, en Gallero, 1991, 179) 

La palabra movida se usaba para todo. Todo el mundo estaba en el ajo de que todo el 

mundo estaba haciendo cosas. Pero de donde venía era de la droga, de ir a pillar : 

“Tengo una movida y luego te veo”... Después empieza a usarse como comodín. (...) 

Desde el año 77-78 [se usaba la palabra] Si vivías un cierto tipo de vida tenías una 

serie de claves, de palabras, para reconocerte entre los tuyos. Era un submundo que 

necesitaba una pequeña autodefensa. (García Alix, en Gallero, 1991, 154) 
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 Como vemos, esta última definición identifica un origen pero también un 

contexto de uso más amplio. Gonzalo Garrido, desde Onda Dos, es 

reivindicado a menudo como la persona que popularizó la expresión, aunque 

no faltan quienes señalan a José Manuel Costa, crítico musical de El País, 

como su creador. 

La verdad es que no recuerdo cómo surgió lo de la “movida”. Debió ser en aquella 

época loquísima del 78 o el 79, cuando me hice muy amigo de Olvido, Carlos Berlanga 

y Nacho Canut, y salíamos juntos casi todas las noches. La palabra surgiría entonces, 

pero sin mayores pretensiones. Decíamos : “Vamos a tal sitio, que seguro que hay 

movida”. Me imagino que debió de ser así cómo empezó a hacerse popular, ya que se 

me pegaría la palabrita y empezaría a soltarla tan frecuentemente por el micrófono. 

Como en esa época era un poco más famoso que ahora, pues se debió correr la voz. 

Sin embargo, ya digo que no tenía la más mínima pretensión. Luego han empezado a 

hacer artículos para “analizar” la “movida” y no sé que puñetas había que analizar”  

(Garrido en López, 1992, 115-116) 

 

Lo que existe es una gran confusión. Antes había poca gente y todo estaba claro. 

Ahora los críticos parece que no tienen claro lo que está pasando en Madrid, dicho sea 

a propósito del Musical Express sobre la movida madrileña. (...)  

- Nacho Canut : No saben nada. El Costa ¿qué sabe ?  

- Carlos Berlanga : Lo de Costa es una historia que vamos... Y utilizaba un concepto 

que no habíamos oído en nuestra vida : movida madrileña.  

 (Kaka de Luxe en Dezine, en Gallero, 1991, 56) 
 
  

 

2.1.3.- En busca de una definición 

 

 Debido a la escasez de estudios sobre el tema, no existe una definición 

de la movida que pueda considerarse canónica. Como era de esperar 

tratándose de un movimiento dinámico, sin carnés de pertenencia, cada uno de 

sus protagonistas enumera diferentes rasgos, da listas de protagonistas que no 

coinciden en la mayoría de los casos, establece cronologías y momentos 

fundamentales que nada tienen que ver con las establecidas por el vecino. Este 
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tipo de flexibilidad, admisible en un artículo periodístico o en la simple 

rememoración de la experiencia subjetiva, ha de ser delimitada en lo posible en 

una investigación académica. Por lo tanto, la primera tarea a resolver es la 

concreción del objeto de estudio. ¿De qué hablamos cuando hablamos de la 

movida madrileña? 

 Juan Luis Cebrián (1987, 42), director de El País en sus primeros años y 

fustigador incansable del movimiento, aporta una descripción bastante 

completa de los rasgos fundamentales, aunque sea en tono de denuncia. 

No hay un mundo que salvar ni una sociedad que redimir. Hay una vida que vivir. No 

como proyecto, sino como realidad. Estos no son revolucionarios, no quieren destruir el 

sistema y hasta en cierta medida les interesa integrarse en él. A lo que aspiran es a 

utilizarlo, no a sustituirlo. Adoptan lenguajes, formas de vestir y de expresión, códigos 

visuales y musicales que les equiparan efectivamente a otras juventudes de países 

más desarrollados. Los medios de comunicación les proporcionan la oportunidad de ser 

ciudadanos del mundo, de asistir a conciertos multitudinarios a la vez en Los Ángeles y 

en Londres, compartiendo la misma alegría y desesperación de millones de otros 

jóvenes como ellos. Creen en las luchas de liberación, en los ideales de justicia y 

equidad, pero difícilmente están dispuestos a protagonizarlas hasta el fin  

 Algunos de estos rasgos, aunque ahora con un sentido programático, 

eran enunciados por los Corazones Automáticos, colectivo de  crítica musical, 

en su descripción del fracaso del festival Canet Rock de 1978 (tema sobre el 

que volveré al analizar el contexto musical en el que surge la movida).  

Su fuerza [de la música pop] es la aventura cotidiana, ejercicio difícil, un programa sin 

metas ; la práctica misma de los ritmos vitales  y sus misteriosas variaciones. (...) Falta 

el trabajo secreto que produciría “extranjero” desde dentro (...) Romped con el 

provincialismo de vuestras conciencias. La esencia del pop es la universalidad. La 

verdadera fuerza, lo extranjero, es, dentro de cada uno, también lo más cercano 

(Ordovás, 1986, 183) 

 Borja Casani, protagonista de la movida desde su papel de director de 

La Luna de Madrid, se atreve a enumerar los rasgos del movimiento 

Los rasgos decisivos [de todo el proceso de cambio que se produce en España durante 

los años 80] son  la fascinación por lo nuevo, la aparición de un nuevo tipo de 
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intelectual más frívolo y menos clásico y la creación de una pequeña cultura sin 

grandes obras ni grandes maestros (en Gallero, 1991; 1)  

 Desde una perspectiva académica, Gerard Imbert (1990, 196) ha sido 

uno de los escasos investigadores que se ha interesado por el estudio de la 

movida en cuanto discurso de cambio, relacionándola con los discursos 

surgidos frente a la dictadura desde la oposición política y que extienden 

durante la transición y los primeros años de democracia. 

La movida es el clima de efervescencia que se apodera de ciertos grupos sociales, 

afecta de modo especial a sectores de medios intelectuales y artísticos y se desarrolla 

primero en Madrid (...) En tanto que fenómeno sociocultural, refleja mutaciones 

fundamentales dentro de los códigos relacionales y en conexión con la cultura: lleva a 

cabo una reversión del código progre (código político-existencial heredado del 

antifranquismo) (...) La movida también refleja una mutación de los códigos estéticos e 

incluso éticos: rechazo de la ideología del compromiso y de la moral del esfuerzo, de la 

ética del ascesis en el orden de lo cotidiano.   

 Las definiciones de la movida más o menos detalladas no son 

abundantes, en parte debido a la poca atención analítica que ha merecido, en 

parte debido a la escasa sistematicidad de las descripciones nacidas de la 

propia experiencia. De todos modos,  en este tipo de movimientos que se 

caracterizan, sobre todo, por no tener fronteras fijas, por tener límites 

permeables, de modo que lo que para unos está dentro para otros está fuera, 

es bastante probable que resulte de menor interés crear una definición estricta 

que delimitar unos rasgos que sean útiles para hacer operativo el análisis. 

 Estas cuatro descripciones son complementarias, ya que llegan desde 

distintas perspectivas. Casani, editor de La Luna de Madrid, la revista que se 

convirtió en la práctica en portavoz del movimiento, fue un participante en su 

gestación, al igual que Santiago y Luis Auserón, miembros  de Corazones 

Automáticos, grupo que ejercía la crítica musical desde  la revista Disco 

Express pero que saltarían a primera línea al fundar Radio Futura. Son, por 

tanto, protagonistas indiscutibles de la renovación musical que la movida 

representa. Juan Luis Cebrián, sin embargo, es el gran antagonista del 

movimiento, ya que el diario El País, que el dirigió en sus primeros años,  

mostraba un ideario fuertemente conectado con la tradición racionalista de la 
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izquierda3 (no en vano situó el diario bajo la advocación de Ortega y Gasset, al 

colocar a su hijo José Ortega Spotorno como presidente del mismo) La mirada 

de Gerard Imbert aporta la imparcialidad y objetividad que se suponen de un 

estudio académico. Creo, por lo tanto, que el grado de coherencia entre las 

descripciones y la multiplicidad de puntos de vista, junto con el conocimiento 

personal del movimiento, permiten extrapolar los rasgos fundamentales de la 

movida en los que basaré  mi investigación. 

• Rechazo de la ideología de izquierdas y del compromiso político. Fin de 

la utopía y vivencia del presente 

• Nuevos referentes culturales, fuertemente internacionalizados 

• Nuevas estrategias y prácticas, marcadas por la amplia presencia de los 

medios de comunicación y las industrias culturales 
 

Cambio de códigos políticos, estéticos y éticos, en la concepción de la 

cultura y en el ámbito de los valores. En primer lugar, se produce un importante 

cambio ideológico, rechazándose la militancia y el compromiso políticos; la 

experiencia del desencanto que sigue a la expectación tras la muerte de 

Franco estimula el descreimiento en las utopías y empuja a vivir el presente. 

Un presente que, acabada la represión y la censura, invita a experimentar la 

libertad recién conquistada, ahora libre también de obligaciones morales 

impuestas por la militancia política: lenguajes, formas de vestir y de expresión, 

códigos visuales y musicales, como expresa Cebrián en el párrafo citado, van a 

ser desarrollados de otra manera, lo que, inevitablemente, lleva al surgimiento 

de nuevos referentes culturales, ya que los existentes, tanto en el código 

progre como en el franquista, no eran válidos en este nuevo contexto: las ideas 

del pop de Andy Warhol, la libérrima expresividad del punk, e incluso el 

redescubrimiento de formas populares urbanas que los progres despreciaban 

bien por considerarlas alienadas, bien por su carácter marginal, serán 

fundamentales a la hora de crear una “nueva memorización de la cultura” 

(Casani, cit. en Gallero, 1991, 54) 

 Estos nuevos valores, prácticas y referentes culturales serán difundidos, 

posibilitando que la movida recorra en poco tiempo un camino que va del 

                                            
3 El trabajo inédito de fin de carrera de Juan Pecourt en la Nottingham Trent University (1996) 
ha tratado este tema en profundidad 
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absoluto underground a convertirse en una etiqueta legitimadora del cambio 

político, a través de nuevas estrategias. El uso de los medios de comunicación, 

cada vez más abundantes aunque ya en proceso de concentración en pocas 

manos, caracteriza a la movida. 

 

 

2.1.3.1.- El fin del compromiso político 
 

 En lo político, la movida representa el rechazo de la cultura del 

compromiso y la utopía, que había caracterizado la oposición al franquismo. 

Oposición que no va a ver sus aspiraciones hechas realidad, con la salvedad 

de los que se integran en el aparato del poder desde los partidos.  

En un proceso político que anticipa en más de una década las posteriores renuncias 

marxistas de la izquierda europea y la debacle ideológica de la Unión Soviética, la 

izquierda española abandona sus señas de identidad y con ellas su pasado. La 

derecha no extremista, por su parte, ejecuta un proceso similar produciéndose como 

resultado la espectacular e incruenta reforma política de la transición (Vilarós, 1998, 10) 

El prometido cambio es percibido por amplios sectores como una mera 

construcción retórica, una palabra que sirve para ocultar la inexistencia de una 

transformación en profundidad. Imbert (1990, 8) lo define desde una 

perspectiva semiótica 

El cambio es también un objeto que se desvanece, que carece de “realidad” empírica, 

que funciona socialmente sin que por ello llegue a ser un objeto social (que, de todos 

modos, políticamente, no se llega a realizar del todo en la realidad): el cambio como 

objeto semiótico, generador de discursos, destinador reconocido de la mayor parte de 

las producciones discursivas del discurso público,  destinador secreto de las conductas 

sociales, de los comportamientos y de las modas que lleva a los distintos actores 

sociales a tomar posición (a definirse públicamente) sobre objetos puntuales.  

 En términos más directos y radicales se expresa Martín Patino (cit. en 

Imbert, 1990; 194): 

 Lo que se ha dado en llamar la transición española no ha sido más que un gran 

esfuerzo de consensus para frenar el cambio real y convertirlo en progreso (...) El 
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cambio sigue navegando a la deriva, en una sociedad cada vez más compleja y con 

múltiples centros 

 Esta situación de desencanto e incredulidad hacia lo político, que 

arranca en la transición, no va a acabar, como esperaban muchos, con la 

victoria socialista, por aplastante mayoría absoluta, en 1982. Aunque Alfonso 

Guerra, a la sazón vicepresidente del gobierno, anunció que “a España no la va 

a reconocer ni la madre que la parió” , desde la calle se experimentó un 

sentimiento bastante alejado de este optimismo. Sirvan estas citas de Imbert 

para expresar la reconversión de los temas ideológicos en temas políticos 

Al discurso ideológico  [del PSOE] le ha suplantado rápidamente un discurso de la 

gestión política que se traduce en una serie de prácticas teocratizantes (más 

administrativas que programáticas) que algunos denunciarán como una evacuación de 

los contenidos de un partido que ha perdido el uso de la palabra (política) para adoptar 

el de la práctica (de la administración del Estado) (1990, 194) 

Asistimos aquí al desplazamiento de la cultura de lo político (muy ideologizada) que 

surge directamente del antifranquismo (de donde procede la mayoría de los dirigentes 

socialistas), a una administración del poder; la administración del Estado parece 

suplantar al gobierno del país, de donde deriva un cierto aislamiento del poder, (...) una 

menor credibilidad de las instituciones a los ojos de  los ciudadanos y sobre todo de la 

juventud, un abismo que se abre entre el poder político y la sociedad civil. (1990, 194) 

En términos de cuestionamiento identitario, Jesús Ibáñez se preguntaba 

públicamente en El País en  1986, cumplido el primer ciclo de gobierno 

socialista: ¿Todavía somos de los nuestros? Al pasar de la ideología a la 

práctica política, del compromiso a la responsabilidad, las identidades políticas 

se resquebrajan, arrastrando en su caída a las prácticas 

Se dicen de izquierdas y hacen una política de derechas: son una derecha llamada 

izquierda. Como se llaman de izquierdas, se produce una identificación inconsciente de 

una parte de la izquierda. Como son de derechas se produce una identificación 

consciente de una parte de la derecha. Se disputan los votos de un bando y de otro, 

pero su posición es inestable: ni el inconsciente de la derecha, ni la conciencia de la 

izquierda está con ellos. (Ibáñez, cit. en Imbert, 1990, 195) 
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 Incluso un entusiasta simpatizante del proyecto socialista como Juan 

Luis Cebrián (cit. en Imbert, 1990, 195) reconocía implícitamente en 1987 que 

las expectativas de los años de oposición no se habían convertido en realidad y 

que, en lugar de producirse una ocupación del poder por parte de la izquierda, 

esta había sido desnaturalizada y reubicada de nuevo en los márgenes, 

aunque ahora dentro de la legalidad, como sociedad civil donde antes era 

militancia clandestina 

La dicotomía o separación que se observa hoy día no es el enfrentamiento entre las 

fuerzas de izquierda y de derecha, que se parecen como dos gotas de agua, sino el 

que se da entre el aparato del Estado, la superestructura del poder y la sociedad civil 

 Es como si ya antes de que se produjese el fracaso, hubiese sido 

percibido su aroma por una parte de los que habían trabajado por el cambio. Lo 

que produce, evidentemente, una sensación de vacío y desencanto, y una 

necesidad de llenar ese hueco con nuevas identidades y prácticas. Teresa 

Vilarós identifica la transición, a nivel cultural, con el sufrimiento de un 

síndrome de abstinencia, un “mono”. He reconstruido aquí su metáfora, 

expresada fragmentariamente en un capítulo de El mono del desencanto (1998, 

25-45) 

Franco muere y con él se da fin tanto al franquismo como al antifranquismo (...) La 

utopía fue la droga de adicción de las generaciones que vivieron el franquismo. La 

muerte de Franco señala la retirada de la utopía y la eclosión de un síndrome de 

abstinencia (...) Del antifranquismo, como de la heroína, del alcohol o del sexo, no se 

puede salir fácil o simplemente con una terapia (...) La movida en el Madrid y la 

Barcelona de los años inmediatos a la muerte de Franco, la movida del “mono”, no 

tenía que ver con “construcción”. Tenía que ver con el exceso, la ruina, con la 

alucinación y con la muerte, con el espasmo del éxtasis y con la alegría del 

reconocimiento (...) La poesía práctica de la movida es en el fondo un tratamiento de 

metadona. 

Nanye Blázquez, desde su experiencia vital, coincide con Vilarós en que 

la transición supone por igual el fin del franquismo y de su oposición, pero lo 

interpreta de manera menos traumática. 
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[la transición] se ha caracterizado por la ruina del franquismo y por la ruina del 

marxismo. El franquismo mueve sus piezas, pero la sociedad española está 

contestando de una forma muy plural, muy variada. Y el marxismo, que es, digamos, la 

teoría de la oposición, está naufragando ante esa misma pluralidad. De pronto, las 

piezas se vuelven muy locas, inician un movimiento que puede no terminar nunca, 

porque unas se dan marcha a otras. Y finalmente dices "Que movida"... Rota toda la 

sociología, tanto la del mundo oficial como la de la oposición, la sociedad misma, a 

través de la palabra movida, restaura la manera de descubrir lo que pasa. Lo que está 

pasando es que la gente se mueve autónomamente, porque ya no hay movimientos 

sociales ni está el glorioso movimiento nacional. Lo característico de la movida es que 

disuelve esa situación. La gente quiere tener una vida más abierta, que no pasa por 

ningún papel, sino por salir a la calle y ver que ocurre (Blázquez, cit. en Gallero, 1991; 

29) 

 Para la generación que llegaba desde la militancia más o menos activa, 

más o menos clandestina, aparecían tres opciones en el horizonte, ninguna de 

las cuales suponía una continuidad con los ideales por los que se había 

luchado. Existía la posibilidad de enquistarse en sus posiciones, desde partidos 

minoritarios y radicales de la izquierda, que vivirán un especie de segunda 

clandestinidad en cuanto se configure un arco político parlamentario y los 

partidos integrantes empiecen a gozar de los beneficios económicos que ello 

supone. Una segunda posibilidad era abrazar la nueva situación, bien por 

provechosa, bien por ser considerada la opción menos traumática, y arrimar el 

hombre desde los partidos políticos o sindicatos. 

 La tercera vía fue probablemente la más seguida: visto que los esfuerzos 

por construir un futuro diferente habían fracasado y que las utopías no habían 

sido llevadas a la práctica , en vista de que la lucha por el futuro había 

deparado tan sólo decepción y problemas, había llegado el momento de 

dedicarse a vivir el presente, en tanto que no había pasado en el que instalarse 

de modo nostálgico.  Recurriendo de nuevo a Vilarós (1998, 17): 

la muerte de Franco se vivió como el final de una estructura política, simbólica y social 

específica. Final que, tal como ocurrió con el proyecto utópico promovido por o hasta el 

mayo francés, no abrió camino futuro en la dirección por tanto tiempo deseada y 

esperada 
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Esta caracterización del franquismo como una estructura compleja que 

aúna componentes políticos, simbólicos y sociales no ha tenido tanta 

repercusión, ya que los estudios más conocidos por la opinión pública se han 

limitado a señalar personajes y momentos de la esfera política. Sirva como 

ejemplo la exitosa serie de televisión dirigida por Victoria Prego. Sin embargo, 

parece evidente que con la desaparición de la represión política, pero sobre 

todo de la censura moral y social, la sociedad española experimentó una mayor 

libertad a la hora de vivir sus vidas cotidianas y  sus relaciones personales. 

Libertades que la generación que había vivido bajo la losa franquista no había 

gozado y, que, por tanto, no debe extrañar que se entregase a su disfrute por 

encima de las exigencias de un nuevo marco normativo 

Para asumir la realización de un moderno desarrollo político en cualquier país es 

importante valorar criterios como estabilidad y transferencia ordenada del poder, 

respeto a la autoridad constituida, adhesión a los procedimientos legales y un claro 

reconocimiento de los derechos y deberes de los ciudadanos (Cebrián, 1987, 75) 

 No deja de sorprender en esta descripción de la vida democrática su alto 

componente normativo. Resulta difícil considerarla atractiva, en especial desde 

la óptica de una sociedad que, como la de la transición, tenía a sus espaldas 

décadas de sometimiento a normas y deberes. Es comprensible, por lo tanto, 

que tras muchos años siendo ciudadanos de una sociedad que imponía 

demasiadas obligaciones, el fin de la dictadura implique el deseo del disfrute 

desenfrenado de los derechos. 

En este giro axiológico que la llegada de la democracia y el abandono de 

las utopías impulsan, la generación que llegaba desde la militancia va a confluir 

con una generación más joven, probablemente la de sus hermanos pequeños, 

que llegaban desde una perspectiva radicalmente distinta. John Hooper, 

corresponsal de The Independent en España durante aquellos años, la ha 

descrito de este modo 

Los miembros de esta generación, cuyos padres muy probablemente emigraron del 

campo a una de las grandes ciudades, alcanzaron la adolescencia en el momento 

mismo en que se modificaban las costumbres  y las convenciones sexuales que habían 

prevalecido en España durante siglo, y se acercaron a la edad de terminación de sus 
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estudios cuando la crisis afectó al mercado de trabajo y se convocó a las primeras 

elecciones, de modo que, a diferencia de sus hermanos y hermanas mayores, no 

estaban en condiciones de representar un papel económico o político obvio. No había 

empleos que ocupar ni manifestaciones a las que incorporarse. Fingían desprecio por 

lo que ellos mismos denominaban los años rojos (Hooper, 1987, 319) 

En una línea muy similar describe a esta generación Juan Luis Cebrián 

(1987, 41): 

Quienes tengan hoy entre 18 y 25 años no han vivido sino como una sombra cada vez 

más lejana los estertores de la dictadura y el tiempo de su abandono ideológico. No 

han ido a los campamentos de Falange, no han aprendido el Cara al sol, han sido 

educados por una iglesia posconciliar, han conocido la época de la represión sólo 

selectiva del franquismo, no recuerdan las colas de abastos, ni las descargas de los 

fusilamientos, se han desplazado como emigrantes o como turistas, como estudiantes, 

por el territorio nacional y no han tenido mayores dificultades para obtener un 

pasaporte cuando lo han necesitado. Siguen perteneciendo a un país cruzado de 

problemas económicos y de desempleo, pero son una generación bien nutrida, de 

escasa mortalidad infantil o  juvenil, que monta en aviones, conduce automóviles, 

robados o no, vive libremente el sexo y participa en las últimas corrientes musicales 

que surgen en Sidney o en San Francisco. Esto es el progreso, pensábamos nosotros, 

los huérfanos de la década de los sesenta. Esto lo que es es una mierda, contestan 

ellos  

De todos modos, hay que asumir con extrema cautela la idea citada de 

que toda la juventud que vivió el franquismo estuvo implicada en la lucha 

política. Más bien habría que considerarla como un fruto de la mitologización y 

la idealización que el paso del tiempo trae aparejada. Los estudios 

comparativos sobre las encuestas de juventud (Martín Serrano, 1994) 

realizadas en España desde 1960 muestran que, sumando los muy interesados 

y los bastante interesados en política, en 1960 estos sólo eran un 21% en 1960 

y un 30% en 1975, fecha de la muerte de Franco. Es justamente en los 

primeros años de la democracia, los años de expectativa, en los que el interés 

por los asuntos políticos alcanza su cima más alta, con un 45% en 1977. Aún 

así, hay que tomar estos datos con precaución, ya que es probable que 

muchos implicados en la política negasen su interés en el tema para evitar 

problemas durante el franquismo, distorsionando así la muestra. Pero estos 
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datos sirven para poner de manifiesto que la politización de la vida social que 

se ha presentado como característica de la época hay que asumirla con 

reservas. Es probable que ciertos espacios sociales estuvieran fuertemente 

politizados, pero por su propia naturaleza clandestina no fue posible recoger 

datos fiables. 

 El rechazo de lo político es, por tanto, una de las características que 

definen la movida como fenómeno cultural y musical opuesto a la militancia y a 

los cantautores 

Quizás los enemigos eran los viejos, los que salían diariamente en El País. De alguna 

manera, el adversario ideológico era el viejo progre, que en música equivalía al 

cantautor (Casani, cit. en Gallero, 1991; 67) 

 Opuesto también, al menos en un primer momento, a la tutela del Estado 

y sus estructuras sobre la cultura. Si hasta la muerte de Franco la política había 

tenido la necesidad de camuflarse en la cultura, personificada esta simbiosis en 

la figura del cantautor, ahora ambos campos se encuentran separados y se 

hacen autónomos, aunque desde la esfera del poder se pretenda ampliar al 

máximo la capacidad de control sobre todos los ámbitos de la vida y, como 

veremos más adelante, se logre en buena medida años más tarde 

¿Que se necesitaba? Un sistema de libertades, de tolerancia ¿Contra quién hay que 

luchar? Contra los intolerantes ¿Quiénes son los intolerantes? ¿Es intolerante la 

derecha? No, la derecha no existe. Son intolerantes, en un momento determinado, las 

izquierdas, el animador social de Vallecas que, por casualidad, es socialista (Casani, 

cit. en Gallero, 1991; 26) 

 Cuando la política se normaliza, pasa a ser tema habitual en los 

periódicos y las conversaciones, pierde el componente excitante que sin duda 

había llevado a muchos hacia ella en los tiempos de la clandestinidad y la 

represión. 

Ya a partir de la victoria socialista y del 23-F, es decir, del año 81-82, la gente empieza 

a aburrirse de política (...) No había la tensión emocional de la predemocracia (...) 

Cuando cae el interés por la política, los grandes medios de comunicación retoman los 

movimientos culturales, lo festivo, lo novedoso, las ceremonias que se estaban 

produciendo en ese momento (Casani, cit. en Gallero, 1991; 9) 
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 Sirva el ejemplo vital  de Alaska para ilustrar ese desplazamiento de 

centros de interés que va a dar lugar a la movida 

Al principios decía, pues nada, el comunismo, pero me duró quince días. Luego el 

anarquismo, que me duró hasta que entre en contacto con CNT y con LACOCHU, un 

colectivo underground de fanzines, vinculado con los anarquistas. Mi etapa política 

duró un año(...) Con la música perdí todo interés por la política  

 

2.1.3.2.- La modernización de las industrias culturales 

 Ya a partir de los años sesenta, en pleno auge franquista, se hace 

públicamente evidente la voluntad de integración de España en el llamado entonces 

Mercado Común europeo, así como evidentes se hicieron también el dolor y el 

despecho con que fueron recibidas las continuas negativas del entonces “grupo de los 

seis” países integrantes, a la solicitación española. El sistemático rechazo del consejo 

europeo se tradujo de forma opuesta a lo largo del espectro político. Desde la derecha, 

la exclusión española se presentó como la conocida y característica incomprensión de 

los países del norte de Europa hacia los valores espirituales (y económicos) de la que 

la España franquista se decía portadora. Desde la izquierda, la amarga medicina del 

rechazo se asimiló y significó como un gesto político de solidaridad por parte de la 

admirada Europa liberal y democrática, obvio y esperado resultado ante el arcaico y 

vergonzante régimen dictatorial (Vilarós, 1998, 5) 

 A la luz del retrato histórico de Vilarós, no es difícil comprender que para 

la recién estrenada democracia española la integración europea supusiese un 

paso necesario hacia la normalización, entroncando con la vieja idea de Ortega 

y Gasset según la cual España sería el problema y Europa la solución. No es 

de extrañar, por tanto, que los primeros gobiernos democráticos iniciasen 

negociaciones para la adhesión a la CEE y que su firma en 1985 fuese 

saludada como el final del proceso normalizador emprendido tras la muerte de 

Franco. 

 Llama la atención, sin embargo, la ingenua e idealista  aproximación que 

a menudo se hace de este proceso, descrito siempre en términos políticos sin 

reparar en su importancia en términos económicos. Si la integración tenía un 

significado simbólico en el campo de lo político, constituyéndose como la 

homologación de nuestra democracia al entrar en el club más selecto posible, 
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no es posible olvidar que la hoy Unión Europea era, en aquel momento, la 

Comunidad Económica Europea, es decir, ante todo un mercado común que 

había nacido bajo la premisa de que si los intereses económicos fuesen 

compartidos, Francia y Alemania no volverían a hacerse la guerra. El 

entusiasmo español por la adhesión a la CEE tenía mucho que ver con su 

significado como diploma de normalidad política, pero muchísimo más con el 

deseo de una mayor prosperidad y riqueza.  

 Desde esta perspectiva no es difícil entender el tremendo consenso que 

la adhesión suscitó en ambos márgenes del espectro político, a pesar de que 

muchas medidas económicas de los primeros gobiernos democráticos, como 

las reconversiones de las siderurgias y los astilleros emprendidas con Boyer 

como ministro de economía, o las restricciones a la producción agrícola 

resultantes del tratado de adhesión, perjudicasen los intereses a corto plazo de 

las clases populares. La modernidad que ofrecía Europa a España implicaba 

ser miembro de un club selecto aceptando nuevas reglas de juego, a pesar de 

que no fuesen todo lo favorecedoras posibles, por miedo a no poder jamás 

entrar en este club con las consiguientes calamidades. Para el sociólogo 

James Petras (cit. en Vilarós, 1998, 6) 

La modernización de la economía española entre 1892 y 1995 comprendió 

básicamente tres estrategias interrelacionadas: liberalizar la economía, insertar más a 

España en la división internacional del trabajo (integrarla en la CE) y configurar un 

nuevo “régimen regulador” 

Estos tres procesos están en la base de la modernización que las 

industrias culturales experimentan en España en la década de los 80 y que, en 

buena manera, anticipan los cambios que se iban a dar en otros países 

europeos, paradójicamente bajo gobiernos socialdemócratas. Estos procesos 

de desregulación y concentración de las industrias culturales están en el origen 

de los grandes grupos que dominan el panorama cultural español e 

internacional y, desde mi punto de vista, son fundamentales para entender el 

nacimiento de la nueva ola y su posterior integración en el sistema productivo 

como bien de consumo. Fenómenos como la venta o desaparición de la prensa 

del estado y del movimiento, la potenciación de las radios en FM, la aparición 

de nuevos periódicos de referencia o la creación de televisiones privadas, se 
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dan en el corto espacio de una década, configurando un nuevo espacio cultural 

español que se caracteriza por la pérdida de peso del Estado – a pesar de que 

mantenga RTVE como un importante elemento estratégico de la política 

audiovisual- a favor de los grandes grupos oligopolísticos.  

El análisis de todos estos cambios me ha parecido tan importante que 

existe un capítulo en esta investigación dedicado a ello. Bajo el nombre de 

estructuras productivas aparecen los distintos sectores que están implicados en 

el recorrido que  la nueva ola hace desde el underground hasta el 

reconocimiento masivo. 

 

2.1.3.3.- La internacionalización de la cultura juvenil española  
 

La nueva ola comparte también el consenso en torno a la necesidad de 

europeizar , y por tanto internacionalizar, España. Los Corazones Automáticos, 

en su ya citada crítica al festival de Canet (Ordovás, 1986, 183), insistían en la 

necesidad de “producir extranjero desde dentro”, resumiendo la necesidad de 

que España se situase al mismo nivel de sus vecinos. En este caso no será 

una equiparación en el campo político o económico -aunque más adelante 

veremos que este aspecto sí aparece en cierto momento- sino en el de los 

referentes culturales; existe un cierto rechazo a la tradición española, una 

tradición que había sido usufructuada por el franquismo, y la novedad tiene que 

llegar necesariamente del exterior.  

 Dos son los elementos que la movida toma de su entorno cercano para 

utilizarlos en el contexto primero madrileño y luego español. Por un lado, el pop 

y por otro la  postmodernidad, usados a veces como conceptos, a veces como 

etiquetas, a veces como descalificaciones, de manera totalmente laxa. 
 
2.1.3.2.1.- El aura y el estigma de la postmodernidad 

Nadie puede creen que del vientre de esta ciudad [Madrid] nada especial, fibrosa y 

árida, haya brotado la llameante criatura denominada postmodernidad, antes llamada 

movida y antes, cuando estaba en sus primeros balbuceos, conocida como el rollo. 

(Torres, 1985,61) 
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La etiqueta postmoderno fue rápidamente asignada a la movida  a partir 

de su momento de eclosión. Frente a los modernos, los que se preocupaban 

realmente de modernizar España y de ponerla al nivel de su vecinos, aparecían 

los postmodernos, entregados a sus juegos estéticos. Para sus críticos 

el vocablo susodicho [postmoderno] forma ya parte indudable de nuestro devenir 

personal y colectivo. Toda una imagen del Madrid de la transición, exportada con 

regular acierto incluso allende los mares, la Movida, ancla sus pretensiones en una 

convicción postmoderna; y hasta el pasotismo de un sector de nuestra sociedad 

mantiene aspiraciones legítimas a ser considerado como un fenómeno intelectual antes 

que como una manifestación de la pereza. O por mejor decir: a que cualquier 

manifestación de la pereza sea considerada, por si misma, como una conquista 

intelectual (Cebrián, 1987, 31) 

Desde las propias filas de la movida no existe unanimidad a la hora de aceptar 

la etiqueta. 

A Madrid, en ese momento, le vino perfectamente la famosa postmodernidad, el 

famoso eclecticismo (Pérez Mínguez, en Gallero, 1991, 81) 

La Luna elabora una teoría. Es a la movida lo que los críticos de arte son al arte 

moderno, por decirlo de alguna manera. Le da una consistencia que no tenía, ni tenía 

por qué tener (...) La Luna sí que le pone una etiqueta al movimiento: esa, la de 

posmoderno, algo de lo que se venía hablando en EEUU desde hacía treinta años y 

que prácticamente ya estaba superado. Pero el término era divertido... (Cuesta, cit. en 

Gallero, 1991, 330-331) 

El posmodernismo es absolutamente una invención, una marca inventada, supongo 

que para vender un paquete concreto y llamarlo del algún modo. Los que se supone 

que son artistas posmodernos ya existían antes de que existiera la palabra, existirían 

sin la palabra y existirán cuando la palabra no exista (Almodóvar, cit. en Rico-Godoy, 

1985, 71) 

Sin embargo, desde las filas de los modernos no todo son críticas a esa 

posmodernidad que es asociada con la movida 
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Hace unas semanas, al salir a cenar, los supervivientes de la progresía de los años 70 

hemos descubierto con cierta sorpresa que la noche madrileña ha sido ocupada por 

una atajo de niñatos que se dicen postmodernos, lo que más o menos parece querer 

decir que están dispuestos a aceptar como válidos todos aquellos estilos, vanguardias 

o formas de expresión que no se autoproclamen la única solución, el sistema definitivo 

o la propuesta universal. Particularmente debo confesar que, si bien no acabo de 

entender cómo consiguen peinarse así, he acogido la llegada de esta tímida y 

atronadora dispersión con un sentimiento de alivio. A mi edad, por supuesto, no me 

pretendo postmoderno cuando me consta haber fracasado históricamente –como este 

país, dicho sea con perdón- en el intento de llegar a ser moderno. Pero creo que 

podríamos pasarlo mejor en este clima de fragmentación y múltiples referencias que en 

el viejo y asfixiante monoteísmo cultural que reinaba, en el poder y la oposición, 

durante los recientes años de prehistoria. Hemos renunciado a la totalización y a la 

trascendencia (Paramio, en Gallero, 1991, 177) 

Guste o no, movida y posmodernidad van a quedar enlazados para 

siempre en el imaginario. Cuando Cambio 16 publica su especial sobre la 

movida de Madrid en 1985, lo titula Madrid: zoco posmoderno. La entrevista 

con Pedro Almodóvar que se incluye se titula La movida de Pedro post-

Modóvar. Sin embargo, nadie va más allá del rechazo o la aceptación del 

término en cuanto etiqueta; nadie parece preguntarse qué había de cierto en la 

afiliciación postmoderna atribuida a la movida. No es este el lugar para revisar 

el significado del término, sobre el que se han escrito miles de páginas desde 

que autores como Lyotard o Jameson lo incluyesen en sus influyentes trabajos. 

He preferido recurrir a una síntesis de sus rasgos más destacados como la que 

ofrece José Luis Pinillos (cit. en Fernaud, 1995, 63): 

 

• Rechazo de la idea de totalidad. Exaltación del pluralismo y  la diferencia 

frente a lo uno, frente al imperio monista de la totalidad. Permisividad radical 

• Escepticismo frente a los grandes mensajes y las teorías generales 

• Deconstrucción de los dogmas y los sistemas establecidos 

• Afición al collage y la mezcla de géneros. Aprobación del desorden y la 

complejidad 
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• Rechazo de las élites y de la normativa universalista. Intertextualidad: 

muerte del autor y del sujeto. Se menoscaba la originalidad del autor 

acentuando el carácter intertextual de su escritura 

• Escepticismo ante el progreso. Falta de interés por la modernización. 

• Desconfianza en la ciencia. Crítica de sus géneros clásicos. 

Inconmensurabilidad de los juegos lingüísticos. 

• Actitud posthistórica. Rechazo del concepto de historia universal 

heredado de la Ilustración. 

• Nihilismo lúdico, hedonismo. 

 

No todos los fenómenos postmodernos comparten todos y cada uno de 

estos rasgos, pero no es menos cierto que buena parte de ellos son comunes a 

muchos de ellos. Desde luego, la movida, como ya hemos visto en el apartado 

anterior, reniega de los proyectos totalizadores como el marxismo, de los 

grandes relatos de los que ha hablado Lyotard: 

Otra de las características de la movida madrileña es que se empieza a romper 

seriamente la posibilidad de decir algo a muchos a la vez, es decir, de lanzar un 

mensaje colectivo. Las canciones de autor, los mítines, los discursos, todo eso se va al 

carajo (Blázquez, cit. en Gallero, 1991; 42) 

 La crítica de los dogmas y el hedonismo se dan la mano a la hora de 

definir los referentes culturales de la movida. Estos ya no son los poetas a los 

que tanto habían recurrido los cantautores para expresar sus ideas, ni los 

músicos franceses o sudamericanos que habían servido de modelo a la 

canción social en España. Si la generación anterior, en línea con la revolución 

cultural de los 60, había valorizado las prácticas de la cultura popular frente a la 

tradición culta, había todavía puentes tendidos, como revela el uso de los 

poemas de Alberti, Machado o Miguel Hernández, a su vez exploradores de la 

cultura popular. La movida rompe del todo con esos referentes, en los histórico 

y en lo estético, y tiñe todos los productos  de su actividad de un contenido 

lúdico y juguetón. 

[el 23-F) ya ha tenido lugar el nacimiento de una nueva cultura, que no es la cultura con 

mayúsculas, sino más bien una nueva memorización de la cultura. Todo el mundo 
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había estudiado como cultura a Kierkegaard, Nietzche, Flaubert. Y de pronto hay una 

generación que empieza a memorizar y a considerar como cultura propia unos 

nombres rarísimos: Siouxsie & the Banshees, Echo & the Bunnymen, y lo último de 

cualquier nombre extrañísimo inglés. Y a esa cultura solo accede un  nivel de gente, 

gente joven interesada por este aspecto, y deja fuera de combate absolutamente a toda 

la memorización previa (Casani, en Gallero, 1991: 54) 

 Por otro lado, el rechazo de la historicidad se plasma en el constante 

interés por lo nuevo, sin preocuparse por sus raíces, sus significados 

anteriores. Más que la novedad en sí, lo realmente interesante es el proceso de 

estar permanentemente a la última 

Se trata de un lenguaje oculto, manejado por una tribu de personas, que te atrae 

porque no sabes lo que es. Eran los mitos de lo no conocido respecto a una cultura 

anterior de sobras conocida, o sea, lo que habías estudiado en el bachillerato (...) Todo 

el resto era vacío. Y de pronto empieza a surgir un lenguaje mágico, extrañísimo, 

internacional. Era una generación fascinada por lo nuevo, donde todo el mundo estaba 

a la última, extrayendo cosas de un conocimiento iniciático. (Casani, en Gallero, 1991; 

68) 

 Se produce, en palabras de Imbert (1990) una reversión del código y de 

los valores.  El escepticismo ante las grandes ideas de progreso y democracia 

–a la luz de cómo habían cambiado desde los proyectos militantes a su puesta 

en práctica-, la aparición de nuevos referentes culturales que transitan las 

fronteras de la cultura, lo masivo y lo popular,  el rechazo del elitismo, dan paso 

a una cultura basada en el jugueteo lúdico, a la mezcla de géneros y a la 

afición por el collage. 

Movida es, pues, a la vez, una acción en el sentido moderno de acción teatral 

(performance) (...) Reversión del código, dijimos, pero también de los valores. Lo que 

era pasividad más o menos orientada (estrategia de inercia frente al sistema) más o 

menos objetivada (contra el sistema „no podíamos actuar de otro modo“) se vuelve 

actividad sin pies ni cabeza. Lo que hubiera podido ser indignación, restos de mala 

conciencia progre, se vuelve aquí admiración en sentido minúsculo: asombro frente a 

las pequeñas maravillas del mundo (pues ya se consideran como trastos viejos los 

grandes programas y los conceptos- clave); aunque es una admiración algo hastiada 

ante el espectáculo del mundo que duda entre el estar asombrado o asombrar... 



El futuro ya está aquí. Música pop y cambio cultural en España. Madrid,  1978-1985 
 

   41

Preciosidad moderna donde las haya. En la reversión producida, lo que era freno (el 

compromiso, la denuncia) se vuelve estimulación; hay que „superar“ la mala 

conciencia, hundirse en el gasto, perderse en la expresión (...), consumir lo que de 

excedente hay en la producción cultural; la cultura, como el dinero, quema los dedos, 

hay que dilapidarla en una especie de potlatch cultural (Imbert; 1990, 196) 

2.1.3.2.2.- La tardía influencia del pop art 

 
 Si bien la postmodernidad es un término bastante contemporáneo de la 

movida, resulta evidente que el pop art es bastante anterior. De hecho, 

Osterwold (1992) comienza su estudio sobre el tema subtitulándolo Un 

movimiento de los años sesenta, y es obvia la implicación de los presupuestos 

del pop art con el nacimiento del pop inglés y en algunos aspectos de la 

contracultura.  Sin embargo, el aislamiento cultural que vivía España en la 

época produjo una situación asimétrica con respecto a los países del entorno, 

en los que el pop art se convirtió en una tendencia dominante y poderosa en el 

mundo del arte. 

 Para Osterwold, pop art no es un término estilístico, sino la descripción 

de una serie de fenómenos artísticos que enlazan con el estado de ánimo de 

una época en la que se ha producido la americanización de la cultura en todo el 

mundo occidental. El pop art sería el análisis artístico de esta situación, ligada 

al redescubrimiento de lo popular que trae aparejada la instalación definitiva de 

la cultura de masas tras la 2ª Guerra Mundial. Es, por tanto, un arte que postula 

la unidad de la vida y el arte, que se opone a una cultura elitista y prefiere 

bucear en los fenómenos underground. (Osterwold, 1992, 6-8). 

 “El pop art se opone a lo abstracto mediante el realismo, a lo emocional 

mediante el intelectualismo y a la espontaneidad mediante una estrategia 

compositiva” (Osterwold, 1992, 8). Estas estrategias están al servicio de temas 

cotidianos como los objetos de consumo, las estrellas de cine, los interiores de 

las casas de clase media, los comics... El pop art ironiza sobre el papel que 

estos objetos e imágenes tienen en nuestra vida y sobre el propio papel del 

arte en la sociedad, descubriendo “un mundo prefabricado, la visión artificial de 

eufóricos sueños sobre la realidad en los que todo está a nuestra disposición 

igual que en el país de Jauja” (Osterwold, 1992, 19) 
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 El papel de Andy Warhol en la difusión del pop art fue fundamental, ya 

que, de alguna manera, su poderosa presencia pública, a través de la Factory y 

de la revista Interview, de su apadrinamiento de la Velvet Underground y de su 

faceta como cineasta de vanguardia, contribuyó a engrandecer una figura ya de 

si destacada desde que había elevado a los museos sus cuadros de sopa 

Campbells o los retratos de Marilyn Monroe. La idea última de Warhol era “no 

sólo incorporar al arte los productos en serie y las informaciones de los medios 

de comunicación, sino también producir consecuentemente el arte como 

producto de masas”. Su ambición era  llevar a la práctica el slogan de 

McLuhan: el medio es el mensaje. 

 Su reflexión sobre el papel de los medios de comunicación  y su forma 

de mostrar las tragedias cotidianas, banalizándolas y espectacularizándolas, lo 

llevo a su famosa afirmación de que todo el mundo puede ser famoso durante 

15 minutos al menos una vez en la vida. Otras frases suyas, siempre rozando 

el absurdo, como “todo es hermoso, todo es aburrido”, “todo influye sobre 

todo”, reflejan su idea de que el artista debe adoptar una actitud pasiva, no 

creativa, situándose al mismo nivel que la realidad que observa, un mundo que 

consideraba un lugar tópico lleno de repeticiones. De esta manera, Warhol creó 

un personaje que no era solamente un artista, sino que, al menos en sus 

últimos años, reverenciado por la crítica y convertido en estrella mediática, era 

ya él mismo la obra de arte. (Osterwold, 1992) 

 Este era el status de Warhol cuando viajó a España en enero de 1983. 

El pop art no había tenido en España la repercusión de Inglaterra o Estados 

Unidos, debido en buena manera al estado incipiente de nuestra sociedad de 

consumo, y se caracterizó por un fuerte componente de crítica y denuncia en 

las antípodas de la ironía y la neutralidad de la corriente principal. No hubo, 

además, demasiados cultivadores, destacando entre ellos el Equipo Crónica, 

Canogar o Alcaín. Sin embargo, ya en 1975 la galería G de Barcelona había 

organizado un exposición del pintor neoyorkino, se habían editado algunos 

libros suyos en Tusquets y Anagrama y sus películas Trash y Flesh se habían 

exhibido en junio de 1979 en el madrileño cine Bellas Artes. Pero esta era la 

primera vez que Warhol visitaba Madrid. 
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 La influencia de Warhol, como ya he dicho, llega a la nueva ola no tanto 

desde su arte sino desde su personaje y su trayectoria vital. Para el pintor 

Sigfrido Martín Begué  

en España no se habían vivido los 60. Cuando leo las biografías obre Warhol y demás, 

me río mucho porque todas las situaciones, personajes y sitios los hemos vivido 

también en Madrid. Igual que hay una Factory, aquí hay una casa Costus, sitios donde 

te encontrabas con la gente más loca del mundo. (cit. en Gallero, 1991, 148-9) 

 La visita de Warhol fue una especie de happening multitudinario que 

desplazó hacia la el artista el interés de la exposición (aunque este fue amplio: 

la galería decidió cobrar entradas de 100 pesetas y en una semana se 

vendieron 4.000 tickets). A pesar de que la exposición estaba organizada por 

una galería, sin ningún tipo de apoyo oficial, el ministro de cultura Javier Solana 

asistió a la inauguración y charló con el artista. El momento álgido de la visita 

de Warhol fue su paseo por el Museo del Prado, en el que no demoró más de 

un cuarto de hora, sin fijar su atención más que en la reproducción de uno de 

los cuadros que estaba haciendo un copista; a la salida se entretuvo en 

comprar postales y souvenirs. Desde las páginas de los periódicos se 

registraron reacciones airadas ante lo que un lector de El País calificó como 

“uno de los grandes hitos deportivos de la modernidad” (Martí Font, 1999, 63) 

 Tres son los rasgos más característicos en los que puede rastrearse la 

huella del pop art en la música de la  nueva ola madrileña. 

• en primer lugar, la aparición de objetos y escenarios propios de la 

sociedad de masas y del consumo. Si para Warhol eran Marilym Monroe 

y la sopa Campbells, para la nueva ola será El bote de Colón u Horror en 

el hipermercado, mientras que la  fiesta, la discoteca, la calle como lugar 

de tránsito (y no de lucha) serán los escenarios en los que se ambienten 

las historias 

• la actitud distante, desapasionada e irónica del pop art es también 

semejante a la que la nueva ola genera; canciones como Pero qué 

público más tonto tengo expresan la nueva sensibilidad, tan lejana de las 

arengas esperanzadas en la construcción de una nueva sociedad que 

había caracterizado a la canción social 
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• estos dos rasgos anteriores se unen en la recuperación que algunos 

grupos de la nueva ola van a hacer de elementos de la cultura popular 

española tradicional, como los toros o la copla. La izquierda militante 

había despreciado esta cultura al identificarla con una España atrasada, 

de charanga y pandereta, analfabeta  y de dominio caciquil; a pesar de 

que, como veremos en el análisis, los ambientes rurales son parte del 

imaginario de la canción social, esta realiza una operación de 

idealización al pasar estos elementos tradicionales por el filtro de  poetas 

como Lorca o Miguel Hernández, de inspiración popular pero parte de la 

tradición culta y militante. 

 

La visita de Warhol a Madrid fue un símbolo de la apertura de la cultura 

española, a pesar de producirse 20 años más tarde de la eclosión del pop art. 

De alguna manera, reflejaba la intención de España de ponerse al día 

rápidamente para recuperar los años de atraso e aislamiento. En palabras de 

Martí Font (1999, 63) 

Se podría decir que Warhol dejó Madrid en llamas, aunque la verdad es que lo que hizo 

fue darle carta de naturaleza a un movimiento que, probablemente, en puros términos 

artísticos poco tenía que ver con su aportación al arte contemporáneo, pero que ayudó 

a sacar del subsuelo y a situar en lo oficial. (...) Se empezaba a cumplir la profecía de 

Alfonso Guerra tras la llegada al poder del PSOE: “A este país no lo va a reconocer ni 

la madre que lo parió” 
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2.1.4.- El contexto musical de la movida 

 

2.1.4.1.- Los años 70, entre el rock progresivo y los cantautores 

 

 A nivel estrictamente musical, la movida es el resultado de la confluencia 

de diversas tendencias y estilos, diferentes en su forma pero similares en su 

renuncia a la aparatosidad que había dominado la música pop a lo largo de los 

70, ya que apuestan  por una música directa, visceral, sencilla y próxima a la 

cotidianidad. Las culturas musicales de la movida arrancan de la influencia del 

punk y de sus posteriores destilaciones en forma de nueva ola, rock siniestro y 

tecno.  

 Antes de entrar en el análisis de estos estilos es necesario tener una 

visión panorámica de la música que estaba sonando en España en torno a 

1978, cuando podemos situar el arranque de la movida. De este modo, será 

más fácil comprender ante qué se posiciona la movida y de  dónde nace su 

afán rupturista. También es preciso tener en cuenta que en un mismo plano 

temporal coinciden dos diferentes niveles en la música popular, la de las listas 

de éxito y las de la producción underground. No deja de resultar curioso el 

contraste entre su etiquetaje como popular y el hecho de que los estudios 

sobre música -y este no es una excepción- presten más atención a estas 

manifestaciones underground que a las músicas de éxito masivo, y en ello 

podemos rastrear un prejuicio estético y una tendencia a otorgar valor artístico 

o intelectual a productos no contaminados por su contacto con la masa. Sin 

embargo, estos dos niveles interaccionan constantemente en lo que Frith 

(1978) ha descrito como ciclo de innovación musical : la  producción 

underground, sin apoyo comercial, se mueve más o menos autónomamente, 

hasta que el éxito de un grupo o una tendencia a este nivel hace que las 

grandes discográficas se lancen a su explotación. El periodista musical José 

Ramón Pardo (1989, 261) lo explica así  : 

Ya señalamos la doble lectura que tienen siempre las listas de éxitos y los catálogos de  

ediciones discográficas de cualquier año. Baste el caso de aquellos primeros 60 

cuando, a la vez que figuraban en lo más alto de las listas de ventas nombres como 



Capítulo 2. Contextualización: la movida como fenómeno social y cultural 

                                                                                                              46 

José Guardiola o Gelu, se empezaba a gestar esa revolución del rock and roll que 

pronto cristalizaría en números uno para Pekenikes, Brincos o Bravos. En 1975-76 está 

pasando prácticamente lo mismo (...) Por debajo late una nueva savia musical que 

empieza ya a cristalizar, pero apenas tiene reflejo en las emisoras de radio y en la 

prensa escrita. Son esos conciertos y presentaciones que tan sólo se recuerdan dos o 

tres años después, cuando sus protagonistas han accedido ya a la fama. 

 Es necesario tener esto presente para seguir este análisis. La movida se 

sitúa musicalmente frente a diversas tendencias : los cantautores políticamente 

comprometidos, el rock sinfónico, el rock andaluz y el rock catalán, estilos 

punteros en el estrecho marco del underground, mientras que las listas 

comerciales estaban dominadas todavía por la canción ligera, los ídolos de 

fans adolescentes y la disco music. Al mismo tiempo que la movida se 

desarrollaba el rollo, con el que comparte ciertos preceptos estético pero con el 

que hay también serias divergencias que luego veremos. Sin embargo, tanto la 

movida como el rollo comparten la ruptura con la tradición mimética que había 

caracterizado al rock español, ruptura que  Hooper4 (1987, 191) recoge en su 

análisis de la época: 

La historia del rock español es la de una serie de imitaciones sucesivas (...) Este hecho 

tiene probablemente que ver con la naturaleza de la sociedad latina. El rock es el 

producto de una cultura juvenil, la cual, a su vez, es el rechazo de los valores 

socialmente establecidos. En las sociedades en que los lazos de familia todavía son 

sólidos, es imposible crear esa cultura juvenil. El problema de los músicos españoles 

de rock -incluso de los más talentosos, como Miguel Ríos, que ha gozado de mucho 

prestigio desde los años sesenta, o del grupo Tequila, que alcanzó su apogeo en los 

años setenta- es que por la apariencia y el sonido dan la impresión de ser -y son- 

chicos buenos con las caras lavadas y los cabellos bien peinados que no alcanzarían a 

identificar un abismo generacional aunque cayeran en él. 

 A lo largo del franquismo los cantautores, que utilizaban la música como 

arma política, fueron la producción más relevante del underground. Esta 

sumisión al mensaje hizo que la estética fuese arrollada por la ética, y las 

                                            
4 Hooper es probablemente demasiado categórico a la hora de definir como imposible  el 
surgimiento de la cultura juvenil en una sociedad marcada por fuertes lazos familiares. La 
aparición del rock’n’roll  en los años 50 se da en un contexto en el que la familia todavía tenía 
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instrumentaciones parecían tener la única función de envolver el mensaje en 

lugar de ser un objeto estético en si mismo. Autores como Paco Ibáñez, Luis 

Eduardo Aute, Víctor Manuel o Elsa Baeza siguen produciendo al final de la 

década de los 70, ahora en algunos casos con éxito masivo (Credo, de Elsa 

Baeza, fue número uno en 1977 durante cuatro semanas) Aparecen también 

nuevos artistas en esta línea, como Jarcha, cuyo tema Libertad sin ira ocupó 

también lo más alto de las listas, o Joaquín Sabina, con su  primer álbum, 

Inventario. La vinculación de la lucha por la libertad en España con Sudamérica 

hizo que la música folclórica de aquellos países, fuertemente vinculada con los 

movimientos revolucionarios5, llegase a España. El éxito de Elsa Baeza 

pertenece a la Misa Campesina nicaragüense, un proyecto que había iniciado 

Carlos Mejía Godoy, otro visitante de la lista de éxitos en aquellos años. 

 Buena parte de estos cantautores se dieron cita en el sello Gong, que 

había sido creado por Gonzalo Garcia Pelayo en 1974. “Gong era entonces 

epítome del sello progre, graves cantautores barbados y espesos grupos 

sinfónicos” (Fabuel, 2000, 37) Este último estilo arranca de la progresiva 

intelectualización del rock que tiene lugar en paralelo al surgimiento de la 

contracultura juvenil de finales de los 60, y se caracteriza por la ambición por 

hacer del rock arte con mayúsculas, lo que lo convirtió en salida natural de los 

que, cansados de la simplicidad de la música de los cantautores o del rock, 

querían desarrollar nuevas ideas más complejas. 

Lo que comenzó siendo una ruptura de la moralidad social había adquirido estado de 

bien industrial (producto) y calibre cultural (arte musical) Las raíces de los artistas pop -

la música negra y el rock and roll- habían pasado por el huracán de la psicodelia y se 

observaba la música como un material no sólo unido al baile o a la rebelión juvenil, ni 

como un objeto comercial dedicado a las frívolas listas de éxitos, sino como algo digno 

de trancendentalización. Los síntomas son la búsqueda de nuevas estructuras 

armónicas, el fomento del individualismo, el aplauso del virtuosismo y la fusión con 

lenguajes culturales blancos (música clásica y electrónica)... Había que hacer progresar 

el pop, era el lema, sobreponiéndose a la elementalidad rítmica con todos los aditivos 

                                                                                                                                
un gran protagonismo social; recordemos que la primera vez que Elvis Presley entró en un 
estudio fue para grabar una canción como regalo de cumpleaños a su madre. 
5 El estudio de la vinculación entre los cantautores españoles y sus homólogos sudamericanos 
está dentro del proyecto de investigación de María Salicrú-Maltas en la Universidad Autónoma 
de Barcelona. 
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que fueran necesarios... La música no se baila, se escucha, se visualiza, se piensa... 

(De Miguel, en Marique 1987, 280) 

 Robert Fripp, guitarrista y alma mater del King Krimson, además de gurú 

del virtuosismo, ha sido uno de los músicos que más se ha esforzado en 

conceptualizar esta nueva manera de entender la música pop : 

La función de la música es la de ser escuchada. La del músico es tocarla. La del 

público, escucharla (...) El público debe trabajar tanto como el músico, a veces incluso 

más. El público debe escuchar activamente. Mi trabajo no es entretener, aunque a 

veces debe ayudarse al público, seduciéndole para que entre en la música. En 

entretenimiento es para los robots ; la escucha activa es para los seres humanos libres 

(en Manrique (dir), 1987, 280) 

 El rock sinfónico nace, en buena manera, del rock duro en la estela de 

Led Zeppelin o Deep Purple. A través de riffs6 de guitarra contundentes se 

construye un esqueleto sobre el que los músicos pueden improvisar a su 

antojo. No es de extrañar, por tanto, que el sello Gong acogiese también a 

grupos de rock’n’roll como Burning, que se hicieron conocidos con ¿Qué hace 

una chica como tú en un sitio como este ?, banda sonora de la película 

homónima de Fernando Colomo (1978).  

Una tercera línea de trabajo del sello fue la promoción de los grupos de 

rock andaluz, encabezados por Triana, veteranos del rock progresivo y alguno 

de cuyos miembros había conocido el éxito con otros grupos (Eduardo 

Rodríguez Rodway, guitarrista de Los Payos, autores del éxito veraniego María 

Isabel). Entre 1979 y 1981 fueron de los grupos españoles de mejor acogida. 

Habían abandonado en gran medida las raíces del blues y rock americano, 

influenciados también por los consejos de Camarón de la Isla y de otros cantaores que 

sugerían el empleo del español, junto con los ritmos autóctonos, como forma de un 

desarrollo de un rock netamente hispano (López, en Manrique (dir) 1987, 388) 

                                            
6 Shuker (1998, 24) define riff como “un motivo rítmico o melódico repetido una y otra vez 
mientras la música que lo acompaña va cambiando”. La guitarra ha sido el instrumento más 
extensamente asociado al riff; como ejemplos clásicos, piénsese en Sunshine of your love, de 
Cream, o Smoke on the water, de Deep Purple. 
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Otro grupo que logró vender muchos discos fue Alameda, mientras otros 

grupos destacables fueron  con Mezquita, Cai, Guadalquivir o  Medina 

Azahara. También andaluces, pero en una línea más fresca y popular,  eran 

Veneno o Pata Negra, cuyos componentes Raimundo Amador o Kiko Veneno 

son hoy músicos conocidos y respetados. Podemos hacernos una idea de la 

línea mística post hippy del rock andaluz con raíces a  partir de estas 

declaraciones de los sevillanos Smash: 

Nosotros somos hombres de las praderas como Bob Dylan y Jimi Hendrix. Nuestros 

carnés de identidad son nuestras caritas, y estamos en contra de los hombres de las 

montañas, que se enrollan con el palo de la violencia y la marcha física, y de los 

hombres de las cuevas lúgubres, que se enrollan con el palo del dogma y te suelen dar 

la vara chunga (Ordovás,en Manrique (dir) 1987, 382) 

El relativo éxito del rock con raíces andaluz  impulsó la difusión de un 

rock catalán en la estela del rock progresivo. Grupos y artistas  como 

Compañía Eléctrica Dharma, Orquesta Morasol, Sisa o Pau Riba editan discos 

en esta línea en la segunda mitad de los 70. 

Jordi Serra i Fabra, uno de sus principales protagonistas, llegará decir  que “el poder 

del rock catalá es baza clave en el desarrollo de la música vanguardista nacional y 

también el primer movimiento verdaderamente autóctono con calidad y sentido”. Pero 

buena parte de esta música supuestamente autóctona es una mezcla de salsa, jazz, 

folk, sardanas y rock con aires mediterráneos que tan sólo en algunos momentos llega 

a ser verdaderamente original”. (Ordovás, en Manrique (dir) 1987, 381) 

 Esta extraña amalgama de estilos e influencias, a pesar de vender 

muchos discos, está generalmente al margen de las grandes operaciones de 

promoción de las compañías y los medios de comunicación. Los engranajes de 

la industria se centran en la promoción de ídolos adolescentes con miles de 

fans a sus espaldas, encabezado por los Pecos y Miguel Bosé, y de cantantes 

melódicos en la estela de Julio Iglesias y José Luis Perales. A medio camino 

entre el rock y el fenómeno de fans estuvo Tequila, el único grupo español que, 

viniendo del rock, alcanzó el éxito masivo. La gran novedad en la música 

comercial es la llegada, relativamente tardía, de la fiebre discotequera : 

nombres como Boney M o Bee Gees visitan con asiduidad las listas entre 1977 
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y 1980, mientras que desde Italia llegan las canciones de Raffaella Carrá y se 

produce algún esporádico éxito español como Yes sir I can boogie de Baccara. 

 El agotamiento de estos estilos se puso de manifiesto en el festival 

Canet Rock de 1978, macroconcierto organizado a imagen y semejanza del de 

la isla de Whight. En su cuarta edición el cartel era una especie de 

rompecabezas en el que estaba el rock adolescente de Tequila, la 

recuperación de los Sirex y el toque jazz de Música Urbana junto con nueva ola 

americana de la mano de Blondie y el tecno pop sofisticado de Ultravox. A decir 

de todos los comentaristas, incluso desde la lejanía temporal, Canet 78 fue un 

desastre porque el público no fue capaz de conectar entre si ni de hacerlo con 

los músicos. La crónica que los Corazones Automáticos publican en  Disco 

Express (Ordovás, 1986, 183) indica que una nueva sensibilidad empieza a 

arraigar entre los más modernos :  

Canet 78... podría haber sido el inicio de un cambio de nivel en nuestro ambiente. (...) 

Nuestras pretensiones chocaron con el adormecimiento, con la apatía, con el más 

sorprendente despiste. El fracaso de Canet lo provocaron o permitieron nenes que 

igual se hubieran acercado a vociferar guarrerías irreales a las contorsionistas de un 

circo ambulante, horterillas embelesados por una idea desustanciada de la “marcha”, 

concienzudos muchachos, conocedores del papel de la música joven en el  desarrollo 

de los pueblos de España, jipis tardíos, cansados, decadentes (...) La verdadera 

grandeza de la pop music está en el hecho de que no quiere morir con sus propios 

mitos. Su fuerza es la aventura cotidiana, ejercicio difícil, un programa sin metas ; la 

práctica misma de los ritmos vitales  y sus misteriosas variaciones. Desear su velocidad 

y su ligereza es también enfrentarse, tal vez, a la forzosa lentitud, a la apatía incluso. 

(...) Aquella noche sentimos, de nuevo, la asfixia de estar entre gentes encerradas en 

sus formas de conciencia, sufrimos sus manotazos torpes, cortándonos las alas. 

Tuvimos un momento de duda, un asomo de miedo. Nos aterró el fantasma de nuevas 

generaciones de embrutecidos satisfechos, que acabarían con nosotros como una 

moda. Y sin embargo ¿que hacían allí ellos, atraídos e incluso modelados por la 

influencia extraña ? No, ellos mismos no pueden hacer nada, porque su territorio y su 

satisfacción se han roto en pedazos que huyen por el túnel de los tiempos futuros. No 

pueden hacer nada, mientras no instituyamos nuestros mitos. En España, el pop que 

aún no ha nacido sufre de esa debilidad de querer ser. No es ese el camino. Falta el 

trabajo secreto que produciría “extranjero” desde dentro. Eso no es remedar, ni 

tampoco copiar modas. Es producirlas, alcanzar la clase de crear estilos, que así es 

como lograron imponerse las ideas y los imperios. Para empezar en esta tarea 
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gigantesca, queridos compatriotas que deseáis la gloria del rock hispano, sed más 

prudentes y dad cabida a todas las sugestiones. Es decir, romped con el provincialismo 

de vuestras conciencias. La esencia del pop es la universalidad. La verdadera fuerza, 

lo extranjero, es, dentro de cada uno, también lo más cercano. Siempre. 

 

Detrás de Corazones Automáticos estaban los hermanos Auserón, 

después núcleo duro de Radio Futura. Representaban una nueva sensibilidad 

que necesitaba encontrar sus canales de expresión y que daría origen a la 

movida. 

Pero mientras se gesta el cambio musical por el que abogaba este cuasi 

manifiesto, el cambio social que España había vivido en los sesenta, con su 

masivo éxodo rural a las ciudades dormitorio de los cinturones industriales, 

comienza a reflejarse en el rock  a finales de los 70. Los jóvenes de los barrios, 

desencantados de la lucha política, conocedores de las miserias de sus 

entornos, encuentran en el rock la vía de expresión de su frustración. Esta 

nueva situación es recogida atinadamente por Hooper (1987, 192) 

El rock  es también el producto de una sociedad urbana más que la rural, y de la clase 

trabajadora más que de la clase media. La vida urbana en la España actual requiere, 

por lo menos, algo de la rudeza y de la astucia necesarias para desenvolverse, por 

ejemplo, en Detroit o Liverpool; y el progreso económico de los años sesenta y los 

cambios políticos de los años 70 han aportado a la clase trabajadora una prosperidad y 

una influencia que antes nunca había tenido. Todo eso se ha reflejado en el rock 

español, y hasta cierto punto ha contribuido a reducir la distancia entre España y los 

países anglosajones. 

 Estaba naciendo el rock urbano, fuertemente enraizado en los sonidos 

más duros y directos de la música popular. Ya he citado a Burning, grupo del 

madrileño barrio de La Elipa y orgulloso reivindicador de su origen barrial, pero 

también hay que destacar a Asfalto, autores de Capitán Trueno, Leño, donde 

militaba el hoy mítico Rosendo, Coz, Ñu o Mermelada. Son grupos que hacen 

una mezcla de rock duro y progresivo que será el germen de los grupos 

heavies que alcanzan popularidad en la siguiente década, como Barón Rojo u 

Obús. “La dureza y agresividad de estos grupos de fin de década (Es una 

mierda este Madrid, canta Leño) contrasta con el talante pacífico, fantasioso y 
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soñador de las bandas progresivas de principios de los setenta” (Ordovás, en 

Manrique (dir) 1987, 382) 

Estos grupos y muchos más grabaron sus primeros discos en el sello 

Chapa, creado por Vicente “Mariscal” Romero, periodista musical que se lanzó 

como productor para promocionar los sonidos más duros al grito de “Viva el 

rollo” 

El jefe de emisiones de mi emisora (...) me dijo un día que yo era una desdicha para la 

radio del país, una especie de castigo del cielo para los profesionales del carnet. 

Porque gritaba y porque ponía a Frank Zappa o a Jimi Hendrix. Es entonces cuando yo 

empiezo a poner a la gente que sigue ese camino de autenticidad, de evolución y de 

progreso, gente que trabaja en los locales intensamente, de forma total. Ahí está el 

germen de Chapa, lo que sería la expresión auténtica en grabaciones y discos. Era 

injusto que existiera Camilo Sesto, Raphael y toda esa morralla de horteras, que tenían 

copado el panorama radiofónico, discográfico y televisivo y no pudieran grabar los 

grupos de underground auténtico. Así que me pongo yo al frente de Chapa y empiezo 

una carrera de productor en la que, sinceramente lo digo, he ganado mucha pasta” 

(Ordovás,  1986, 187) 

2.1.4.2.- El punk como energía renovadora 

 

En 1973, la OPEP da la puntilla al boom económico de posguerra y, por consiguiente, 

al consenso político vía pleno empleo y beneficios sociales. En Inglaterra, los tories 

comienzan a abominar de la “permisiva sociedad” de los 60. The party is over. Dos 

años más tarde, se estimaba que, de los 50.000 squaters (okupas) del país, el 60% 

vivía en Londres. El squat era una versión áspera del sueño hippy (la infancia como 

estado ideal) Sumado al subsidio de paro, ponía vivir en el centro Londres al alcance 

de cualquier escoria. 

Aquel 1975, ponías la radio en Inglaterra y oías a un enteradillo cacareando que si las 

cosas seguían así, habría ¡800.000 parados ! en 1979, mientras un tipo replicaba que si 

tal cosa llegase a suceder sería la ANARQUÍA EN LAS CALLES. En realidad, el 

desempleo en un Estado de Bienestar era un nuevo tipo de ocio, que aumentaba al 

ritmo que las nuevas máquinas volvían la economía SOBREPRODUCCIÓN. 

(Fontodrona, 1995, 36) 
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 Este era el caldo de cultivo que dio lugar al punk a mediados de la 

década de los 70. Un movimiento renovador que fue percibido inicialmente 

como la gran metáfora de la crisis en la que Inglaterra estaba sumida. Hebdige 

añade dos elementos adicionales que hicieron que el verano de 1976 reuniera 

todos los elementos que hicieron visible la crisis. La llegada de un verano 

excepcionalmente cálido para la húmeda Inglaterra se convirtió en poco tiempo 

en una ola de calor que obligó a racionar el agua, mientras los londinense 

veían con asombro como los prados habitualmente verdes de Hyde Park 

tornaban a una “delicada sombra de crudo siena” (Hebdige, 1979, 24). Dos 

noticias de “estatura mítica” golpearon a los británicos : por un lado, el gobierno 

informó de que las casa inglesas estaban seriamente afectadas en sus 

cimientos a causa del calor. Por otro lado, el paradigma de la convivencia racial 

y del disfrute alegre del verano,  el carnaval de Notting Hill, se convirtió en una 

batalla campal entre jóvenes negros y la policía. 

 La metaforización de ambos acontecimientos está extraordinariamente 

bien captada por Hebdige. En ese momento de visualización de la crisis, 

convertida no ya en estadísticas sino en imágenes, surge el grito visceral del 

punk, clamando  “No hay futuro”. Fue la aparición de los Sex Pistols, 

apadrinados por el veterano del situacionismo y provocador vendedor de ropa 

Malcolm McLaren, lo que catalizó los deseos de cambio de la juventud inglesa. 

 Hasta ese momento, los desencantados del rock, los que estaban hartos 

del virtuosismo y el misticismo del rock progresivo, militaban en el pub rock, 

que “no es un estilo, ni tan siquiera un movimiento. Es algo mucho más simple, 

un fenómeno artístico, una forma de entender y vivir el mundo del rock y, ante 

todo, la primera oposición seria a la masificación de la música como 

espectáculo involucionista” (Bellver, en Manrique (dir),  1987, 466). Eran grupos 

que practicaban rock and roll o rythm and blues, estilos marginados por la 

corriente mayoritaria del rock progresivo, que tocaban a cambio de un 

porcentaje ínfimo de la caja en pubs en los que no se cobraba la entrada. 

 Los Sex Pistols llamaron la atención de la prensa especializada que 

rastrea los circuitos de Londres en busca de  the next big thing7 tras echar a 

                                            
7 Término irónico con el que los críticos de la prensa musical expresan su convencimiento de 
que esta, en lugar de promocionar a los artistas por su calidad, lo hace en función de la 
novedad 
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perder el concierto de Eddie and the hot rods, grupo al que teloneaban y cuyo 

equipo arruinó Johnny Rotten al lanzarse contra al público, arrastrando todo lo 

que había sobre el escenario. Al día siguiente, el New Musical Express 

publicaba una crítica del concierto con el título No mires atrás, pero llegan los 

Sex Pistols, y recogía unas declaraciones del grupo que decían “en realidad lo 

nuestro no es música. Lo nuestro es caos”. Poco a poco, los Pistols se hicieron 

con una reputación  por su sonido enmarañado y potente y por las continuas 

peleas que incitaba su actitud provocadora. En diciembre de 1976 insultan al 

presentador del programa televisivo al que habían acudido a presentar su 

single Anarchy in the UK, y la mojigata prensa británica lleva a las primeras 

planas el incidente con titulares como La porquería y la furia. La gira que el 

grupo emprende a continuación sufre sucesivas cancelaciones y EMI suspende 

su contrato, un camino que seguirá A&M, su siguiente discográfica. Finalmente, 

en mayo de 1977, convertidos en celebridades mediáticas, los Pistols sacan 

God save the queen, disco que es boicoteado por las principales cadenas de 

distribución pero que, a pesar de ello, se sitúa en el número uno de las listas. 

En octubre de 1977 sale el álbum Never mind the bollocks, que sufre de nuevo 

el boicot pero repite puesto en las listas y cuya portada es considerada 

escandalosa por un tribunal. Su gira americana de 1978 sólo es posible gracias 

a que la discográfica paga una fianza de un millón de dólares en concepto de 

anticipo por los posibles destrozos ; Vicious se dedica a insultar al público y a 

producir continuos disturbios, que sólo finalizan cuando la banda decide 

disolverse en enero de 1978. Vicious morirá un año después tras visitar la 

cárcel acusado de asesinar a su novia. 

 Sin embargo, los orígenes del punk como estilo musical arrancan de un 

puñado de bandas norteamericanas que renegaron del sueño hippy y del rock 

progresivo para abrazar de nuevo la rudeza del rock’n’roll. Son bandas como la 

Velvet Underground, The Stooges y MC5, relacionados de distinta manera con 

la Factory de Andy Warhol. Un poco más tarde aparecieron en escena los New 

York Dolls de Johnny Thunders, que salían al escenario travestidos tocando 

rock enérgico. Su manager en la última época fue Malcolm McLaren, quien en 

1973 juntó por primera vez a los miembros de los Sex Pistols. La tienda que 

hacía las veces de cuartel general se llamaba Sex en su mejor momento, pero 

antes se había llamado Too far to live, too young to die. 
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 El disco que marca el pistoletazo de salida del punk rock es el disco 

homónimo de los Ramones. A decir del crítico musical Ignacio Juliá ( 2000, 16)  

sus creencias musicales  tienen su mayor exponente en el vertiginoso culto a la 

velocidad que es su rasgo más característico. La velocidad, que acelera el ritmo 

cardíaco y la vida misma, adictiva por naturaleza para muchos, se convirtió muy pronto 

en el lenguaje mismo, especialmente en directo, anulando cualquier asomo de 

significado más allá de la gratificación inmediata 

 Los Ramones vestían cazadoras de cuero, pantalones ajustados y 

camisetas raídas. De clase obrera, se dedicaban al gamberrismo callejero y al 

consumo de drogas antes de formar el grupo. Con escasos conocimientos 

musicales, su estilo se caracteriza por canciones cortas, volumen brutal y 

energía desatada ; las letras hablan de drogas, de desesperación juvenil y de 

aburrimiento. Tras sus primeros conciertos recalan en el CBGB neoyorkino, 

donde se daban cita miembros de las bandas ya citadas y que actuará de 

catalizador musical. Por su escenario pasan en torno a 1976 Blondie, Dictators, 

Patti Smith, Television, Dead Boys... 

 El término punk es también de origen neoyorkino. Los adolescentes 

Legs McNeil, Geg Dunn y John Holmstrom deciden crear una revista que trate 

los temas que les interesen y deciden llamarla Punk, término que equivale a 

escoria. Empapelaron Nueva York con carteles que decían “Ya viene el punk” y 

el término se asoció con la naciente escena en torno al CBGB. 

Yo veía la revista como un disco de los Dictators cobrando vida. En la funda interior del 

disco de los Dictators había una foto suya a la puerta de una hamburguesería, vestidos 

con chaquetas de cuero negro. Aunque nosotros no teníamos chaquetas de cuero, la 

foto nos describía perfectamente ; unos tipos listos. (...) Chicos que hacían fiestas 

cuando sus padres no estaban y destrozaban la casa. Chicos que robaban coches y se 

divertían. ¿Por qué no la llamamos Punk ? La palabra Punk resumía todo lo que nos 

gustaba. Las borracheras, las cosas desagradables, la inteligencia sin pretensiones, el 

absurdo, las cosas divertidas irónicas, y todo lo que hiciera referencia a la parte más 

oscura del individuo (McNeil, 1999, 175) 

 Al igual que los Ramones fueron el catalizador del punk de Nueva York, 

los Pistols hicieron que la escena musical inglesa evoluciona velozmente. Sirva 

como ejemplo el caso de Joe Strummer, quien, tras ser teloneado por los Sex 
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Pistols, decide dejar su grupo The 101ers, abanderados del pub rock 

londinense, y formar  otra gran banda punk, The Clash. En 1977 hay en 

Londres más de 300 bandas punk y, tras la aparición de Sniffin’ Glue surgen 

cientos de fanzines. 

 La gran innovación del punk es que predicaba una estética basada en el lema 

Hazlo tu mismo, insistía en que crear algo nuevo era mejor que mejorar una idea ya 

existente. Aquí tienes un acorde, aquí otro y otro. Ahora, haz una banda. Detrás del No 

future había una invitación a vivir el día a día con la máxima intensidad posible. Aquella 

maravillosa fuerza vital articulada por la música trataba de corromper todas las formas ; 

decía a los chicos que no esperasen a que les dijeran lo que tenían que hacer, que 

crearan su propia vida, que volvieran a utilizar la imaginación, que no fueran perfectos ; 

proclamaba que estaba bien ser un aficionado, que la verdadera creatividad surge del 

caos, que había que trabajar con lo que tenías delante y aprovechar positivamente las 

cosas vergonzosas, horribles y estúpidas de la vida (McNeil, 1999, 281) 

 Sin embargo, existió una diferencia esencial entre el punk de ambos 

lados del Atlántico, ya que en Inglaterra el punk alcanzó visibilidad social muy 

rápidamente, fue estigmatizado y señalado por el dedo por los medios de 

comunicación bienpensantes y fue aislado como un “pánico moral”.  Mientras 

que el punk americano tenía un origen bohemio, cuyas raíces se hundían en 

los experimentos del teatro de la crueldad y de las provocadoras películas de 

Warhol, el punk inglés, por encima de las veleidades dadaistas de McLaren, 

está poderosamente enraizado en sus orígenes de clase obrera, tiene un 

componente político que no existe en EEUU, un país enorme y con unos 

medios más  fragmentados regionalmente.  

Las relaciones diplomáticas entre los Ramones y punk británico apenas existieron 

realmente. Eran mundos opuestos, no había posibilidad de conexión. Desde una airada 

actitud de hijos de la clase obrera (o estudiantes de arte desclasados) los punks 

británicos negaban el sistema capitalista con rabia feroz. Ramones, aún presentando 

una imagen feista de la sociedad americana, creían en los tantas veces pisoteados 

principios básicos que rigen su democracia. Podían pintar un cuadro poco agradable de 

lo que supone vivir en una gran urbe americana, pero seguían suscribiendo esa 

patriótica y fascista convicción del dicho popular : América, ámala o abandónala (...) 

Ramones valoraban la profesionalidad que los punks tanto despreciaban (Juliá, 1996, 

54) 
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 A nivel musical, el punk recoge y condensa la herencia de diversos 

estilos musicales caracterizados por su culto a la energía desatada : del glam 

rock hereda el narcisismo y el juego de las identidades sexuales, del punk 

americano una estética minimalista y el culto a la calle, del Northern Soul de los 

mods el baile en solitario, las anfetaminas, el ritmo acelerado ; del reggae toma 

la conciencia de la identidad subterránea. (Hebdige, 1979, 25) A partir de la 

potenciación de uno u otro de estos rasgos variados el punk va a dar lugar a la 

nueva ola 

Para algunos grupos, el punk había supuesto un purgante necesario para proclamar su 

pureza de intenciones ; pasado ese sarampión, conscientes de que adoptar el punk 

como oficio era una autolimitación y un suicidio comercial, coadjugaron su energía con 

la exaltación melódica de temas pop (...) Se recuperaban viejas fórmulas pero, lejos de 

reducirlas a ejercicios de añoranza, su probada eficacia se multiplicaba con un ansia de 

comunicación, de definición juvenil, de definición de respuestas (Manrique, 1987b, 454) 

 Surgen así grupos que bucean en el legado del soul, como The Jam y 

Pretenders,  que coquetean con ritmos del reggae, como Police, o optan por el 

ska, su versión acelerada (Madness, Specials). Aparecen solistas que 

recuperan la dimensión personal en sus canciones, como Elvis Costello, Nick 

Lowe o Joe Jackson. Otras opciones pasaban por hacer pop airado como XTC 

o The Soft Boys. Más próximos al movimiento originario estaban los grupos 

after-punk (The Cure, Siouxside and the Banshees) que ahondaban en la 

atracción del punk por lo oscuro, en este caso emparentándolo con las 

fantasías góticas y con los personajes de las historias de terror. 

 Antes del surgimiento del punk, la ambición conceptual y 

experimentadora de los músicos progresivos había acelerado la investigación 

en el capítulo de los sintetizadores, que se convirtieron en los instrumentos que 

dominaban el sonido de Yes o Emerson, Lake and Palmer. Cuando esta línea 

de experimentación tecnológica es contaminada por el aliento del punk y la new 

wave surgirá el tecno pop ; el mejor exponente de esta hibridación es el grupo 

de Detroit Devo, que se dedican a lanzar consignas provocativas envueltas en 

música electrónica, etiquetada como punk científico. Mientras que la mayoría 

del tecno transita una vía de canciones pop, la actitud irónica y paródica de 

Devo enlaza directamente con la protesta punk y será una poderosa influencia 
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en la rama tecno de la movida. Otra derivación del tecno es la que nace de la 

ambición de algunos punks por llevar el ruido y el caos a su máximo nivel, a 

crear algo que ha llegado a ser definido como punk de vanguardia, al frente del 

cual estaría grupos americanos como Suicide, Voivoids y el movimiento de la 

No wave neoyorkina que hereda parte de la actitud del grupo del CBGB, junto 

con pioneros como los Residents americanos o los ingleses Throbbing Gristle o 

Physic TV, ambos animados por Genesis P. Orridge 

 

2.1.4.2.- Las culturas musicales de la movida 

 

 El movimiento de la nueva ola que se inicia en Madrid a finales de los 

70, y que luego sería conocido como la movida, nace en medio de todos los 

estilos analizados en el capítulo anterior y fuertemente marcado por la 

influencia del punk. Sin embargo, sería un grave error considerar que la nueva 

ola es un movimiento homogéneo con una única cultura musical; es necesario 

hablar de la movida como una pluralidad de culturas musicales, entrelazadas 

entre si a veces, en actitud de mutuo rechazo otras, y a pesar de ello 

emparentadas por su afán de engancharse a la modernidad que llegaba desde 

otros países, sobre todo Inglaterra. 

 La recepción del punk en Madrid está marcada por la laxitud en torno al 

término: nadie parece preocuparse demasiado por las etiquetas, sino por la 

llegada de un sonido que resultaba innovador y suponía un corte con la 

tradición musical existente hasta el momento. Un ejemplo de esta laxitud lo 

encontramos en un libro que el crítico musical Diego Manrique, convertido en 

nombre de referencia desde los años de la movida, engloba bandas tan 

dispares como Velvet Underground, Sex Pistols, Burning o Patti Smith 

preguntándose ¿De qué va el rock macarra? Su introducción, titulada 

Etimología del punk (1977, 3), termina con la siguiente frase: 

No te plantees demasiados problemas semánticos. En las páginas siguientes oirás 

hablar de rock bronca, del gili rock, del rock macarra, del rock callejero... todos son 

sinónimos de punk rock. Y si tienes otra versión castellana más adecuada, úsala sin 

rubor. 
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 El elemento que unifica las culturas musicales de la movida es el 

rechazo tanto del virtuosismo musical como del intelectualismo y el 

compromiso político. De este modo, no resulta tan sorprendente que un grupo 

como Burning, fundamentalmente rockero y fuertemente influenciado por los 

Rolling Stones, suponga el entronque entre el rock urbano y los grupos de la 

movida; la idea de la inmediatez de la música los emparentaba. Tal y como 

explica Edi Clavo, de Gabinete Caligari, (cit. en Gallero, 1991, 191) 

Había conciertos en los colegios mayores, donde tocaban grupos tipo Burning, Coz, 

Iceberg. Era el principio de la premovida, lo que estaba antes de la nueva ola. En 

aquella época los que más nos gustaban eran Burning. Representaban la parte menos 

intelectualizada del rock. Los grupos tipo Iceberg o Triana eran como de virtuosos. No 

hacían canciones, sino temas. Burning encarnaba el espíritu del rock & roll clásico. 

[Zombies, Kaka de Luxe, Radio Futura] fueron el revulsivo. Era un pop mucho más 

asequible, más básico. Se veía que iba a llegar a la gente. Aparte, estaba mucho más 

encajado en lo que pasaba en Inglaterra en ese mismo momento. Grupos de cuatro 

tíos, canciones de tres minutos, estribillo, estrofa y final. Muy directo. Arrasó con lo que 

había antes. 

 En Inglaterra el origen del punk, tal y como he explicado anteriormente,  

entronca con la crisis económica y la llegada al poder de los conservadores de 

Thatcher como señal del final de una época marcada por el consenso; el punk 

inglés es un movimiento que arranca de la clase obrera y de sectores  

desclasados como reacción a la crisis. Sin embargo, el punk llega a Madrid de 

la mano de jóvenes de ascendencia burguesa fascinados por la modernidad de 

Londres y su contraste con la cultura española, todavía fuertemente 

influenciada en esos momentos por los progres. Sus posibilidades económicas 

les permitieron viajar a Inglaterra, hacerse con los discos de los grupos que 

sonaban en aquel momento y con los elementos que marcaban la estética. De 

este modo, en una España que tendía a la normalización que implicaba la 

creación de una cultura juvenil separada de su carga de oposición política y 

más centrada en el lado lúdico, se producía por primera vez el desarrollo de un 

estilo musical  de manera contemporánea al resto de Europa. 

 Los viajes a Londres permiten, por lo tanto, ponerse al día en las nuevas 

tendencias, aunque en principio el objetivo del viaje fuese conseguir material 

sonoro de ídolos anteriores, como David Bowie. 
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Conozco a Nacho Canut... a él le gustaba mucho David Bowie... yo me quedo 

alucinado, compro todos sus discos y ya lo único que quiero es ir a Londres a ver a 

Bowie. Nos vamos a Londres en el año 77, cuando estaba todo el punk. Y como nos 

dimos cuenta de que el glam ya no procedía, sino que lo que procedía era el punk...nos 

compramos unas gafas negras, los discos de The Clash y nos vinimos a Madrid a 

poner un puesto en el Rastro.  Eramos Canut y yo, con la gafa negra (Carlos Berlanga, 

en Gallero, 1991, 320) 

 También Olvido Gara, Alaska, había visitado Londres en diversas 

ocasiones, alguna de ellas con el objetivo único de tomar contacto con la nueva 

cultura. 

Hubo otro viaje a principios del 77, donde yo ya tenía claro que existía el punk. Conocía 

la música y había visto fotos de punks en el Diez minutos. De alguna manera sabía que 

King’s Road era un punto de reunión y allí encontré la tienda de McLaren y vi por 

primera vez una estética que me influenció de inmediato (Alaska, cit. en Vaquerizo, 

2001, 35) 

 Alaska, Berlanga y Canut forman el núcleo duro de Kaka de Luxe junto 

con Fernando Márquez el zurdo. La primera intención al encontrarse con Alaska 

fue crear un colectivo de acción cultural “dedicado a teorizar sobre el punk y el 

futurismo” (Márquez, 1981, 11) bajo el nombre La liviandad del imperdible, que 

podría dedicarse tanto a la música, la edición de fanzines o la performance. 

Tras su disolución “enfilamos rutas más banales y speédicas, abandonando la 

trascendencia intelectualoide anterior (...) para hacer pura y simplemente un 

grupo de punk” (ibidem) Este es el origen de Kaka de Luxe, donde milita 

también Enrique Sierra, luego guitarrista de Radio Futura e influido por el heavy 

metal. 

Ese nombre (Kaka de Luxe) estaba muy bien porque refleja un compendio de lo que 

éramos... ya que había otras  muchas influencias al margen del punk y del glam que 

casi nos conectaban más que la propia música (...) El fanzine no era un fanzine punk, 

era un fanzine en el que se hablaba de punk, glam, rock y de todo lo que nos gustaba, 

y suponíamos que el grupo era lo mismo (...) Para nosotros el punk era eso, era la 

cristalización de todas esas cosas. Nada tenía que ver con la posterior idea 

estereotipada que viene a decir que para ser punk tienes que escupir y otras 
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ordinarieces. No considerábamos que eso tuviera que ser inherente al punk (Alaska, 

cit. en Vaquerizo, 2001, 40) 

 El punk madrileño, al menos en su origen, se distingue por ser un crisol 

de influencias en torno a las ideas de frescura, innovación y rechazo de lo 

trascendente. El escaso desarrollo que ciertos estilos, como el glam, tuvieron 

en su momento en España explica las diferencias con el frontal rechazo de los 

punks ingleses al glam, encarnado en la figura de David Bowie. El gusto por el 

disfraz, la creación de personajes, el exceso en escena, la imaginería galáctica, 

la apuesta por el glamour, representaban todo lo contrario a lo que el punk 

predicaba, el retorno a la espontaneidad y el rechazo a separar música y vida. 

Sin embargo, en España no era más que otra corriente subterránea que se 

oponía a la seriedad y ambición trascendente y liberadora de la izquierda, una 

estética que abre nuevos caminos a la expresión personal, sacralizada en 

aquellos momentos en los que todas las esferas de los social estaban 

permeados por la influencia política. La visión de Alaska (cit. en Vaquerizo, 

2001, 29) es ilustrativa en este punto: 

Yo era muy consciente de la realidad cubana y sabía que en Cuba no había discos de 

los Beatles, ni de Alice Cooper, ni podías llevar el pelo largo o pendiente si eras 

hombres, y para mi eso era lo más importante. Eran los puntos que más me 

interesaban. Por tanto no me interesaba Franco ni me interesaban los comunistas. Los 

veía igual 

 A manera de apunte, hay que señalar la importante presencia que en la 

nueva ola tuvieron los gays, un colectivo fuertemente marginado por el 

franquismo (y también por los progres) y que sin embargo en esta época, 

entroncando con ese gusto por la provocación y el exceso del glam, tienen un 

papel importante en la gestación de la nueva cultura. El travestismo de 

Almodóvar y, sobre todo, McNamara, la apariencia andrógina de Santiago 

Auserón, la afición de Alaska por los ambientes travestis y gays que ilustran 

alguno de sus discos, contribuyeron a darle al colectivo gay una presencia cada 

vez mayor cuyo signo, a mediados de la década de los 80, cambiaría 

radicalmente con la aparición del SIDA. Este es, evidentemente, un tema que 

requeriría una elaboración que desborda el marco de este trabajo, aunque el 
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rastreo de las huellas de la cultura homosexual en la nueva ola y la movida 

aportaría datos interesantes para comprender su propuesta innovadora.8 

 Por lo tanto, el punk madrileño nace con una clara identidad diferenciada 

de su mayor influencia, el punk inglés. Los dos países no se hallaban en el 

mismo momento histórico, ya que Inglaterra comenzaba a sufrir una importante 

crisis con la que derrumbaría definitivamente el espíritu de consenso que había 

permitido reconstruir el país tras la guerra mundial, mientras que España 

dejaba atrás la dictadura franquista y se abría un periodo de expectativas de 

libertad. Es por ello que la tendencia punk  que encarna Kaka de Luxe se 

caracteriza por una visión más irónica que rabiosa, muy al revés de los Sex 

Pistols o de los grupos vascos que, directamente tocados por un entorno social 

marcado por la reconversión industrial, se agrupan bajo la etiqueta del rock 

radical vasco, apologista de la revolución y del nacionalismo euskaldun (Zarata, 

1987, 563) Un rápido vistazo a las letras de Kaka de Luxe en contraste con las 

de La Polla Records, estandarte del rock radical, permite contrastar las distintas 

posiciones de partida. 

 
Salve 
La Polla Records 

 

Control económico es 

Control del poder 

Control mental 

Control sexual 

Realmente tío 

Nunca he visto religión  

Que pretenda tanto 

Salvarnos a hostias 

Salve, regina 

Pero qué público más tonto tengo 
Kaka de Luxe 

 

Pero que público más tonto tengo 

Pandilla fina me ha caído a mi 

De los dioses heredero directo 

Y soportando vuestras feas caras de gilis 

 

Pero que público más tonto tengo 

Pero que publico más anormal 

Yo estoy aquí y canto lo que quiero 

Y si queréis más dejo de cantar 

 

                                            
8 Teresa Vilarós, en El mono del desencanto (1998) se ha aproximado al componente 
homosexual de la transición cultural española desde una perspectiva próxima a lo lacaniano, 
analizando, entre otras, la obra de Ocaña, Costus, o Almodóvar. 
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De la misma forma que había pasado un poco antes en Inglaterra, la 

explosión que supuso el punk, el momento de desenfreno, fue poco a poco 

decantándose y creando nuevos estilos. Ya hemos visto en el capítulo anterior 

como a partir de la década de los 80 surgen diversas tendencias englobadas 

en las etiquetas after punk o nueva ola. En España se da también esa 

sedimentación del influjo punk. En palabras de Sabino Méndez (2000, 122), 

guitarrista y compositor de Loquillo y los Trogloditas 

La avalancha de color, llamada nueva ola, que sucedió al punk se había escindido en 

cuatro tendencias: una melódica, una tecnificada, una tercera interesada en las 

influencias del rythm and blues y una cuarta que practicaba un rock gótico y 

teatralizado de resonancias siniestras. Las Hornadas Irritantes seguían siendo punto y 

aparte. Lo único, quizá, propio y autóctono que tuvimos. 

 Me detendré ahora en cada uno de los estilos que surgen de la nueva 

ola. En primer lugar, la vertiente melódica, que engloba a grupos como Nacha 

Pop, Mamá o Los Secretos. Sus influencias arrancan de los grupos de la new 

wave británica, como Elvis Costello, pero también se pretenden continuadores 

de cierta tradición del pop español. Sirva, a manera de ejemplo, la descripción 

que Juan Puchades (2000b, 31) hace de la música de Mamá: 

Son canciones directas, urgentes, callejeras, con temperamento generacional, de 

amores y desamores, muy influenciadas por la new wave, pero rezumando un algo de 

nostalgia y sensibilidad muy españolas. “En 1979 hice un viaje a Londres y me traje un 

montón de discos, de los Records, de Costello, de Police... La new wave nos influyó en 

tiempo real, los discos en el 79 nos los comprábamos recién salidos, eso nos influía, 

porque era la música del momento. Pero, a la vez, nuestras referencias estaban en el 

pop español de los 60 y primeros 70, los Brincos, Solera, Canovas, Rodrigo, Adolfo y 

Guzmán, esa onda”. Todas estas influencias son las que harán de Mamá un grupo 

especial, combinando guitarras eléctricas y acústicas, sentimentales baladas y 

destellos de power pop. 

 Tal y como he explicado con anterioridad, en el capítulo dedicado a la 

industria musical en España en aquella época, la impericia y la incapacidad de 

las compañías para manejar a las nuevas bandas (productores inadecuados, 

estrategias de lanzamiento estandarizadas) perjudicó en especial a los grupos 
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de esta tendencia, que fueron etiquetados prontamente por sus compañeros de 

generación como grupos de fans ajenos al espíritu renovador del momento. 

Con los únicos con los que nos hablábamos [Los Pegamoides] e íbamos a sus casas, a 

sus fiestas y compartíamos todo, era con Radio Futura y con los Zombies. Todo eso de 

Nacha Pop y los Secretos quedaba en las antípodas. Nos conocíamos todos, pero no 

más de una relación cortés en el mejor de los casos. Sí que quizá hemos sido clasistas, 

pero tampoco marcábamos nosotros la diferencia. Sencillamente éramos distintos y a 

los otros les veíamos como inexistentes y nada interesantes. (Alaska, cit. en Ribas 

1992, 163) 

 Surge en este momento la etiqueta grupos babosos para menospreciar 

la música de estos conjuntos que habían optado por recuperar el pop melódico 

e inmediato; en el caso de Los Secretos, su primer disco tiene un aire acústico 

que los emparenta con los Byrds, banda californiana de los 60 que se hizo 

famosa por sus versiones de temas de Bob Dylan, mientras que tanto Nacha 

Pop como Mamá enlazan directamente con Elvis Costello, trovador eléctrico 

que recupera la experiencia personal como fuente de las canciones. 

 
Nada más 
(Mamá) 

 

Yo no sé que careta va a servir 

Si me miras sólo pienso en huir 

Si mis flores no te gustan tíralas 

Para eso están 

 

No te puedo ofrecer nada más 

que lo mío nada más 

Estoy vacío nada más 

No quiero que por mi sientas indiferencia 

Es vulgar 

 

Todo lo que dices está bien 

Tus razones te van a sostener 

Pero cuando todo acaba tú te vas 

Me pongo mal 

Chica de ayer 
(Nacha Pop) 

 

Un día cualquiera no sabes qué hora es 

te acuestas a mi lado sin saber por qué 

las calles mojadas te han visto crecer 

y tú en tu corazón estás llorando otra vez 

 

Me asomo a la ventana eres la chica de ayer 

jugando con las flores de mi jardín 

demasiado tarde para comprender 

chica vete a tu casa no podremos jugar 

 

La luz de la mañana entró en la habitación 

tus cabellos dorados parecen el sol 

luego por la noche al Penta a escuchar 

canciones que consiguen que te pueda amar 
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Manteniendo el aire irónico y enrabietado del punk surgen tres 

tendencias definidas. En primer lugar, el gusto del punk por lo oscuro y lo 

prohibido llevó a la aparición del rock gótico o siniestro, muy alejado de la 

explosión de color que había caracterizado la primera época del punk 

madrileño, que Alaska ha definido como punk ye-yé en contraste con el punk 

fundamentalista: “para nosotros el punk estaba totalmente relacionado con la 

explosión de color muy concreta que fue la de los colores fluorescentes y la de 

un mundo totalmente desnaturalizado, la adoración al plástico” (Vaquerizo, 

2001, 80) 

 De nuevo los viajes a Londres son los que van a empujar el cambio de 

tendencias. Eduardo Benavente y Ana Curra, junto con Alaska miembros Los 

Pegamoides, conocen allí a grupos como Killing Joke, Bauhaus, Joy División, 

The Cure o Siouxside and the Banshees, que “mostraban descarnadamente las 

tripas del rock con un sonido intenso y denso y una imagen oscura y tétrica” 

(Puchades, 2001, 12) Parálisis Permanente será el grupo en el que Curra y 

Benavente dan rienda suelta a sus oscuras fantasías. Grupos como Décima 

Víctima o los primeros Gabinete Caligari abrazan en mayor o menor medida 

esta nueva estética. 

Sonoramente, el rock gótico coge los fríos sintetizadores y las guitarras procesadas del 

post-punk y las usa para construir paisajes inquietantes, apesadumbrados y a menudo 

épicos. Inicialmente, sus letras eran usualmente introspectivas e intensamente 

personales, pero sus sensibilidades poéticas pronto lo llevaron hacia el romanticismo 

literario, el gusto por lo mórbido, el simbolismo religioso y/o el misticismo sobrenatural 

(www.allmusic.com/styles/gothrock) 

 El rock siniestro estaba más cerca del rock que el punk yeyé que 

practicaban los Pegamoides, de ahí que pronto se empezase a comparar a  

ambos grupos, considerando a Parálisis Permanente como el grupo auténtico, 

con vocación underground, mientras Pegamoides era atacado por ser 

considerado más comercial (Vaquerizo, 2001, 86) Sin embargo, el tema Quiero 

ser santa, probablemente el más conocido del grupo de Eduardo Benavente, 

fue compuesto por los Pegamoides.  
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Quiero ser canonizada 

Azotada y flagelada 

Levitar por las mañanas 

Y en el cuerpo tener llagas. 

Quiero estar acongojada 

Alucinada y extasiada 

Tener estigmas en las manos 

En los pies y en el costado 

¡Quiero ser santa! 

¡Quiero ser beata! 

 (Parálisis Permanente: Quiero ser santa) 

 

 Como ya he comentado anteriormente, con la llegada del punk los 

sintetizadores comienzan a ocupar cada vez más espacio en los distintos 

estilos del pop. El cultivo del amateurismo enlazaba directamente con la propia 

idea del sintetizador, que permitía procesar distintos sonidos y mezclarlos, de 

forma que el instrumento podía llegar a suplantar a todo el grupo al incorporar a 

menudo bajos y percusiones. Los sintetizadores ya habían estado presentes en 

la música popular, en una tendencia que llega desde la experimentación 

alemana (conocida como Krautrock), y habían tenido sido usados por  los 

virtuosos teclistas de los grupos sinfónicos, como Rick Wakeman en Yes, por 

su capacidad para crear paisajes evocadores y flotantes. 

 En los años ochenta, el uso del sintetizador cambia radicalmente; ya no 

estará al servicio de la experimentación ni del virtuosismo, sino que será usado 

como elemento básico para la construcción de temas pop, desplazando a 

menudo a la guitarra eléctrica. Tal y como recordaba Alaska unos párrafos más 

atrás, la adoración por lo artificial, como el plástico y el látex, es uno de los 

rasgos característicos de la estética punk, y el sonido metálico y artificial del 

sintetizador entronca directamente con este rasgo. 

 En esta tendencia marcada por el uso de los sintetizadores, englobada 

bajo la etiqueta de tecno, podemos observar dos modelos: los grupos que se 

inician en este estilo para luego evolucionar y los que se afianzan en la 

tendencia. Entre los primeros, el más representativo es Radio Futura, cuyo 

primer disco, Música moderna, juega constantemente con imágenes de un 
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futuro artificial (“Soy metálico en el jardín botánico”, dice el estribillo de La 

estatua del jardín botánico) La presencia en este disco de Herminio Molero, 

que había militado en grupos de música experimental, y su posterior salida 

marcan esta primera etapa de un grupo que fue durante toda la década uno de 

los más importantes en cuanto a nivel de ventas y de valoración de la crítica, 

tras evolucionar primero hacia el rock y después hacia el descubrimiento de los 

aires latinos. 

 De entre los grupos que se enclaustran en el tecno, defendiendo una 

estética basada en la tecnología como parte de un futuro mejor, el más 

destacable es sin duda El Aviador Dro y sus obreros especializados. Concebido 

como un colectivo de agitación y creación artística, acompañaban a sus discos 

de  provocativos manifiestos, además de adoptar cada uno de los miembros de 

grupo nombres de guerra como Biovac, Placa Tumbler, Sincrotón, Multiplexor u 

Hombre Dinamo. “Desde el mismo momento de su desembarco en el 

panorama musical consiguieron no dejar indiferente al personal. Sus armas: un 

vestuario a base de monos de obrero uniformados en blanco con una especie 

de cascos de soldado rediseñados” (VVAA, 1998b, 7) Las letras de sus 

canciones, junto con su apuesta por los sintetizadores, formaban parte de esta 

imaginería futurista. 

 

Quiero bañarme en mares de radio 

Con nubes de estroncio, cobalto y plutonio 

Quiero tener envoltura de plomo 

Y niños deformes montando en sus motos 

Desiertas ruinas con bellas piscinas 

Mujeres resecas con faz de vampiras 

Nuclear sí, por supuesto 

 (Aviador Dro: Nuclear sí, por supuesto) 

 

 Aunque nunca llegaron a ser un grupo de éxito masivo, han sido uno de 

los pocos que, a pesar de las dificultades, se han mantenido en activo hasta la 

actualidad, entroncando con las actuales tendencias de música electrónica. La 

importancia fundamental de El Aviador Dro es que constituye el núcleo 

alrededor de que se crea al compañía Discos Radioactivos Organizados (DRO) 
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que aglutinó a muchos de los grupos de la época. La actitud provocativa de El 

Aviador Dro –no olvidemos que el rechazo a las centrales nucleares, así como 

a las bases americanas y la OTAN, habían sido bandera del progresismo- 

entronca con la tercera tendencia directamente heredera del punk, del que 

captura su ironía, mordacidad y gusto por la paradoja. Es un punk irónico que 

cristalizó en las Hornadas Irritantes. 

 El humor y el gusto por el absurdo, junto con el amor a la provocación, 

impulsan la música de muchos grupos de la época. Muchos de los nombres de 

los grupos tenían una carga autoparódica, empezando por Kaka de Luxe, y 

siguiendo por Derribos Arias, Glutamato ye-yé o Siniestro Total.   

De 1982 a 1984 fue la época de la stupid songs, canciones de un contenido irrelevante 

en apariencia pero con un segundo nivel de lectura paródico. Un sentimiento de 

humorada transgresora y de juego perverso empezó a impregnarlo todo. La idea de la 

diversión irracional parecía muy subversiva. Al fin y al cabo es el mismo origen seminal 

que encontramos en muchas vanguardias9 (Méndez, 2001, 33) 

Kaka de Luxe, con temas como Toca el pito (“Toca el pito y en un 

momentito a tu lado estaré”) o Los Pegamoides con Bote de Colón (“Quiero ser 

un bote de Colón y salir cada noche en la televisión”) ya habían jugueteado con 

el absurdo y el sinsentido como ingrediente principal de las letras de las 

canciones. Las Hornadas Irritantes fueron una reacción de algunos grupos 

contra los babosos que empezaban a conocer el éxito. Derribos Arias, liderado 

por Poch, puede ser tomado como prototipo de estos grupos. El dadaísta 

sentido del humor de Poch lo llevó a recorrer Madrid con una gabardina forrada 

de lonchas de jamón o a cubrir la puerta de un hotel con anchoas. Declaraba 

que su máximo interés era “aberrar” y que “la seriedad es insustancial” En lo 

musical, Derribos Arias mezclaba distintos estilos desde el prisma 

distorsionador del sentido del humor cáustico. Eran capaces de hacer una 

canción a la pasta de diente y a su sabor. 

 

 

                                            
9 Greil Marcus ha desarrollado de manera compleja las conexiones entre el punk, el dadaísmo 
y el situacionismo, amén de sectas y movimientos de protesta diversos, en su extenso libro 
Rastros de carmín (1993) 
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A-flúor 

Es la sensación 

Que se siente  

después de comer 

Al lavarse los dientes 

Con A-flúor 

 (Derribos Arias: A-flúor) 

 

 Otro de los nombres de referencia a la hora de considerar esta tendencia 

a la irreverencia, el humor cáustico y la parodia es, sin duda, Pedro Almodóvar, 

que en sus primeros años compaginó su faceta como director de cine con la de 

artista musical. Junto con Fabio McNamara grabaron el disco Como está el 

servicio... de señoras y dieron multitud de conciertos respaldados por miembros 

de los grupos más destacados de la movida. Si Derribos Arias se decantaban 

por el absurdo, Almodóvar y McNamara lo hacían hacia la versión más 

carnavalesca del punk y su recuperación de todo lo marginal, inmundo y 

apartado del canon del buen gusto. 

 El espíritu subversivo del carnaval que Bajtin analizó, la capacidad de la 

cultura popular para reírse de todo lo oficial, incluso de si misma, está en las 

canciones de Almodóvar y McNamara.  Sus canciones son historias de 

drogadictos, prostitutas, amas de casa, dependientas de grandes almacenes 

envueltas en pelaje sonoro que llega desde el punk de los Sex Pistols a las 

rancheras, de los aires orientales al funk. La recuperación de la cultura popular, 

por encima de los estereotipos idealizados, es un rasgo característico de toda 

la obra de Almodóvar.  

 

Me voy a Usera 

A hacer la carrera 

Me quitan el bolso 

Me rajan de arriba abajo 

Me dejan tirada como un estropajo 

Me voy a San Blas 

Total que más da 

Tengo cinco talegos 
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Y tres gambas sueltas 

Con toda esta pasta 

Voy a invitar a toda la basca 

A meterse un pico 

Que esta muy rico 

 (Almodóvar y McNamara: Me voy a Usera) 

 

 Una última tendencia, conectada con esta en lo que respecta a la 

recuperación de la cultura popular, se relaciona con la recuperación de las 

raíces y la búsqueda de un rock con resonancias españolas y una imaginería 

paralela. El rock torero con el que se etiquetó a Gabinete Caligari responde a 

esta tendencia. Jaime Urrutia había militado como guitarrista en Parálisis 

Permanente y ya hemos visto como una de las características de este estilo es 

su querencia por la imaginería romántica y religiosa. No es de extrañar que en 

este trayecto se encontrase con el mundo de los toros, en el que la épica, la 

romantización y la presencia de la religión y la superstición son tan presentes. 

De modo que, tras unos primeros escarceos con el punk (Obediencia) Gabinete 

Caligari gire hacia un rock en el que hay sonoridades de pasodoble y 

castañuelas y temáticas toreras. 

 

Vísperas de una ilusión 

Llenas de superstición 

Padre, bendígame 

Madre, santígüeme 

Que Dios reparta suerte 

Sentencia alguna voz 

Que sabiamente advierte 

Andad con precaución 

 

Que dios reparta suerte 

Que Dios reparta fe 

Que ahuyente la mala suerte 

Que ustedes lo pasen bien 

 (Gabinete Caligari: Que Dios reparta suerte) 
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 Es evidente que este análisis de las culturas musicales de la movida no 

tiene afán de ser exhaustivo, sino de marcar líneas maestras que serán más 

tarde recuperadas en el análisis. La intención es más bien crear un mapa del 

terreno, fijar los caminos principales, aun reconociendo que en muchas 

ocasiones estos sean vías sin salida.  

 

2.1.5.- La apropiación política de la movida 

 
 El exhaustivo análisis del surgimiento del punk de Hedbige (1979) se 

detiene a analizar los procedimientos que hacen que las subculturas sean 

incorporadas de nuevo a la cultura dominante. Para el autor de Subcultures, 

the meaning of style, “el estilo, en particular, provoca una doble respuesta: es 

alternativamente celebrado (en las páginas de moda) y ridiculizado o  injuriado 

(en los artículos que definen las subculturas como problemas sociales)” 

(Hebdige, 1979, 93). El proceso de incorporación, por lo tanto, tiene dos 

aspectos; la conversión de los signos subculturales en objetos de la cultura de 

masas y, por otra parte, el etiquetaje y la redefinición de las conductas 

desviadas por los grupos dominantes. 

 Es obvio que los objetivos de esta investigación se apartan del estudio 

de las formas de incorporación de las subculturas. Sin embargo, para apreciar 

la particularidad de la nueva ola española en su trayecto desde el underground 

a la aceptación masiva, es necesario detenernos en la apropiación simbólica 

que de la movida, en tanto que etiqueta, realizaron ciertos políticos y ciertos 

partidos políticos. 

 La incorporación ideológica, entendida a la manera de Hebdige, se lleva 

a cabo a través de dos estrategias, la primera de las cuales sería la 

trivialización, domesticación y naturalización del otro, de forma que “la 

diferencia es simplemente negada (la otredad se reduce a mismidad)” 

(Hebdige, 1979, 97) A modo de ejemplo, el culturalista inglés cita la tendencia a 

definir a los hooligans del fútbol como animales, como no pertenecientes al 

género humano. La segunda estrategia pasa por convertir al otro en algo 

exótico sin significado, “un puro objeto, un espectáculo, un clown” en palabras 
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de Barthes (cit. en Hebdige, 1979, 97) Cuando la prensa inglesa comenzó a 

ofrecer reportajes sobre la vida familiar de los punks, sacando la basura, 

posando con sus madres sonrientes, jugando con el perro, realizaron una 

operación sobre el material simbólico que pretendía desmontar la 

intencionalidad política y el grito de protesta de la subcultura. 

 Las peculiares condiciones políticas y sociales de España en la época 

estudiada, el momento de reajuste que supone la transición, y la ya analizada 

diferencia en cuanto a intenciones y estética del punk madrileño en relación al 

punk inglés,   hace que el proceso de incorporación del underground se realice 

de una manera muy diferente. Aún hoy, como he tenido ocasión de comprobar 

a lo largo de las muchas conversaciones mantenidas en torno a esta 

investigación, la gran pregunta sobre la movida es si fue o no un montaje del 

ayuntamiento socialista de Madrid para promover una imagen de modernidad 

que le permitiese asegurarse el voto de los sectores juveniles. 

 Ya en 1978, aún sin aprobar la Constitución y con el régimen en pleno 

proceso de desmantelamiento, se celebraba el I Concurso Rock Villa de 

Madrid, que fue ganado por el Gran Wyoming y Kaka de Luxe. La edición del 

siguiente año fue retransmitida por el programe de TVE Popgrama, y un año 

después, en 1980, la todavía existente Diputación de Madrid convoca su propio 

concurso. Recordemos que tras la aprobación de la Constitución en 

referéndum el 6 de diciembre de 1978, en 1979 se celebran elecciones a 

Cortes  en marzo de 1979, ganadas por UCD con un 34% de los votos por 

encima del PSOE, que se queda en el 30%. Un mes más tarde se celebran las 

primeras elecciones municipales libres desde los tiempos de la 2º República, 

en un cierto ambiente de tensión debido a que “el recuerdo de que la República 

se había  personado en Madrid en abril de 1931 tras unas elecciones 

municipales pesaba en el ambiente político, y entonces continuamente se 

acudía a beber de la historia” (Grijelmo, 1995, 245). El partido socialista se 

hace en esta ocasión, un mes después de su segunda derrota electoral, con la 

victoria: amparado en un pacto con el Partido Comunista, la izquierda logra el 

gobierno de la mayoría de las grandes ciudades del país. 

 En Madrid, la UCD, que presentaba como candidato a José María 

Álvarez, último alcalde nombrado por el franquismo, logró el mismo número de 

concejales que los socialista encabezados por Tierno Galván, que había sido 
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“reconducido a la alcaldía como consecuencia de la falta de peso en el partido” 

(Grijelmo, 1995, 249). El apoyo de los concejales del PCE dio el gobierno 

municipal al viejo profesor. Su erudición y su sentido de la ironía lo convirtieron 

en un personaje peculiar; a modo de ejemplo, Grijelmo (1995, 247) cita la 

respuesta que el alcalde espetó a un concejal de Alianza Popular que pedía la 

intervención de la policía municipal ante la costumbre de las turistas extranjeras 

de refrescarse en las fuentes públicas, “a fin de evitar situaciones de escándalo 

público”. Tierno Galván le contestó : “Deduzco de sus palabras que las turistas 

se bañan ligeras de ropa. No se preocupe usted, que yo mismo vigilaré muy de 

cerca”. 

 El talante liberal de Tierno, que no tuvo reparo alguno en posar con 

Susana Estrada, mito erótico del momento, mientras esta enseñaba un pecho o 

en bailar con Miss Guinea Ecuatorial ante la prensa, encajaba con la 

propensión de la nueva ola al exceso. Encajaba además con la necesidad de 

crear una nueva personalidad de la ciudad de Madrid, que, en un momento en 

el que se configuraba la España de las autonomías, cargaba con el sambenito 

de haber sido la cuna del centralismo. Para el filósofo Ignacio Gómez de Liaño 

(cit. en Gallero, 1991, 130) 

Tierno se convirtió en un referente extraordinario, algo que a él mismo debió de 

sorprenderle. Madrid tenía ciertos complejos de culpabilidad por ser capital del estado, 

cuando de hecho siempre había sido una ciudad extraordinariamente abierta (...) Había 

una cierta injusticia en esa imagen, que derivaba, sobre todo, de haber sido la capital 

de la España de Franco (...) En los 80, Madrid aparece como un lugar abierto, 

dinámico, muy vivo. 

 En el contexto político de la época, en el que, como hemos visto, la idea 

de modernidad y cambio tuvieron un papel fundamental, no es de extrañar que 

el alcalde socialista intentase tender lazos con un movimiento cultural que se 

pretendía radicalmente contemporáneo de sus iguales en el extranjero. Uno de 

los momentos más recordados fue cuando, en un festival de música en febrero 

de 1984, termina su discurso con la frase “Y ahora, a colocarse y al loro”, que 

le vale los aplausos de los presentes y la crítica de la oposición, encabezada 

por el actual alcalde Álvarez del Manzano, interpretando la frase como una 

invitación al consumo de drogas. Detalles como este sirvieron por igual para 
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acusarle de populista y para considerarlo como el impulsor de la movida, y, 

aunque siempre rechazó tal extremo, “su presencia en los acontecimientos 

juveniles acabó resaltándolos, y acuñó la imagen marchosa de Madrid y de su 

Ayuntamiento, que además subvencionaba los actos” (Grijelmo, 1995, 250) 

 Para los críticos, la movida sería un invento del propio Tierno Galván, la 

creación de una burbuja de la mano de los políticos y unos jóvenes 

manipulados, impulsada por “cuatro camiseros, un concejal de cultura, tres 

cantineros y cinco libélulas” (Vicent, cit.  en Gallero, 1991, 76). La paternidad 

de la movida, o su hermanamiento con ciertos intereses políticos, sigue siendo 

un tema polémico, terreno de confrontación política en tanto que la movida 

parecía proyectar una imagen de la ciudad distinta a la que, desde ciertos 

sectores, es percibida en la actualidad. Al apoyo de Tierno a la movida se le ha 

llegado a achacar el origen del tan vilipendiado botellón, al tiempo que, desde 

las filas de la derecha, se niega la propia existencia del fenómeno para 

distanciarse del modelo de cultura del momento. En 1991, el alcalde Álvarez 

del Manzano, del Partido Popular, declaraba al diario La Vanguardia (cit. en Efe 

Eme, nº 20, p. 3) 

La Movida no hay que enterrarla porque se ha evanescido, ni tan siquiera tiene cuerpo 

para enterrar. Era algo etéreo, una propaganda política, no ha dejado un solo poso. Yo 

no recuerdo un solo libro, un solo cuadro, un solo disco; nada, de la movida no ha 

quedado nada 

 Por encima de las valoraciones políticas, no es posible evitar mencionar 

distintas iniciativas que desde el Ayuntamiento de Madrid y también desde la 

Comunidad de Madrid, presididas ambas por socialistas, pretendieron darle 

visibilidad a la movida a la movida. Además de los concursos de pop-rock que 

ambas patrocinaron durante años, las instituciones comenzaron a organizar 

conciertos subvencionados a precios populares o simplemente gratis. A decir 

de Sabino Méndez, guitarrista de Loquillo y los Trogloditas, “eran los primeros 

tiempos de la euforia socialista bienintencionada y aún parecía muy razonable 

y fraterna la idea de grandes festejos populares” (2000, 140). El entusiasmo 

socialista por la movida coincide con el fortalecimiento de Radio 3 de Radio 

Nacional y con la aparición de La edad de oro en TVE, creándose sinergias 

como la Fiesta del estudiante y la radio que se celebró en julio de 1985 en el 
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Palacio de Deportes de Madrid, con más de 50 grupos y 24 horas de música, 

retransmitida en directo por la radio y la televisión públicas. A esta misma 

política de sinergias entre instituciones políticas y mediáticas sucumbió también 

la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, que en 1983 dedicó una 

semana de sus cursos de verano al pop español. 

 Junto con la promoción de grandes conciertos (a cuyas consecuencias 

no previstas volveré más adelante) hay que destacar otros dos grandes fastos 

que los políticos madrileños socialistas organizaron en torno a la movida. En 

primer lugar, la exposición Madrid, Madrid, Madrid (1974-1984), organizada en 

el Centro Cultural de la Villa para revisar lo que Tierno Galván llamó la “cultura 

ocurrencial” de la ciudad en los últimos 10 años en los campos de la música, la 

moda, el cine o la pintura. Diario 16 recogía así el evento (cit. en Gallero, 1991, 

91): 

Bendito sea el caos, porque es signo de libertad. Las últimas palabras inaugurales del 

alcalde, Tierno Galván, coincidían casi con los últimos o penúltimos toques 

preparatorios de la exposición Madrid, Madrid, Madrid... Pinturas, carteles, fotografías, 

moda, discos, libros..., alrededor de dos mil objetos y documentos dan contenido a la 

muestra, que informa acerca de lo que ha significado el nuevo aire-la movida, según 

término común- cultural de Madrid desde 1974 a 1984 

 El otro gran evento, organizado esta vez por la Comunidad de Madrid, 

fue un acto de hermanamiento con la ciudad de Vigo, gobernada también en 

aquel momento por los socialistas y cuya movida, de la mano de Siniestro 

Total, Golpes Bajos u Os Resentidos, había alcanzado cierta notoriedad. El 

acto se enmarcó bajo el lema Encuentros en las vanguardias: Madrid se 

escribe con V de Vigo.  La Comunidad fletó un tren especial, con barra libre en 

el vagón restaurante, y embarcó a unas 60 personas, entre ellas el presidente 

Leguina y varios de sus consejeros. Entre las actividades del encuentro, se 

celebró un concierto con la participación de Siniestro Total, Gabinete Caligari y 

Los Nikis y una exposición en torno a parte del material de la exposición 

Madrid, Madrid, Madrid, aunque, para Quico Rivas, organizador de la 

exposición (cit. en Gallero, 1991, 102) 
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La movida de Vigo estribaba, sobre todo, en que se había llegado a un acuerdo con 

todos los locales modernos de Vigo. Se gestionaron una especie de bonos con tíckets 

de distintos colores. Cada color valía copas en un bar. Todo el mundo se encontraba 

de repente con el equivalente a cinco mil duros para tomar copas durante dos noches. 

En una ciudad como Vigo, donde hay mucha marcha.... En el viaje de ida no estuve, 

pero por lo que cuentan fue el más divertido. Todo el mundo se apalancó en el bar. Don 

Joaquín Leguina ganó muchos adeptos y muchas simpatías, porque se manifestó como 

un gran cantante de tangos. 

 Los excesos, el cansancio acumulado y, en algunos casos, el síndrome 

de abstinencia producido porque “ en Vigo había mucha movida de perica, de 

costo, pero el caballo, realmente... estaban bastante desasistidos” (Rivas, en 

Gallero, 1991, 103) se concentraron en el último acto del encuentro, un 

banquete oficial en el Palacio de Quiñones de León. Ya a los postres, mientras 

los políticos proponían continuos brindis ajenos al cansancio de los 

participantes, Fabio McNamara, accidentalmente, lanzó una copa que fue a 

impactar en la mejilla de una de las participantes, provocándole un corte que 

sangraba abundantemente. A partir de ese momento se produjo una 

desbandanda entre los comensales, mientras que la policía llegaba a detener a 

McNamara, los políticos se escabullían, “incluso algunos querían vengar la 

afrenta.... Una situación absolutamente surrealista. Todo el mundo tirando las 

chinas” (Rivas, cit. en Gallero, 1991,104).  

El encuentro de las vanguardias de Madrid y Vigo se dispersó en la algarabía de la 

fiesta. Un tren cargado de modernos y algunos infiltrados llegó el sábado por la 

mañana a Vigo. Era la expedición Madrid-Vigo, encuentros en la vanguardia, 

organizado por el ayuntamiento vigués y la Comunidad de Madrid. En dos días, 

encuentros, pocos; vanguardia, incierta. Eso sí, muchas copas y mucha algarabía. En 

la fiesta de despedida, anoche, Teresa Lozano Díez, de Madrid, resultó herida por una 

botella que lanzó Fabio McNamara, y en el hospital General de Vigo le dieron tres 

puntos de sutura (El País, 22 de septiembre, 1986). 

 La consecuencia de aquella desbandada final fue la negativa del 

presidente Leguina a celebrar la segunda parte del encuentro, que debería 

haber sido Vigo se escribe con M de Madrid. A decir de Julián Hernández 

(1999, 44), cantante de Siniestro Total, “eso fue la puntilla de algo que ya 
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estaba en la cuerda floja y que demuestra una verdad parmenídea inmutable: 

cada vez que un político mete sus zarpas en algo espontáneo, acaba todo 

como el rosario de la aurora”. 

 A la luz de estos hechos, ¿cómo debe entenderse el apoyo que los 

socialistas madrileños brindaron a la movida? Para situar esta pregunta en su 

justo marco, debemos situarnos desde ambos puntos de vista, el de la movida 

y el de los políticos. 

 Los años de la UCD, los primeros de la transición, cuando surge la 

nueva ola como un fenómeno marginal en torno a un grupo de personas que se 

reunían en ciertos bares a escuchar música, son reivindicados por muchos 

como los más creativos y libres. Miguel Ángel Sánchez, creador del sello 

independiente Lollipop, en una entrevista personal, ha equiparado esos años a 

un recreo, en el que los políticos estaban tan ocupados con los grandes temas 

que no se metían para nada en asuntos relacionados con la juventud o la 

cultura. Esta imagen del recreo planea en muchas de las entrevistas que 

Gallero recoge en su libro sobre la movida, como esta de Javier Marías (en 

Gallero, 1991, 247) 

La duda que asalta al comenzar los noventa es si los ochenta han inaugurado una 

nueva época sin esperar el fin del milenio o han sido solamente un recreo. Recreo en el 

sentido escolar del término, es decir, una época en la que, por fin, tras las arduas, 

tensas, e ininterrumpidas clases del resto del siglo, la gente ha podido dedicarse a lo 

que se ha dedicado siempre durante los recreos, a saber: presumir, traficar, 

perseguirse amistosamente, dar espectáculo, jugar al balón y saltar a la comba 

 La mayoría de las opiniones de los protagonistas consideran que el 

apoyo institucional a la movida responde al interés de los políticos por 

colonizar, por un lado, cualquier iniciativa vistosa y, por otra parte, para atraer 

los votos de  la juventud hacia su partido. Con la aparición de La luna de 

Madrid, que actúa a modo de escaparate de las nuevas tendencias, se 

inaugura una fase de mayor visibilidad que permite a los políticos acercarse a 

la movida en otros términos 

La clase política estaba deseando meter mano ahí, especialmente los socialistas, que 

tienen un afán de intervensionismo enorme en la cultura. Lo que no sabían era cómo 
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echar mano. Y no pudieron pillar, hasta que encontraron unos interlocutores válidos, 

gente de su edad o que tuviera más que ver cultural y socialmente con ellos (Sardi, en 

Gallero, 1991, 414) 

 Una idea que comparten algunos de los impulsores de La Luna, como 

José María Parreño (cit. en Gallero, 1991, 249), para quien el final de la movida 

es “el momento en que toma carta de naturaleza y se convierte en lo que 

quiere exportar la Administración”. Tomás Cuesta (ibidem, 335) comparte esa 

idea argumentando que “la movida se acabó en el momento en que los 

subsecretarios del PSOE se empezaron a vestir de Adolfo Domínguez y a ir a 

los conciertos. En el momento en que el poder lo deglute y los que contratan 

son los ayuntamientos”. Citando de nuevo a Sardi, impulsor del fanzine 96 

lágrimas, (2000, 21) 

¿por qué trasciende esto de la Movida? Porque los enemigos que tuvo (pocos) se 

reciclaron rápidamente en sus más entusiastas defensores, a la vuelta de los meses 

(pocos) o enmudecieron para siempre. No hace falta dar nombres propios. 

 Sin embargo, no faltan voces que niegan que los políticos tuviesen 

capacidad para aprehender la idea de la movida. Para José Manuel Costa (cit. 

en Gallero, 1991, 80), la propia naturaleza de la movida hace que esta sea 

inaprensible: “Lo interesante, precisamente, es ver como la iniciativa no puede 

ser capitalizada por el poder, porque en realidad no tiene nada que vender. No 

tiene nada más que vender que una actitud”. Por contraste, es precisamente 

esa actitud, que hace de Madrid una ciudad abierta, moderna, joven, dinámica, 

la capital de la diversión mundial en palabras de alguno, lo que celebra un 

célebre bando de Tierno Galván (1986, 111) con motivo de las fiestas de San 

Isidro 

Hemos de estar en extremo contentos y satisfechos porque Madrid se haya convertido 

en la fábula de Europa. Voces extranjeras la llaman la capital de la alegría y del 

contento de Europa. Nada puede producirnos mayor gozo, siempre ajeno a cualquier 

soberbia o vanidad, porque titular así a nuestra ciudad significa que es acogedora, 

cordial, libre, apacible y universal, todos cuyos adjetivos son muchos y muy ilustres y 

pocas veces se han dado reunidos en la historia de una Villa tan populosa y concurrida 

como es la nuestra 
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 A la vista de estos argumentos, creo que es inevitable concluir que hubo 

un episodio de apropiación política por parte de los socialistas. Una apropiación 

que se produce cuando la movida ya ha dejado de ser un fenómeno 

underground y es una etiqueta claramente identificable. El aura de libertad y 

modernidad que la movida aportaba era un capital nada desdeñable para un 

político a la búsqueda de votos. Y es precisamente el entusiasmo con el que 

ciertos políticos acogen las propuestas de la movida –al menos, las que les 

interesaban- lo que hace que este movimiento tenga una particularidad que no 

se ha visto en ningún otro movimiento musical. 

La política nunca puede ser cándida. La política solamente es oportunista. Pero esa 

oportunidad de decir: "Los que no estén colocados, que se coloquen", tiene mucha 

fuerza. Y sin que se derrumbe el diagrama político municipal... Claro que fueron 

oportunos. Se apuntaron al barco. El poder siempre se apropia de todo lo que puede. 

Pero no me pareció un oportunismo desagradable, sino una forma de colaborar, un 

servicio mutuo; "señores, palante. Nosotros también vamos a ser movida". Vieron la 

fuerza que tenía. El hecho de querer apropiarse de algo ya es darle importancia. Había 

una libertad de funcionamiento callejero, por eso no me molesta. Que luego se 

beneficien... Solo faltaría que, después de organizar un concierto de rock, no 

apareciera el alcalde. Pues claro, se aprovechan, no van a quedarse en su casa. Y ahí 

ganaron las elecciones. Fue un aporte a la causa de la izquierda, al fin y al cabo... 

(Pérez Mínguez, en Gallero, 1991; 90) 

 No quisiera cerrar este capítulo sin reflexionar brevemente sobre lo que 

ha supuesto la política de subvenciones a la música en directo inaugurada por 

los socialistas madrileños a principios de los 80 y rápidamente copiada a lo 

largo del país. Sin duda alguna, atrajo hacia la música a mucha gente, 

especialmente la más joven, que no tenía relación ninguna con lo underground 

y que tuvo la posibilidad de disfrutar de música en vivo en lugares no 

marcados, como pabellones deportivos o plazas públicas. Por otro lado, 

posibilitó a muchos grupos tocar ante públicos amplios y con buenas 

condiciones y equipamientos. Pero  también tuvo consecuencias negativas, ya 

que al convertirse las instituciones públicas en las que contrataban, se inició 

una escalada de los cachés de los grupos ante los que era imposible competir 

para los propietarios de un  bar o una sala. Creó, además, una cultura de la 

música gratuita que aún perdura; una vez que la gente se ha acostumbrado a 
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ver a los grupos más famosos a precios baratos o gratis, en conciertos 

organizados por el ayuntamiento, es difícil que considere la posibilidad de 

asistir a un concierto en un bar de un grupo menos conocido pagando una 

entrada, por mínima que sea. La cultura de la subvención se instala en las 

primeras administraciones socialistas (Costa relata el caso de una persona que 

logró un trabajo en el ayuntamiento como relaciones públicas de la movida en 

Gallero, 1991, 80) sin crear infraestructuras y proyectos a largo plazo, lo que, a 

finales de la década, con la crisis económica y el endeudamiento de los 

ayuntamientos, hará surgir una crisis en la música en vivo en España. A modo 

de resumen, sirvan las reflexiones de José Manuel Costa (en Gallero, 1991, 

110-11) 

Hasta hoy, la cultura ha dependido exclusivamente de la voluntad absolutamente 

subjetiva de quienes tienen dineros públicos o de procedencias de lo más pintorescas 

(...) Lo que han conseguido es conducir a una situación muy precaria terrenos que 

pueden funcionar por si mismos, y que yo considero que son los comerciales, es decir, 

arte, cine, música. En un sesenta por ciento de su actividad los han convertido en 

dependientes de dineros públicos. (...) Y a mi me parece que esa actividad de firmar 

talones sin cuento, sin crear ninguna infraestructura, lo que va a conseguir es que nos 

encontremos en una situación de crisis. 

 

2.2.- Estructuras productivas 

 

2.2.1.- La música en directo: los locales 

 

 Todas las crónicas de la nueva ola10 consideran que esta comienza a 

desarrollarse desde el momento en el que se abren una serie de bares y 

locales de conciertos en los que los que es posible escuchar música 

interesante y ver en directo a los nuevos grupos madrileños surgidos a la 

sombra de la eclosión punk y sus posteriores ramificaciones. Estos locales 

actuaron como espacio de reunión en los que se encontraban los que “estaban 

                                            
10 Gallero (1991), Ordovás (1986), López et al (1992) 
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en la onda” y al mismo tiempo expandían la nueva música a cualquiera con el 

interés y la curiosidad suficiente para acercarse a ellos. 

 El papel fundamental de estos locales en el nacimiento y desarrollo de la 

nueva ola ha sido enfatizado por la mayoría de los que se han acercado a este 

fenómeno desde un punto de vista reflexivo. Para José Manuel Costa, en la 

movida “no existe una coherencia teórica, ideológica o filosófica. Existía un 

punto de encuentro, pero no existía más que ese punto de encuentro" (Costa, 

en Gallero, 1991; 64).  

 Es evidente que estos locales no surgieron de la nada, sino que son, en 

general, herederos de una tradición en la que los bares son centros de difusión 

de una música particular y lugares de reunión para sus amantes. Los grupos 

que confluyen en el nacimiento de la nueva ola llegan desde los mismos 

canales y poseen un background cultural bastante similar 

Empiezan a montar puestos en el Rastro y a ir vestidos de forma mucho más loca. 

Había un montón de gente intentando hacer cosas. Abren una serie de bares, el 

Armadillo, el Pláxtico. A La Vaquería le habían puesto una bomba los guerrilleros de 

Cristo Rey. Al principio, allí por el 76, íbamos a una discoteca que se llamaba M&M o a 

Stones. En M&M ponían a Lou Reed, David Bowie, Rolling Stones. Todos estábamos 

en lo mismo, teníamos los mismos canales : la revista Vibraciones, la prensa marginal, 

alguien que venía de Amsterdam o de EEUU y contaba... Yo estuve en Amsterdam un 

tiempo, cuando había miles de jóvenes en la plaza del Dam (García Alix, en Gallero, 

1991, 156) 

 El primer local que se convierte en emblema de la época es el Penta, en 

el barrio de Malasaña, inaugurado en 1976, “lugar de reunión de los dj’s de la 

cercana Onda Dos y de los grupos que pugnaban por grabar un disco en 

aquellos momentos de esplendor creativo”. En el mismo barrio, en 1979, abrió 

sus puertas La Vía Láctea, y también en el centro de Madrid, El Sol “la principal 

sala de conciertos de los grupos de la nueva ola; en sus momentos de 

esplendor allí lucieron los mejores culos de la cosecha del ochenta”. Cerca de 

esta sala se encontraba el Jardín, “concebido como el lugar al que ir si no se 

tenía el aspecto, la edad o el dinero suficiente (lo más corriente) parea entrar 

en El Sol”. En 1980 se abrió la cafetería de los cines Alphaville, en la plaza de 
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España, que funcionó a la manera de un cine club en el que se proyectaron los 

primeros cortos de Pedro Almodóvar. (López, 1992, 64) 

 En la breve historia de la nueva ola que abre esta investigación ya he 

citado el papel que los locales de la Ciudad Universitaria tuvieron, en especial 

el homenaje a Canito, batería de Tos, en la escuela de Caminos (febrero de 

1980) y la Fiesta de la Primavera en la escuela de arquitectura, que congregó a 

15.000 personas. Los colegios mayores acogieron en varias ocasiones las 

actuaciones de los grupos primerizos. 

 Otras salas importantes de la época fueron el teatro Martín, que “dirigido 

de manera bastante caótica, compartía llenos hasta la bandera con fracasos 

espectaculares; los sonidos bien hechos con conciertos suspendidos por falta 

de equipo”; el Escalón, “un espacio reducido suficiente para albergar a la 

bulliciosa y escueta movida” y Carolina, dirigida por el periodista Miguel ángel 

Arenas y situada en el barrio de Tetuán (López, 1992, 64). El reducido aforo de 

la mayoría de estos locales contribuyó a crear la conciencia de grupo que 

caracteriza a la nueva ola 

Conocí sobre todo a mucha gente de la música, que fueron quizás los más 

aglutinadores. Era en los conciertos donde se relacionaba la gente. Al final se formó 

una camarilla, porque se trataba de espacios relativamente pequeños, para muy poca 

gente. Me refiero a los conciertos de Alaska y los Pegamoides, los Zombies, Radio 

Futura, aunque estos eran mayores. (Martín Begué, en Gallero, 1991, 146) 

 Pero de todos los locales será Rock-Ola la que se convierta en un 

referente mítico de la nueva ola. Esta sala, situada cerca de la Avenida de 

América, nació como la ampliación de la sala Marquee, abierta a finales de 

1979 al reconvertir un music-hall en sala de conciertos rock bajo la dirección de 

Paco Martín, a la larga afamado productor. Para Jorge González, propietario de 

la sala, el punto de partida que lo convenció de la necesidad de ampliar el aforo 

fue un concierto de Mamá y Los Secretos en otoño de 1980 en el que más de 

1.000 personas se quedaron fuera. Se decidió entonces adecuar el local 

contiguo, el antiguo cine Mónaco, ahora sala de bingo, y nace así Rock Ola el 1 

de abril de 1980, con un concierto de los punk ingleses UK Subs. 
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Rock Ola se trataba sobre todo de una infraestructura dotada de una imprenta, equipo 

de sonido, material audiovisual, carpinteros, electricistas, técnicos, cámaras, 

diseñadores y cartelistas propios, algo que no poseía ninguna sala entonces, y sin la 

cual su éxito y duración serían inexplicables. Dicha infraestructura estaba puesta al 

servicio de una idea, la idea de que los grupos ganasen dinero suficiente para  poder 

no sólo subsistir y perfeccionarse, comprándose material nuevo, mejor y más 

sofisticado, sino, en el caso de los muy conocidos, vivir de su trabajo. (González, en 

López, 1992, 72) 

 El hecho de poseer esa infraestructura, unido a su amplio aforo, convirtió 

Rock Ola en el templo de la música madrileña, alternando conciertos de las 

bandas madrileñas más representativas con las figuras internacionales 

descollantes en el panorama punk y after punk, como Iggy Pop, Spandau 

Ballet, Simple Minds, Durruti Column, Echo and the Bunnymen o Siouxside and 

the Banshees. La contratación de estos grupos en su momento de mayor éxito 

internacional sirvió como primer paso de cara a la inserción de España en el 

mapa de las grandes giras internacionales, y fue posible gracias a la creación, 

como parte de la infraestructura de Rock Ola, de la agencia de contratación 

Klub!,  a cargo de Mario Armero. 

 Dos aspectos sobre el ambiente de Rock Ola son citados con profusión 

por los que tuvieron la oportunidad de conocer la sala; por un lado, la 

convivencia de distintas tribus urbanas en el mismo local  

Que pudieran convivir punkis, rockers, mods, gente de traje serio y demás fue otra de 

las cosas que fomentó el éxito del local (Rodríguez, en Gallero, 1991, 386).  

Estar en Rock Ola era como estar en el Arca de Noé; la mezcla de rockers, rockabillys. 

mods, punkis, tecnos, nuevos románticos, todos apiñados y encantados, era algo 

bíblico. Parecía como si en exterior estuviera el diluvio universal y lo de dentro sirviera 

para perpetuar la especie (Fabio de Miguel, en Gallero, 1991, 389) 

 El segundo rasgo señalado es la identificación de Rock Ola con un crisol 

cultural en el que se encontraban artistas de diversos campos (pintura, 

fotografía, diseño, moda) y en el que se fraguaban constantemente proyectos 
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Rock Ola era un sitio donde una noche si y otra también podía encontrarme con Pedro, 

Olvido, Ceesepe, Poch, Edy y un sinfín de personajes, hoy mundialmente famosos (...) 

Todos ellos estaban formando grupos, haciendo películas, pintando, componiendo, 

conspirando y bebiendo. Era como si yo fuera negro y viviera a dos manzanas del 

Apollo en los días en que Michael Jackson iba a ver como bailaba James Brown 

(Ordovás, en Gallero, 1991, 389) 

 A un nivel estrictamente musical, la sala Rock Ola fue el primer intento 

de crear una gran sala en Madrid en la que los grupos nacionales, incluso 

primerizos, pudiesen trabajar en las mismas condiciones que los grupos 

internacionales punteros, un intento que aún hoy está lejos de fraguar en un 

Madrid al que las grandes estrellas del rock deciden no acudir ante la 

inexistencia de un local con aforo y calidad acústica suficiente. 

Rock Ola sirvió también de lanzamiento a infinidad de grupos totalmente desconocidos, 

a los que se brindó la posibilidad de 1) poder actuar en el mismo escenario, con el 

mismo sonido y las mismas luces que las primerísimas estrellas españolas y 

extranjeras del momento; 2) relacionarse entre ellos; 3) promocionarse y darse a 

conocer ante la prensa y los disk-jockeys; 4) conseguir contratos en casas de discos 

que  les permitieron triunfar profesionalmente, caso de Hombres G (López, 1992, 72) 

 En marzo de 1985, tras una pelea entre punks y rockers, Demetrio Lefler 

muere apuñalado en la puerta de Rock Ola, lo que lleva a las autoridades a 

cerrar la sala. Era el fin de cinco años de actividad cultural frenética y el 

nacimiento de un mito generacional, resumido por las palabras de Diego 

Manrique: “Rock Ola fue un sitio en el que a veces casi se pudo tocar la 

felicidad” (en Gallero, 1991, 389) 

 No quiero correr el riesgo de descontextualizar la aparición de este tejido 

de bares y salas  que, indudablemente, cambió en cierta medida el panorama, 

por lo menos nocturno, de Madrid. Pero no es menos cierto que esta situación 

es, en cierta medida, consecuencia de los muchos cambios sociales y 

culturales que se estaban dando en España en la época, junto con un 

desarrollo de la economía de consumo que para los españoles era aún una 

novedad. 
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Había una tradición nocturna en Madrid. En la época del franquismo los bares cerraban 

incluso más tarde. Pero claro, lo que no había era un consumismo de tipo capitalista. 

Es en los 80 cuando grandes masas de población, sobre todo de población juvenil, 

tenían medios para llenar miles y miles de locales. Se unieron las dos cosas, la marcha 

económica nacional e internacional -los intereses de las compañías transnacionales en 

la productos de sonido, de los refrescos, de la moda- y la tradición nocturna madrileña. 

Y también que, en general, en España a la gente le gusta la convivencia, el trato con 

otras personas (Ignacio Gómez de Liaño, en Gallero, 1991, 130) 

2.2.2.- El nacimiento de la nueva  radio musical 

 

 El desarrollo de la música pop está ligado desde sus orígenes a la radio. 

En los inicios de la música grabada, era a través de la radio como los discos 

llegaban a la gente ; las familias se reunían en torno al receptor para escuchar 

música juntos, lo que mediatizaba el tipo de música que las emisoras se 

atrevían a radiar. “Para ser popular un disco tenía que trascender las 

diferencias entre oyentes : tenía que dirigirse a todas las edades y clases y 

razas y regiones, a ambos sexos, a todos los estados de ánimo y culturas y 

valores” (Frith, 1981, 32) La escasa calidad de la emisión obligaba a los 

compositores a mantener sus obras en las escalas intermedias del piano, lo 

que insistía en producir lo que Frith llama irónicamente “nice music” (música 

bonita). 

 Cuando la televisión irrumpe masivamente a nivel doméstico en los 

hogares de la clase media americana, desplaza a la radio como forma de 

entretenimiento familiar. Al mismo tiempo, el abaratamiento de los receptores 

permitió que las familias tuviesen más de uno en casa, fragmentando de este 

modo las audiencias y creando por vez primera un mercado adolescente y 

juvenil que va a servir como marco a la aparición del rock and roll. El 

nacimiento de la frecuencia modulada (FM) permitió aumentar la calidad de la 

emisión, explorar los registros sonoros más extremos y por lo tanto hacer la 

música más excitante. 

 En España la FM se desarrolló tardíamente. El acuerdo de radiodifusión 

de Estocolmo  de 1952 asignaba a España 81 canales de FM, en 1958 un 

decreto obligaba a las emisoras de Onda Media no comarcales a pasarse a la 
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FM y un año más tarde otro decreto obligaba a que los receptores fabricados 

en el país incorporasen la tecnología necesaria para escuchar ambas bandas. 

Pero no es hasta 1960 cuando la FM comienza a implantarse con cierta 

seriedad cuando el gobierno insta a las compañías que emitían en ambas 

bandas a difundir contenidos distintos en cada una pero con la misma duración, 

bajo amenaza de cancelar las autorizaciones de emisión. 

 Radio Nacional de España (RNE) ya había comenzado años antes a 

hacer pruebas en FM y a experimentar con el sonido estereofónico. La calidad 

de sonido conseguida hizo que pronto se convirtiera en un espacio privilegiado 

de difusión para la música culta, pero poco a poco la música popular y juvenil 

fue ganando presencia en las emisiones de FM.  

Pero no es hasta 1966, curiosamente un 18 de julio, que comienza a 

emitirse en una emisora española una programación exclusivamente centrada 

en la música pop, imitando el modelo del Top Forty estadounidense. Acaban de 

nacer Los 40 principales, referencia inevitable y formato hegemónico de la 

radio musical española hasta hoy mismo. Nacen como un programa de dos 

horas en Radio Madrid de la SER para ampliar duración y difusión 

rápidamente. Y aunque al principio la lista era confeccionada por los oyentes 

de las distintas emisoras, una vez probado su éxito pasó a estar en manos de 

los intereses comerciales de las discográficas, que buscaban ampliar el 

mercado. 

 Nuestra compañía [Hispavox] tenía a gente como Los Payos, Miguel Ríos, Alberto 

Cortez, Waldo de los Ríos, Karina, Raphael, Maria Ostiz, José Luis Perales, Los Pasos, 

teníamos que buscarles salida y entonces eso era muy difícil porque no había canales” 

(Salaberri, cit. en Cruz, 1991, 24) 

 El panorama de la radio musical, a finales de la década de los setenta, 

está dominado por la larga sombra de Los 40 principales y sus imitadores 

(Explosión 68 en Radio Popular de Sevilla), junto con algunos francotiradores 

como Ángel Álvarez (Caravana, Vuelo 605), algunos programas de Radio 

Juventud de Barcelona (Al mil por mil)  o Mariscal Romero difundiendo el heavy 

metal desde Radio Centro. El tercer programa de Radio Nacional seguía 

centrado en la música culta, pero en la franja nocturna el pop comenzaba a 

aparecer tímidamente.  
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La situación va cambiando a lo largo de la década de los 70 con la 

consolidación de varias emisoras madrileñas que comenzaron a ocuparse de la 

música pop como un elemento más de la cultura. El nacimiento de Radio 

Popular FM y de Onda Dos, junto con la conversión del Tercer Canal de RNE 

en Radio Tres son momentos determinantes que van a potenciar la música 

hecha por los grupos contemporáneos y a difundir las novedades coetáneas en 

otros países.  Jesús Ordovás (1986, 194) recuerda así el ambiente en la radio 

musical de aquel momento : 

en las emisoras de FM de Madrid hay algunos tipos que ponen discos que no suenan ni 

por casualidad en Los 40 principales. Los compran como pueden y se vuelcan día a día 

en dar a conocer sus gustos musicales, gustos que cada vez son compartidos por más 

gente. En las FMs se hacen programas de todo tipo y color. Como todavía no se busca 

la rentabilidad de la instalación ni el negocio descarado, uno todavía se puede 

encontrar desde el fanático del country and western que habla de personajes que no 

conocen ni en Carolina del Sur hasta el rojo de turno que pincha una y otra vez los 

mismos sloganes concienciadores. Y entre una y otra cosa suenan los discos más 

vanguardistas y modernos, los últimos logros del pop y el rock británico y americano, 

que pasan por momentos de gran exaltación 

A principios de la década había cobrado protagonismo Radio Popular 

FM en Madrid. Allí, por ejemplo, empezó a emitir Julio Ruiz en 1971 Disco 

Grande, un programa por el que pasaron buena parte de los protagonistas 

musicales de la nueva ola. Su director fue Gonzalo García Pelayo, que, desde 

su sello Gong y desde la emisora logró lanzar el rock con raíces cuyo máximo 

exponente fue Triana, que alcanzó gran éxito popular. El núcleo de 

colaboradores de Radio Popular fue el que impulsó el nacimiento de Onda Dos. 

En 1974 comienza a emitir en Madrid la FM de Radio España, bautizada 

como Onda Dos. Coordinada por Jorge de Antón, y con tan solo un kilovatio de 

potencia, acogió a un buen número de periodistas musicales, especializados en 

los más diversos géneros, desde el jazz a la salsa, desde el rock’n’roll al punk, 

desde el soul al folk . Esta pluralidad de estilos, la apertura a las novedades, la 

primacía del criterio del presentador frente a otros intereses, la escasa 

remuneración económica, el amateurismo y la indiferencia de los propietarios y 

gestores de las emisoras convencionales marcan la radio de este momento.  
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[Onda Dos] fue una emisora que, socialmente comprometida, luchó por la democracia 

con un tono general y con programas específicos en los que empleaba el folklore 

popular para acusar a la dictadura (...) Me enorgullece presumir de nuestra ética y 

estética, más que liberal, libertaria. Se marcaban las directrices de los programas en 

cuanto a su especificidad..., por mor de ser distintos, pero nunca en cuanto a su 

contenido. La única exigencia era la de ser honestos. Reflejar las distintas 

sensibilidades (eso antes del PSOE) Radiar lo que a cada quien le parecía lo mejor. Sin 

complejos. Sin limitaciones. Sin inhibiciones (cit. en López, 1992, 81) 

La FM seguía siendo un terreno que las emisoras convencionales 

desdeñaban y mantenían tan sólo debido a su obligación legal. Su máximo 

interés era invertir lo menos posible, lo que facilitó que un grupo de jóvenes, 

periodistas o no, con amplios conocimientos musicales y mucha afición, se 

hiciesen con las programaciones. Era una manera barata de cumplir la ley, que 

en principio además no debería tener problemas políticos, aunque Onda Dos 

acumuló algunas multas, como cuando Mario Quintana anunció “la conexión 

con el rollo hablado de Radio Nacional”. No olvidemos que la conexión con “el 

parte” seguía siendo obligatoria. 

El hecho de que los locutores trabajasen gratis o por muy poco dinero 

los liberaba también de responsabilidades en cuando a rendimiento en 

términos de audiencia. Pero a finales de 1976 llegó “el triste momento de la 

rentabilidad empresarial” (De Antón, cit. en López, 1992, 81). Tras ampliar su 

potencia de emisión, Onda Dos se reconvierte a la radio fórmula, se recorta el 

número de colaboradores y de programas específicos, y, tras un aumento 

inicial de la audiencia, esta comienza a decaer y muchos de los que habían 

impulsado el nacimiento de la emisora emigran en busca de otras 

posibilidades. 

El testigo a la hora de actuar como emisora de referencia para los 

amantes de la música pop lo tomó Radio 3. El Tercer Canal había comenzado 

a emitir en una fecha tan del agrado franquista como el 12 de octubre, en 1952, 

ocupando la franja nocturna y con la misión de estimular la cultura. Por allí 

pasó buena parte de la élite musical española, como Luis de Pablo o Cristóbal 

Halfter, pero la oferta musical se centraba en la música culta, ofreciendo algún 

espacio excepcional al jazz. Cuando el Tercer Canal comienza a ser emitido 
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simultáneamente en la FM y la OM, en 1967,  el panorama musical se amplió 

un poco sin dejar de girar en torno a la música culta. 

Pero no fue hasta 1979 cuando el pop disfrutó de su propio espacio 

dentro del Tercer Canal, ya que ese año se crea una franja nocturna bajo el 

nombre de Radio Tres, que ofrecía una programación centrada en el pop. Eran 

“estaciones de un viaje al límite del orgasmo audio-musico-cultural o de la 

irritación no menos sublime, según se apuntase uno a los valores de la pre-

movida o las serenidades del conservadurismo tradicional”, según la definición 

de Munsó Cabús que cita Pedrero (2000, 54). 

Las voces que dieron vida a Radio Tres venían en parte, de Onda Dos 

(Jesús Ordovás, Juan de Pablos, Diego Manrique, José Manuel Costa...) y en 

parte de los profesionales de RNE que llegaban desde el primer programa, 

como Carlos Tena, que había dirigido el único espacio de pop bajo el 

paternalista título de Para vosotros, jóvenes. El desmantelamiento de los 

medios de comunicación del Movimiento, como Radio Juventud o la Cadena 

Azul, y su absorción por RNE en algunos casos, facilitó la llegada de otros 

profesionales como Paco Pérez Brián, director de El buho musical en Radio 

Juventud. 

En 1981 Eduardo Sotillos, director de RTVE, nombra a  Fernando García 

Delgado director de Radio 3, que pasa a ser el nombre de todo el Tercer 

Programa. Desde su nacimiento, y me atrevo a decir que hasta la actualidad, 

Radio 3 ha contribuido a potenciar la cultura del pop con un ojo puesto en el 

futuro y otro en el pasado. Su aparición en 1979 contribuyó decisivamente a 

pasar “de la cultura que lindaba con el aburrimiento y la aridez a (...) la cultura 

como diversión y como sustancia idónea para avivar la juerga más delirante” 

(Pedrero, 2000, 68). 

La importancia de todas estas emisoras es fundamental a la hora de 

analizar el trayecto que los grupos de la movida hacen desde el underground 

más absoluto a la popularidad de algunos de ellos. Cuando Onda Dos organiza 

su festival en la universidad Complutense, con Mamá, Nacha Pop y Rubi y los 

Casinos sobre el escenario, más de 10.000 personas acuden a verlo. Tal vez el 

momento que marca el punto de inflexión entre el underground y la aceptación 

masiva fue el concierto de homenaje a Canito, batería de Tos -rebautizados 

después como Los Secretos- que falleció en un accidente de automóvil. En 
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febrero de 1980, un mes después de su muerte, la Escuela de Caminos de 

Madrid acoge un concierto de Alaska y los Pegamoides, Los Secretos, y Mamá, 

entre otros. Onda Dos lo retransmitió en directo, pero la verdadera prueba de la 

aceptación generalizada de los nuevos grupos fue la retransmisión por TVE 

dentro de Popgrama. 

También Radio 3 se implicó en la organización de eventos de este tipo, 

como las fiestas periódicas que organizó Diario Pop con los artistas ganadores 

de su concurso de maquetas. 

La fiesta fue retransmitida a toda España y creó un efecto boomerang. El Diario Pop se 

llenó de maquetas de grupos que querían darse a conocer a través de Radio Tres. Y 

también se organizaron fiestas similares en otras ciudades con el apoyo de la emisora. 

En cuestión de meses, las iniciativas se contaban por cientos y quienes formaban 

grupos o realizaban fanzines eran miles (Ordovás, cit. en Pedrero, 2000,65) 

La aparición de esta serie de emisoras, y su éxito de audiencia, no se 

basó tan sólo en facilitar un canal de difusión, sino en mantenerse a ras de 

suelo, cercana a los intereses de los oyentes. Jorge de Antón explicaba así el 

éxito de su emisora a pesar de la escasez de recursos tecnológicos y 

económicos : 

Nuestra lista era más real, más pegada al ambiente de la calle, a los conciertos, a lo 

que de verdad se respiraba en Madrid. Incorporaba todo tipo de novedades, excepto el 

heavy y el flamenco ; no me gustaban los extremos (cit. en Pedrero, 2000, 62) 

Esta proximidad es enfatizada también por Jesús Ordovás en su análisis 

de la radio de la Movida : 

Quienquiera que fuera a cantar, tocar o montar una fiesta en Madrid sabía que podía 

pasarse por el programa que más le gustara para dar a conocer su “movida” (Pedrero, 

2000, 64) 

Otra figura de referencia en el periodismo musical de la época y de la 

actualidad, Diego Manrique, insiste en la necesidad de romper fronteras entre 

géneros y pensar en el oyente a la hora de hacer un programa en la radio : 
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Estoy bastante convencido de que, dentro de un orden coherente, un locutor de radio 

debería programar todo lo que le apetezca, sin atender a filtros como “lo que está de 

moda”, “lo que es novedad”, “lo que quieren las discográficas” y demás. En realidad, la 

entelequia llamada “el oyente” seguramente tiene gustos más amplios de lo que 

creemos. Y ese hipotético “oyente medio” no vive del infernal ritmo de lanzamientos y la 

presión de las tendencias “fashion” que marcan a los que estamos en las trincheras del 

dial. De hecho, el principal defecto de los que hacemos radio sin listas cerradas es 

nuestro elitismo, nuestra dificultad para asimilar y justipreciar el éxito de las figuras más 

populares (Pedrero, 2000, 91) 

El éxito de Radio 3  contribuyó en buena manera a convertir a la FM 

musical en un plato apetitoso para las cadenas ya establecidas. En 1982 la 

SER lanza el programa La Gran Movida como obvia respuesta a la ebullición 

musical del momento. Un año antes, en marzo de 1981, el gobierno había 

otorgado nuevas licencias de FM a empresas privadas. Sin embargo, la 

bonanza artística no era totalmente simétrica a la económica y algunos 

proyectos sonados no llegaron demasiado lejos. Fue el caso de Radio El País 

que, de la mano de José Manuel Costa y Pedro Calvo, empezó a emitir en 

1985 con la idea de competir con Radio Tres y cerró sus emisiones año y 

medio después. 

El hecho es que en apenas seis meses la emisora había logrado 150.000 oyentes. 

Siempre he pensado que su fracaso final vino determinado por la incomprensión 

interna : el público al que nos dirigíamos era emergente, los ya establecidos no 

entendían absolutamente nada (Costa, en López,  1992, 80) 

En resumen, el ciclo de la radio en el filo de las décadas no deja de ser 

similar al de la movida en si misma : nacida desde el esfuerzo y el entusiasmo 

de un puñado de aficionados, su popularidad va creciendo, ganando 

reconocimiento social al tiempo que despertando el interés, como fenómeno de 

masas, de los poderes establecidos, económico y político. La irrupción de estos 

intereses desnaturaliza en buena medida la propuesta original, elimina a 

algunos de los actores iniciales, relega a otros al underground de nuevo y 

establece una nueva hegemonía. De hecho, la segunda mitad de la década de 

los 80 es el momento del despegue de los grandes grupos multimedia, de la 

fusión de intereses entre medios de comunicación y compañías discográficas y 
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de la consolidación de la radiofórmula como propuesta dominante a la hora de 

emitir música desde la radio, peligro al que no ha escapado ni siquiera Radio 

Tres que apostó, rectificando más tarde ante los malos resultados, por una 

radiofórmula corregida al implantar Música por tres. 

 

2.2.3.- La televisión: La Edad de Oro  

 

Mientras que la radio musical siempre ha tenido una cierta presencia en 

España, y ha alcanzado desde los años 80 una importante difusión entre los 

públicos más diversos, la televisión, aún en el 2002, nunca ha prestado gran 

atención al rock. Sólo la llegada de los canales temáticos vía satélite ha 

permitido a los televidentes  disponer de una oferta amplia en el campo de la 

música popular. Mientras que en la década de los 80 nacía la MTV, y con ella 

los videos musicales y la recuperación de la crisis de ventas de la industria a 

nivel mundial11, la presencia del rock en la televisión española apenas es 

destacable. 

Pocos son los estudios sobre este tema, por lo que la reconstrucción del 

contexto no puede ser sino fragmentaria. Diversos programas fueron 

apareciendo y desapareciendo, sin lograr institucionalizar un espacio para el 

rock, entre 1978 y 1985. Entre ellos estaban Popgrama, Caja de Ritmos, Pista 

Libre, Popque (dirigido por Diego Manrique y Carlos Tena), Disco Visto (de la 

mano de Julio Ruiz) o Awambabulubabalanbambu, de nuevo con Carlos Tena 

en la dirección. Ninguno logró la duración o la difusión de Aplauso, dirigido por 

José Luis Uribarri y realizado por Valerio Lazarov, que popularizó el uso del 

zoom hasta extremos mareantes. Aplauso fue un programa que se ocupó de 

los nombres de moda de manera ecléctica, una línea que seguiría después 

Tocata, a partir de 1983, de la mano de Beatriz Pecker y José Antonio Abellán. 

La mayoría de los programas estaban a cargo de profesionales de la radio 

ligados por contrato a TVE y que se esforzaban por abrir espacios al rock  que 

no exigían demasiados recursos al ente público. 

                                            
11 Un análisis de lo que supone el surgimiento de MTV y los videos musicales en la cultura del 
rock puede verse en la contribución de Simon Frith “Youth/Music/Televisión” en Frith, Goodwin, 
Grossberg:  (1993) Sound and vision. London. Routledge 
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No podemos olvidar el contexto televisivo en el que estamos 

moviéndonos. La ley de televisión privada no se aprobó hasta la segunda 

legislatura de gobierno socialista, y las televisiones privadas no llegaron a la 

mayoría de los hogares españoles hasta 1990. En 1980 existía tan sólo 

Televisión Española, con dos canales, y las televisiones autonómicas no eran 

más que una aspiración de las recién nacidas autonomías.  

En un panorama tan gris, el escándalo desatado por la aparición en Caja 

de ritmos  del grupo vasco Vulpess, integrado sólo por mujeres, cantando una 

adaptación al castellano de I wanna be your dog de Iggy and the Stooges 

representa un punto álgido en la televisión musical española. Su adaptación 

llevaba el explícito título de Me gusta ser una zorra: 

 

Si tu me vienes hablando de amor 

que dura es la vida cual caballo te guía 

Permíteme que te de mi opinión 

mira imbécil que te den por culo 

Me gusta ser una zorra. 

 Cabrón 

Prefiero masturbarme yo sola en mi cama 

antes que acostarme con quien me hable del mañana 

Prefiero joder con ejecutivos 

que te dan la pasta y luego pasa al olvido 

 Me gusta ser una zorra  

Cabrón 

 

En su descripción de la España de aquella época, el periodista John 

Hooper asumía aquella aparición con impresionante serenidad  

Oponerse al sexo casi en cualquier forma, excepto el abuso infantil, se ha convertido 

en un tabú tan grande como antes lo fue el propio sexo (...) Con respecto a la 

televisión, si uno hubiera visto el show de música Caja de ritmos un sábado por la tarde 

en abril de 1983, se habría encontrado escuchando una canción titulada Me gusta ser 

una zorra. (...) Los excesos ocasionales de la revolución sexual española representan 

una medida de la intensidad de la represión que la precedió. 
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 Sin embargo, más allá de la indulgente visión de Hooper, la aparición de 

las Vulpess supuso todo un escándalo nacional, inspirando furibundos 

editoriales y llevándose por delante al programa, que ya no volvió a emitirse. 

 Más allá de las anécdotas, hubo un programa que aún es recordado 

como el prototipo de la nueva ola: moderno, internacional, radical. La edad de 

oro, dirigido por Paloma Chamorro, quien ya había hecho el programa 

Imágenes para TVE, forma, con La Luna de Madrid y Rock Ola, el triunvirato 

que resume la nueva ola. La edad de oro nació en 1983, como La Luna, y se 

extinguió en 1985, momento en que tanto La Luna como Rock Ola cierran. 

En el fondo es una cosa muy sencilla. En un momento dado, en un país de cuento, se 

produce una libertad joven, nueva, moderna. Países democráticos, con libertad, había 

muchos, pero con una libertad ya un poco antigua. De pronto hay uno que puede 

convertirse en un país europeo, avanzado, occidental, de primera línea, etc. etc, y cuya 

forma de vivir en libertad es más reciente. Razón por la cual yo puedo hacer un 

programa de Robert Mapplethorpe por la tela, cosa que, evidentemente, no se puede 

hacer en otro país...(...) Pero en el fondo es un mero accidente. Sólo quiere decir que 

en España la libertad llegó en al año 75, no llegó en el año 85 ni en el 50. Entonces, 

duró lo que duró esta novedad, esa frescura, esa originalidad, ese vayamos donde 

queramos... ¿Qué pasa ? Que al cabo de los años nuestra libertad había dejado de ser 

tan joven para ser un poquito más vieja y más maliciosa (Paloma Chamorro, en 

Gallero, 1991, 188) 

 La edad de oro era fundamentalmente un programa musical con música 

en directo, con entrevistas, aderezado con noticias sobre el mundo de la nueva 

cultura. La nómina de sus colaboradores y temas es asombrosa, ya que por el 

programa pasaron los músicos que en aquel momento estaban definiendo las 

tendencias en sus países de origen, fundamentalmente en Inglaterra y Estados 

Unidos. Puede que no resulte sorprendente visto con los ojos de nuestra 

época, en la que España, en parte debido al impulso de la nueva ola, se situó 

en los grandes circuitos promocionales de la industria discográfica. Pero en la 

España que empezaba a sacudirse el franquismo, la llegada de bandas de 

referencia mundial resultaba sorprendente. 

La edad de oro nunca existió (...) Yo llevo una nota de prensa de lo que fue La edad de 

oro a París, a Londres, a Nueva York, a Roma, y la enseño: “Mira, hubo un programa 
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en la TV española ...” Empiezan a leer: Residents, John Cale, Lou Reed, Culture Club, 

Tom Verlaine... Me dicen: “Esto son vídeos, ¿no?... “No. Esto son actuaciones en 

directo, con sonido directo”...”Nooo. Mentira”... Esa discusión, hasta el absurdo, la he 

tenido mil veces. (...) (Chamorro, en Gallero, 1991, 181) 

 Para hacerse una idea de lo que suponía un programa de música con 

sonido totalmente en directo basta decir que entre la desaparición de La edad 

de oro hasta la aparición de El séptimo de caballería, dirigido por Miguel Bosé, 

en 1999, TVE no había vuelto a realizar un programa de estas características. 

Paloma Chamorro es consciente del salto cualitativo que su programa supuso 

en la vida cultural española: 

Puedes coger El País de noviembre del 83 y verás una doble página en la que dice: 

“Culture Club actúa en España. No como los Beatles, que llegaron con tres años de 

retraso, o los Rolling Stones, que llegaron con quince. Por fin el grupo que está siendo 

número uno en todo el planeta viene a España (en Gallero, 1991, 182) 

 Pero, al mismo tiempo, Chamorro considera que el éxito de La edad de 

oro es una especie de espejismo que no hizo sino destapar la caja de los 

truenos de la banalización de los temas culturales 

He dedicado veinte años de mi vida a hacer programas de televisión que yo pudiera ver 

sin vergüenza. Después he visto que, aunque esos programas no me daban 

vergüenza, sus consecuencias directas me dan una vergüenza horrorosa (...) No puedo 

dejar de pensar que el hecho de que las artes plásticas sean una cosa de moda en 

este país tiene que ver conmigo (...) Lo peor es que no paro de ver nuevos negocios 

del arte o programas en directo de música pop, y todo es tal grado de basura... Yo he 

ayudado a comprender que se podía hacer música en directo –con sonido directo- por 

la TV, o que eso de la pintura puede interesar a alguien más que al mero coleccionista. 

Soy la culpable, en parte, de que esté pasando lo que está pasando. (en Gallero, 1991, 

182) 

2.2.4.- Los fanzines y la prensa escrita 

 

La situación de la prensa escrita durante los años de la movida es 

bastante similar a la de la radio musical. En ambos casos, el Estado comienza 
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a desprenderse de diversos medios de comunicación o procede a su 

reorganización al tiempo que surgen nuevas iniciativas privadas. Sin embargo, 

existen algunos rasgos que son exclusivos de la prensa en esa época: por un 

lado, el Estado no conservó, como en el caso de la radio, la propiedad de 

ningún medio escrito, sino que estos fueron todos vendido o cerrados. Por otra 

parte, si la radio se caracteriza por el papel preponderante de las iniciativas 

pequeñas, la prensa se distingue por la aparición de cabeceras que a lo largo 

de la década se convertirán en los mascarones de proa de grandes grupos 

mediáticos, como El País o Cambio 16. 

 Ya en aquel momento se producía una situación que caracterizará hasta 

hoy a la prensa musical especializada española: la mayoría de las revistas se 

editan en Barcelona a pesar de que la gran industria está radicada, 

fundamentalmente, en Madrid. La prensa musical de finales de los 70 se 

caracterizaba por su apuesta por lo underground y por la mezcla de estilos en 

sus páginas 

En el 78 , las pocas revistas existentes seguían manteniendo la idea de que una revista 

de música debía ser algo básicamente underground. La empanada mental que había 

dejado a los españoles el tránsito del franquismo a la democracia hacía que revistas 

como Disco Express, Star, Vibraciones o Popular 1 siguieran mezclando a Lou Redd 

con Labordeta, a los Stones con Quilapayún (...) Con la irrupción del punk  comenzaron 

a marcarse las diferencias (Fuentes, en López et al, 1992, 87) 

 Las dos revistas más destacadas de los setenta son las barcelonesas 

Vibraciones y Star. Vibraciones estaba dirigida por Ángel Casas y la parte 

musical estaba a cargo de Damián García Puig;  era editada por una editorial 

que mantenía también una línea de publicaciones eróticas y que un poco más 

tarde editó la revista de izquierdas El viejo topo. “Los del “topo” estaban 

convencidos de que el rock era una droga del capitalismo (¡astuto capitalismo!) 

concebido para alejar a los jóvenes de la revolución. El divorcio era inevitable” 

(Manrique, 1993, 26). Al mismo tiempo, la revista Star, de talante más rockero, 

sobrevivió hasta 1980 tras verse afectada por el secuestro de varios números. 
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 Los equipos de ambas revistas conviven durante unos años12 (1981-

1984) en el seno de Rock Especial, dirigida por García Puig y también editada 

en Barcelona. Probablemente por ello no se hizo eco de los nuevos grupos que 

estaban surgiendo en Madrid. “Mi memoria ha registrado interminables 

combates con la sede barcelonesa, intentando comunicar la urgencia de dar 

cancha a un movimiento que daba unos primeros pasos inciertos. Y el 

sarcasmo de Damián al mostrarme las ventas del número que puso a Poch en 

portada: las más bajas de la historia de la revista” (Manrique, 1993, 27) 

 Ante el alejamiento de la prensa barcelonesa, los primeros años de la 

movida  están  caracterizados  por   la aparición de  múltiples  fanzines, un 

concepto enraizado en el punk. Ya hemos visto que la propia palabra punk 

arranca de una publicación casera realizada por dos adolescente neoyorkinos, 

y que en Inglaterra los fanzines se multiplican a partir de la aparición de Sniffin’ 

glue. La idea del fanzine, una publicación casera, reproducida en fotocopias, 

especializada en un tema o un punto de vista muy concreto y realizada con 

escasos medios, enlaza con la máxima punk Háztelo tu mismo (Do it yourself).  

 En otro lugar de este trabajo13 se ha hablado del rol aglutinador que la 

Cascorro Factory tiene en el inicio de la movida. La mayoría de la producción 

de comic en España se editaba, una vez más, en Barcelona, con nombres 

como El carajillo vacilón o La piraña divina. Estos títulos eran vendidos por 

Alberto García Alix y Ceesepe en su puesto del Rastro, donde se podía 

encontrar también su propia publicación fotocopiada: “pirateábamos los comics 

underground americanos y los traducíamos” (García Alix, en Gallero, 1991, 

154).  

 Al filo del cambio de década comienzan a surgir multitud de fanzines. 

Puesto que la prensa musical establecida “se limitaba a meter la pata cuando 

hablaba de los nuevos grupos madrileños (...) o directamente los ignoraba” 

(Astudillo, en López et al, 1992, 84) los jóvenes más conectados con estos 

grupos comienzan a editar sus propias publicaciones. 

                                            
12 Tras la desaparición de Rock Especial la división heredada de Star y Vibraciones se 
reprodujo, creándose Rock de Lux en 1984 y Ruta 66 en 1985. Ambas publicaciones siguen 
apareciendo mensualmente, más orientada a las nuevas tendencias la primera y más centrada 
en el rock la segunda 
13 Véase 2.1.1.- De la nueva ola a la movida. Breve cronología 
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[la necesidad de hacer un fanzine] surgió hablando con un amigo de lo mala que era la 

prensa de Barcelona, que no se enteraba de nada. Dije: “pues voy a hacer una 

revista”... Yo no lo  llamaba fanzine (...) porque se supone que es algo hecho por fans 

de un grupo o de un movimiento. Lo que pasa es que era en fotocopias y supercutre. 

Acepté el nombre de fanzine para distinguirlo de las revistas oficiales que se vendían 

en quioscos (Sardi, en Gallero, 1991, 401) 

 Algunos de estos fanzines estaban íntimamente ligados a ciertos grupos 

(Lollipop con Los Nikis, La pluma eléctrica con Glutamato ye-yé) y, llevados por 

su entusiasmo, también fueron gérmenes de discográficas, como es el caso de 

Lollipop, que, tras acompañar alguno de sus números con un disco, se convirtió 

en compañía. Entre los títulos pioneros, hay que destacar Mmmuá!, editado 

bajo el slogan “Lo abyecto no ocupa lugar”, Catacumba, Bazofia o Alucinio. 

Más adelante, algunos fanzines importantes, además de los ya citados, son 96 

lágrimas (editado por el citado Sardi), Mental, Radical FM, Degalité o Ediciones 

Moulisart, considerado por Astudillo14 (en López et al, 1992, 84), coleccionista y 

editor de su propia publicación Banana Split como el mejor  “con diferencia. 

Buena selección del contenido, excelentemente escrito, aún mejor presentado; 

constituyó un hito en el pequeño mundo de las fotocopias musicales”.  

 Entre las iniciativas fanzineras que se apartaron de los formatos más 

convencionales, merece la pena destacar el intento de crear un video-fanzine 

(Subari-Bari) o de editar uno sin texto y basado en la fotografía, como fue 

Rockockó, del fotógrafo Miguel Trillo. Y merece la pena remarcar que existió un 

intento de agrupar a los fanzines de la época en Premama (Prensa Marginal 

Madrileña) 

 La ebullición de los fanzines, que “se limitaron a ocupar el lugar que le 

correspondía a la prensa musical establecida” (Astudillo, en López et al, 1992, 

84) preparó el terreno para el surgimiento de la publicación más característica 

de la segunda época de la movida, la de su consolidación. Esta época está 

marcada fundamentalmente por la aparición de los sellos independientes, la 

apertura de Rock Ola, los comienzos de la emisión de La edad de oro en TVE y 

                                            
14 Me gustaría agradecer a Javier Astudillo su buena disposición a tener un encuentro, de 
imposible fijación, en buena mediada por mi parte,  para mostrarme su colección y comentar 
algunos aspectos de este tema 
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la creación de La Luna de Madrid, publicación que aglutina nombres, 

tendencias y actividades de la movida. 

 La Luna saca su primer número cuando “el objetivo estratégico de toda 

la cultura madrileña de aquellos momentos era salir a la luz” (Casani, en 

Gallero, 1991, 11). Borja Casani, primer director de la revista, sitúa su 

nacimiento en torno a la librería y galería de arte Moriarty, dónde tenían lugar 

unas tertulias que congregaron al grupo inicial de la revista: Ouka Lele, El 

Hortelano, Almodóvar, García Alix, Ceesepe, Javier Utray... 

Nuestra idea era hacer una revista muy madrileña y muy utilitaria, que tuviera muchos 

anuncios pequeñitos, una especie de Segundamano. Pusimos veinticincomil pelas 

cada uno, una cosa irrisoria, para hacer la sociedad, que se llamaba Permanyare 

Producciones. Un nombre que no resultó nada profético (Timmermans, en Gallero, 

1991, 173) 

 El primer número de La Luna de Madrid salió a la calle en 1983, con 

distribución tan sólo en Madrid, aunque, a raíz del éxito, en número dos ya tuvo 

distribución nacional. La fiesta de presentación, en la que en principio no se 

presentó nadie, terminó con la policía municipal  regulando el acceso a la sala 

La fiesta, donde tenía el lugar el evento. Este tipo de fiestas de presentación, a 

pesar de su repercusión, fueron, salvo en la primera edición, fuente de pérdidas 

constantes para la revista, un factor que la llevó a su desaparición en 1986, tras 

cincuenta números con tiradas máximas de 35.000 ejemplares 

 La Luna se convirtió pronto en la guía del “quien es quien” del Madrid de 

la época, y desde sus páginas se lanzaron slogans y temas que pronto pasaron 

a la prensa establecida. Probablemente, el debate sobre la posmodernidad, 

“que a muchos de los intelectuales oficiales les pilló en pelotas” (Timmermans, 

en Gallero, 1991, 174) sea el más importante15. Sin embargo, lo más 

importante de la salida de La luna es que los músicos, artistas, escritores de 

fanzines... que estaban produciendo y difundiendo su actividad a nivel 

subterráneo y doméstico comienzan a tener una visibilidad que los aleja 

definitivamente del underground y que establece a la movida en un nivel de 

popularidad que la aleja progresivamente de sus orígenes y la acerca cada vez 

                                            
15 Véase 2.1.3.3.1.- El aura y el estigma de la posmodernidad 
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más a ser convertida en una etiqueta usada a conveniencia de políticos y 

medios de comunicación de masas. 

Todo se estaba produciendo bajo tierra, de una manera poco elaborada, poco 

analizada. Simplemente, se sabía que había gente trabajando, gente en el Rastro, 

gente haciendo música. Novedades lógicas, después del desierto anterior (...) Pienso 

que es la salida de La Luna lo que provoca que la prensa se vea implicada en la 

historia y mire el fenómeno como algo real. La Luna significaba dar carta de crédito. La 

gente existe a partir de que escribe y es fotografiada en una publicación que dice 

representar, o que parece que representa, aunque no lo diga, a lo que se está 

moviendo en Madrid en ese momento (...) Los periódicos abren secciones especiales, 

empiezan a sacar a los pintores jovencitos, dedican tres o cuatro páginas a movidas, 

fiestas, inauguraciones, grupos... (Casani, en Gallero, 1991, 8-9) 

 El éxito de ventas y la influencia cultural no impidió que La Luna no 

llegase nunca a cuajar económicamente. La mayoría de los actos 

promocionales en los que se embarcó (fiestas en el hotel Palace, conciertos en 

Mallorca) fueron deficitarios, la gestión económica no era la adecuada y los 

colaboradores no recibían los pagos con regularidad. En 1985, cuando todavía 

mantenía intacta su influencia, la mitad de la redacción, entre ellos el director 

Borja Casani, abandonan la publicación y la revista comienza su declive16 

Realmente, en el 85 La Luna se planteaba algo que también se estaba planteando en 

el resto de los sitios. En el fondo, aparte de cuestiones personales, había un propósito 

básico: asumir un grado de profesionalización determinado (Costa, en Gallero, 1991, 

73) 

Madrid me mata fue la otra publicación de referencia a la hora de dar 

visibilidad a la movida. Mientras que La Luna funcionaba de forma más bien 

asamblearia, como “un organismo complejo, extraordinariamente complejo” 

(Costa, en Gallero, 1991, 72), Madrid me mata está organizado por Oscar 

Mariné, Moncho Alpuente y Pepo Fuentes.  Publicó 16 números entre el verano 

de 1994 y mayo de 1986 y su diseño estaba directamente inspirado en I-D, la 

famosa revista inglesa de moda y diseño 

                                            
16 Javier Timmermans, director de la última etapa, reconoce que “la última época es patética. 
Reconozco que tuve que emplear técnicas de periodismo amarillo (...) Tuve que poner carnaza” 
(en Gallero, 1991, 177) 
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La visibilidad pública y el nuevo estatus que adquiere la movida a partir 

del éxito de La Luna, tanto a nivel de ventas como de repercusión en los 

medios, no son del agrado de todo los implicados en la etapa underground del 

movimiento. Muchos son los que rechazan el término postmoderno aplicado a 

la movida como una invención de La Luna. Otros le achacan su alejamiento de 

los orígenes y su cercanía a los políticos17 

Con La Luna y Madrid me mata, la movida no solamente se hace adulta, sino que por 

primera vez le interesa a la clase política (...) La clase política estaba deseando meter 

mano ahí, especialmente los socialistas, que tienen un afán de intervensionismo 

enorme en la cultura. Lo que no sabían era cómo echar mano. Y no pudieron pillar 

hasta que encontraron unos interlocutores válidos, gente de su edad o que tuviera más 

que ver cultural y socialmente con ellos (...) La Luna tenía mucho más que ver con 

Cuadernos para el diálogo que con otra cosa (Sardi, en Gallero, 1991, 414-5) 

 Puede decirse que, además de sus problemas de gestión, lo que 

condujo al cierre de La Luna de Madrid fue su propio éxito. “Llega un momento 

en que los temas que La Luna presentaba como una sorpresa, como un 

descubrimiento, comienzan a tratarse en la prensa habitual. En nuestra 

pequeña medida, contribuimos a cambiar la mentalidad estética del país” 

(Timmermans, en Gallero, 1991, 176). Los implicados en el proyecto 

comenzaron a ser tentados por los medios de comunicación establecidos, que 

ofrecían más repercusión y mejores sueldos: “Prácticamente, todos los que 

estaban alrededor de La Luna tenían un puesto o una oferta de trabajo en los 

medios de comunicación solventes. Todo el mundo fue al pillaje de esta 

novedad cultural” (Casani, en Gallero, 1991, 10) 

 Si bien este movimiento del  underground al éxito, con la consiguiente 

desnaturalización del proyecto inicial,  es habitual tanto en la música como en 

las subculturas, llama la atención el papel de la prensa en esta época. Los 

periódicos que habían nacido, en clara oposición al régimen, al final de la 

década de los 70 (El País, Diario 16) e incluso diarios veteranos pero que 

buscaban mantener su prestigio como referencia del mundo cultural (ABC) 

                                            
17 Una cercanía que los propios creadores de La Luna nunca han negado: “Cuando le 
preguntaban a Guerra que leía, decía: La Luna (...) Miguel Roca se pasaba por las fiestas. Se 
pasaban todos: Benegas, Yáñez, Paramio, toda la peña... (cit. en Gallero, 1991, 176) 
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dieron espacio en sus páginas a la movida desde el primer momento. En 1980, 

El País publicaba un artículo de Agustín Tena, director de Dezine, titulado New 

wave, en torno a la intensa actividad cultural de Madrid. El artículo anunciaba 

en cierta forma la eclosión de la movida,  

El movimiento, la reacción, ha sido llamado new wave en todo el mundo, pero aquí, y 

hablo sobre todo de la ciudad de Madrid, es algo más que una ola, efímera al cabo (...) 

estamos, por fin, haciendo algo que no responde a presiones políticas o sociales de 

raíz paranoide, por fin estamos haciendo cosas (en Gallero, 1991, 75) 

 A lo largo de los primeros años de la década, cuando la movida está aún 

en fase de gestación, José Miguel Costa publica regularmente artículos 

referidos a los nuevos grupos madrileños en El País, Tomás Cuesta lo hace en 

ABC y Javier Rivera en Diario 16. Los nuevos periódicos buscaban enganchar 

con una audiencia más joven y mostrar un país que realmente estaba 

experimentando un cambio, pero al tiempo, su interés por la movida 

evidenciaba la falta de una prensa local o especializada que estuviese más 

directamente implicada en el caldo de cultivo del movimiento. 

En El País, lo que querían, más o menos, era tomarle el pulso a esta historia. Se daban 

cuenta de que lo anterior era básicamente ininteresante, por aburrido y por falta de 

alternativa vivencial real. (...) Periódicos de difusión nacional son los que se convierten, 

vía una serie de señores, en abanderados de lo que no deberían haber sido 

abanderados. Tendrían que haber existido publicaciones o medios de difusión 

intermedios entre unos y otros (Costa, en Gallero, 1991, 71) 

 El panorama informativo de la época, a grandes rasgos, se caracteriza 

por lo tanto por la efervescencia de las publicaciones underground, de tirada y 

difusión escasa pero conocedores del terreno desde muy cerca, el interés de 

los grandes periódicos en busca de nuevas señas de identidad y la aparición 

de revistas que actúan como crisol de las diferentes actividades y corrientes. Y, 

en medio de todo, destaca la inoperancia de una prensa musical alejada del 

fenómeno y, como viene sucediendo hasta ahora, con escasa capacidad de 

influencia fuera de los círculos de iniciados. Hasta mediados de la década de 

los 90 cuando, a raíz del éxito de El País de las Tentaciones, la mayoría de los 

diarios nacionales comiencen a dedicar suplementos a la cultura juvenil, no se 
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logrará crear unas publicaciones a caballo entre la prensa establecida y la 

especializada. 

 

2.2.5.- La reorganización de la industria discográfica 

 

 La primera mitad de la década de los 80 se produce una seria 

reorganización en la estructura del mercado discográfico español, lo que, 

indudablemente, va a repercutir en la música española del momento.  

 La orientación hacia el mercado masivo y, por tanto, la necesidad de un 

entramado industrial, ha sido considerada por muchos autores como un rasgo 

fundamental  a la hora de definir la música popular18. Aunque Edison nunca 

había pensado en que su fonógrafo sirviese para transmitir música, el éxito de 

su invento, rápidamente sustituido por el gramófono, está relacionado con el 

nacimiento de una industria discográfica que pronto entendió que era más fácil 

y productivo  vender cientos de pequeños  y relativamente baratos discos que 

un único y caro piano (Frith, 1978). Aún así, la primera época de la industria 

fonográfica se caracteriza por la existencia de empresas que comercializaban a 

la vez los equipos y los soportes. Tras una primera época de bonanza, frenada 

por la Primera Guerra Mundial, los años veinte serán los años dorados de la 

industria hasta que la crisis de 1929, junto con la progresiva implantación de la 

radio y del cine sonoro, sumieron al mundo del disco en un letargo de que sólo 

lograría salir en los años sesenta, con la llegada del rock and roll, la 

contracultura y los avances tecnológicos, como la grabación por pistas y el 

estéreo, que posibilitaron la era del rock. (Jones, 1988). 

 Ya desde sus inicios, la industria discográfica se caracterizó por la 

existencia de  un núcleo reducido de compañías que dominaban el mercado 

mundial, buena parte de ellas de origen estadounidense. La década de los 80 

es especialmente turbia y agitada y representa el momento inicial de un 

proceso de brutal concentración oligopolística que lleva a la situación actual, en 

el que tan sólo cinco compañías (la japonesa Sony, la alemana BMG, la inglesa 

EMI, y las americanas Universal y Warner), propietarias de cientos de sellos y a 

                                            
18  Frith, 1978; Tagg, 1987; González, 2000 
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su vez parte de grandes imperios industriales, controlan más del 80% de la 

producción mundial de discos. Los movimientos de capital que se inician a gran 

escala en la década de los 80 se caracterizan por la creación  de grupos que 

están al mismo tiempo en la producción de equipos electrónicos y de 

contenidos audiovisuales y, en segundo lugar, por el desembarco de empresas 

extranjeras en la industria norteamericana, ya que empresas europeas (BMG) y 

japonesas (Sony) se hacen en esta década con el control de las empresas 

líderes del mercado americano (RCA y CBS, respectivamente). Como señala 

Jones (1988, 172) esta es una situación peculiar que no se da en ninguna otra 

industria cultural de Estados Unidos. 

 A raíz de estos procesos de concentración, se hace necesario distinguir 

entre tres tipos de empresas discográficas atendiendo a su tamaño, que 

incluiría, de mayor a menor, a las transnacionales – con posición de dominio en 

el mercado nacional e internacional-, las majors – de tipo medio y alcance 

nacional- y las independientes, normalmente especializadas a nivel regional o 

musical (Jones, 1988, 170). La tendencia actual es que las empresas de 

alcance nacional desaparezcan absorbidas por los conglomerados 

multinacionales, mientras florecen pequeñas empresas independientes, a 

menudo de vida efímera, dependientes de las grandes compañías para la 

distribución o el prensaje de los discos. Estas independientes realizan una 

labor de descubrimiento de nuevos nombres y tendencias que las grandes 

empresas vampirizan.  

 España no es una excepción a estos procesos dominantes, aunque se 

incorpora más tarde al grupo de países industrializados. Antes de abordar el 

análisis de  las empresas españolas en los años 80, creo interesante 

considerar el contexto mercantil en el que estos procesos se desarrollan.  

 En la primera mitad de la década de los 80 la industria musical sufre una 

crisis de crecimiento; aunque una comparación de las cifras de ventas de 1980 

y 1985 ( 16.727,6 millones – 16.526,5 millones, respectivamente)  no hace 

suponer una crisis de gran magnitud, considerar la inflación que separa ambos 

años supone que en 1985 la industria ingresó, en pesetas de 1980, tan sólo 

9.304 millones, lo que supone un descenso de casi el 42%. Todo ello en una 

época en la que creció la inversión publicitaria en la radio (58%), el 

equipamiento de aparatos de sonido de los hogares españoles (42%) y la 
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audiencia de radio (34%). La industria discográfica soporta la reducción del 

número de grabaciones, que disminuyen, en lo que se refiere a discos, en un 

32%  entre 1975 y 1983, y a casetes en un 51% en el mismo periodo; por 

géneros, las grabaciones de música ligeran caen un 31%, las de clásica un 

56% y las folklóricas un 62%. Tan sólo las grabaciones de jazz y literarias 

experimentan un cierto crecimiento en esos años (Jones, 1988, 173). 

 En cuanto a los ejemplares vendidos, la crisis también es patente a la 

vista de las cifras de la tabla, expresada en millones de fonogramas y pesetas 

(Jones, 1988, 174) 

 

 

 
 1975 1977 1979 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 

Total 

fonogramas 

28 42 44,6 50,5 42,9 46,3 34,1 28,1 29,1 34,9 39 

Pesetas 

Corrientes 

(1988) 

6392.1 9.263,8 14.590,3 16.727,6 18.279,9 18.158,9 15.766,9 15.257,5 16.526,5 22.390 30.367,5

Pesetas 

197519 

6392.1 6336,4 7193 7125,9 6.745,3 5.901,6 4.572,4 3.966,5 3.949,8 4925,8 6.073,5

  

 A este panorama de crisis, compartido en menor medida por el conjunto 

de la industria mundial en ese periodo, hay que añadir las peculiaridades de los 

métodos promocionales en España, donde la radio tiene un papel fundamental 

en perjuicio de los conciertos y las discotecas y donde el videoclip, que permitió 

remontar el vuelo en otros países, apenas ha tenido repercusión hasta hace 

poco. En cuanto a la radio, como se ha visto en el capítulo correspondiente de 

esta investigación, Los 40 principales de la Cadena SER ejercían un dominio 

casi monopolístico en una radio musical escasamente desarrollada hasta los 

años 80. Servando Carvallar, creador de la independiente DRO, expresaba así 

las peculiaridades de la promoción en España 

Onda Dos fue también absolutamente determinante (...), gente muy válida que 

apoyaron lo que estaba empezando a funcionar en Madrid. Algo que en otras partes del 

                                            
19 Jones llega a este cálculo considerando la inflación acumulada entre 1975 y cada uno de los 
años posteriores 
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mundo no pasa. En Inglaterra hay mucha promoción y comunicación vía clubs, vía disc 

jockeys, que vía radio, un fenómeno bastante particular de nuestra industria. Los 

envíos promocionales de los paradigmas de la independencia inglesa no llegan a los 

cien discos. DRO, en un momento dado, ha llegado a tener ochocientos discos de 

promoción, síntoma de la enorme dispersión de los medios de comunicación (Gallero, 

1991, 356) 

 En este contexto de crisis se produce la reorganización de la industria 

española; superada la incertidumbre del cambio de régimen y encaminada 

España hacia el ingreso en la CEE, la americana WEA se instaló en España en 

1981, y Virgin, inicialmente una independiente británica, convertida ya en la 

piedra angular del imperio de Richard Branson (que engloba ahora líneas 

aéreas, inmobiliarias, bebidas y otros negocios diversos), siguió sus pasos 

instalándose en 1983. Las empresas nacionales sufren también la 

reorganización: EDIGSA, que se había significado con el lanzamiento de la 

Nova Cançó catalana, dejó de funcionar como discográfica en 1983, aunque 

sus fondos pasaron a ser explotados por PDI (Promotora Discográfica 

Independiente). Ese mismo año la compañía Movieplay pasó a llamarse 

Fonomusic, conservando su estatus independiente; un año más tarde presentó 

suspensión de pagos Discos Belter.  La Columbia española, que se había 

establecido en 1928 como subsidiaria de la británica, pero que, a raíz de la 

compra de su capital por el empresario Juan Inurrieta, se había establecido 

como empresa nacional, sosteniendo largos conflictos por la propiedad del 

nombre con EMI y CBS, fue comprada por RCA en 1984. La compañía Odeón, 

que desde 1972 era parte de EMI, trasladó su sede a Madrid tras 80 años en 

Barcelona, y en 1985 absorbió a Hispavox, nacida como representante de WEA 

en España. Es decir, en el ámbito de las grandes empresas, las tendencias son 

tres: instalación de sellos que no estaban representados en España, 

desaparición de empresas españolas de referencia y absorción de otras por 

parte de las trasnacionales. 

 Este contexto convulso no favorecía en absoluto el que las discográficas 

establecidas apostasen por grupos nuevos. Sin embargo, los innumerables 

grupos que, inspirados por la autosuficiencia que predicaba el punk, nacieron 

en el filo del cambio de década necesitaban dar salida a sus canciones. Nacen 

así las discográficas independientes, que, en palabras de Jones (1988, 180) 
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hasta ahora no han llegado a suponer una amenaza económica [para las 

multinacionales]- controlan menos de un 5 por 100 del mercado español- sino que por 

el contrario han permitido el descubrimiento de nuevos intérpretes que terminan siendo 

contratados, si son comerciales, por las corporaciones oligopólicas 

 Las discográficas independientes no  son un fenómeno exclusivo de la 

nueva ola, sino que cuentan con antecedentes cercanos en el ámbito español. 

A mediados de la década de los 70, el productor Gonzalo Garciapelayo había 

creado el sello Gong, factotum del rock andaluz cuyo máximo exponente fue 

Triana. Un poco más avanzada la década, será el también productor y locutor 

radiofónico Vicente “Mariscal”  Romero quien cree su propio sello Chapa para 

dar a conocer a los grupos del extrarradio madrileño como Asfalto, Leño y Ñu 

que, englobados dentro de la etiqueta rock urbano, iniciaban la transición 

desde el rock progresivo hasta el rock duro que alcanzaría gran protagonismo 

en los años 80. De hecho, fue Chapa, surgida de la indignación de Mariscal 

Romero ante el triunfo de los cantantes melódicos20,  el sello que grabó por 

primera vez a Kaka de Luxe, germen de buena parte de los grupos madrileños 

de la nueva ola. A decir de Romero:  

Grabé a Kaka de Luxe porque era un concepto nuevo y divertido (...) Yo tuve en mis 

manos la movida. Y la grabé, porque me divertía. Me divertí mucho grabando las 

maquetas de Kaka de Luxe. Me parecía genial aquel tipo llamado”El Zurdo” que era un 

inepto, que no cantaba, no tenía voz. Era una auténtica basura (...) ¿Dónde estaba la 

alegría del nuevo pop? Pero a mi me divertía el mensaje (Ordovás, 1986, 187) 

 Esta es, evidentemente, otra manera de entender el negocio discográfico 

bastante diferente de las grandes compañías, que apoyan sus lanzamientos en 

estudios de mercado para prever las tendencias dominantes y en estudios 

financieros –de escasa fiabilidad, como señala Frith (1978)- para amortizar la 

inversión. Sin embargo, la explosión de discográficas independientes de los 80 

se distingue porque, a diferencia de Gong y Chapa, son los propios grupos los 

que van a crearlas para dar salida a sus canciones, con medios modestos, 

como señalan los componentes de Gabinete Caligari (Gómez, 1989, 25) 

                                            
20 Véase cita en 2.1.4.1.- Los años 70, entre el rock progresivo y los cantautores 
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Eduardo Benavente nos dijo un día que había una casa en Pamplona llamada Tic Tac 

que fabricaba discos. Había que mandarles el máster, la portada y cincuenta mil 

pesetas y te enviaban mil discos por correo”. [El estudio Doublewtronics] se convertirá 

en el bastión de las compañías independientes. La hora de grabación cuesta tres mil 

pesetas. La presencia de un productor se hace innecesaria al ayudar Jesús Gómez (el 

ingeniero de sonido del estudio) en la planificación desde los controles de grabación. 

La media para las primeras grabaciones es de veinte horas. 

 Fue, efectivamente, la pamplonesa Tic Tac la primera en editar un disco 

de la nueva ola madrileña. El pub La Vía Láctea utilizó su licencia para editar el 

EP de Bob Destiny & Clavel y Jazmín que contenía los temas El twist del 

autobús, El rock de la alegría, Marcianita y No lo ves. Una operación que 

repetirían Gabinete Caligari, Parálisis Permanente, Los Nikis o Esplendor 

Geométrico. 

 La discográfica independiente que ejemplifica toda la época es DRO, 

Discos Radioactivos Organizados, creada por los miembros del grupo Aviador 

Dro quienes, tras un intento poco exitoso de editar su single La chica de 

plexiglás con Movieplay, deciden crear su propia compañía, en un proceso 

descrito por Servando Carballar 

Teníamos un master que habíamos presentado a todas las compañías sin que 

despertara mayor interés. Después de consultar, descubrimos que no era muy 

complicado hacer una compañía de discos. Se trataba de sacar una licencia como 

cualquier otra. Así que con algo de dinero montamos DRO. (...) Coincidía, además, con 

una crisis muy importante de las compañías discográficas. Ante nuestro asombro, con 

distribuciones absolutamente rudimentarias, con portadas que eran fotocopias pintadas 

a mano, y sin tener ni idea de cómo se hacían el noventa por ciento de las cosas dentro 

de la industria, una serie de chavales desconocidos vendíamos singles y LPs. Esto 

surgió en el 81-82 y se mantuvo en continua ascensión hasta el 84-85, con nuevos 

nombres como Siniestro Total, Gabinete Caligari, Los Niquis, Golpes Bajos, La Mode. 

Grupos que empezaban a poner el listón alto, porque la verdad es que al principio era 

más importante la anécdota de reflejar el instante... 

 La estela de Aviador Dro es seguida por grupos como Gabinete Caligari 

y Parálisis Permanente -unidos por la doble militancia del guitarrista Jaime 

Urrutia- que crean Tres Cipreses. Esclarecidos crean Grabaciones 

Accidentales (GASA) cuyo nombre “ya revelaba que no nacía con voluntad de 
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imperio musical” (Diego Manrique, 1998, 36). Productores como Mario Pacheco 

o Paco Martín retoman el relevo de los ya mencionados creando Nuevos 

Medios y Twins, respectivamente. Y, sin ánimo de hacer un inventario 

concienzudo, se puede señalar otros sellos como Dos Rombos (que editó los 

primeros temas de Tos, luego Los Secretos), Goldstein, Lollipop (sello de Los 

Nikis), Spansuls (orientada hacia el punk, con grupos como Polanski y el ardor 

o LaUvi) o Victoria (editora de los delirios de Almodóvar y McNamara). (Gallero, 

1991, 344-351) El éxito de estas pequeñas compañías y, sobre todo, la 

credibilidad que sus grupos ofrecían impulsaron a las grandes discográficas a 

crear subsellos especializados en el nuevo rock nacional. Ariola comprará MR 

a Paco Martín, mientras que Hispavoz creará Flush. 

 Alfonso Pérez y José Carlos Sánchez –involucrados desde el principio 

en GASA y DRO- recrean en La edad de oro del pop español (López, ed, 1992, 

74) los métodos de trabajo de las independientes 

El éxito, entonces, consistía en agotar la tirada, normalmente de 1000 ejemplares. La 

economía era muy sencilla: 126.000 pesetas de gastos totales por cada referencia y 

200.000 por la venta de la edición completa. La mano de obra era barata, los propios 

grupos se encargaban muchas veces de enfundar los discos y siempre había amigos 

dispuestos a preparar paquetes de promoción a cambio de unas cervezas. 

 A pesar de esta estructura tan alejada del modo de producción industrial 

masivo, el número de discos vendidos por estas compañías situó a la 

independencia española en un nivel no acostumbrado en otros países 

Recuerdo haber viajado con Charly  -José Carlos Sánchez- a una feria de 

independientes europeas en Florencia y las miradas de incredulidad de italianos, 

franceses y holandeses cuando se les comentaba las cifras de venta de Siniestro Total 

o Gabinete Caligari. No nos creían, evidentemente, pero eran ciertas. DRO, GASA, y 

las docenas de continuadoras habían captado el zeitgeist, el espíritu del momento, un 

tiempo asombrosamente abierto a propuestas frescas, a plasmación de proyecto no 

lastrados por los años de la dictadura ni de la transición (Manrique, 1998, 36) 

 Sin embargo, las discográficas establecidas también tienen un papel 

dinámico en el nacimiento de la nueva ola. El éxito de Tequila a partir de su 

primer disco (Matrícula de honor, editado por Zafiro en 1979) convenció a las 



Capítulo 2. Contextualización: la movida como fenómeno social y cultural 

                                                                                                              110 

compañías de que el mercado estaba demandando música cantada en español 

pero imbuida de informalidad y desparpajo. Hispavox lanzó los primeros discos 

de Alaska y los Pegamoides, el sencillo Horror en el hipermercado, que 

“técnicamente es un tema muy deficiente (...) pero basta para despertar interés 

e indignación a partes iguales” (Pardo, 1989, 318) e intentó lanzar a Radio 

Futura como grupo de fans, chocando con las intenciones vanguardistas de 

Herminio Molero. Lanzó también el sencillo Mari Pili, de Ejecutivos Agresivos, 

una parodia de las canciones del verano, y el primer disco de Nacha Pop, un 

disco cuya primera edición hubo de ser retirada del mercado para realizar 

nuevas mezclas, pero que contenía el primer éxito de la nueva ola, Chica de 

ayer. 

 Polydor lanza los primeros discos de Mamá y Secretos, mientras que 

Zafiro fichó a Paraíso y a Elegantes. RCA intentó también hacerse con una 

cuota del mercado en español con grupos como Johny Comomolo y sus 

gangsters del ritmo, Mario Tenia y los Solitarios y Las Chinas, aunque su mayor 

éxito fue Zombies. Curiosamente, CBS fue la única compañía que “no creyó 

mucho en esos inventos y dejó pasar la oportunidad de hacerse con una buena 

escudería” (Pardo, 1989, 323) y, sin embargo, rentabilizó el único grupo en la 

onda de la nueva ola que fichó: se trataba de Mecano. 

 Sin embargo, ninguno de estos grupos tuvo el éxito masivo que las 

compañías esperaban. Unos lanzamientos pasaron inadvertidos, otros 

alcanzaron niveles de ventas muy discretos. Visto veinte años más tarde, es 

difícil no estar de acuerdo con José Miguel Costa cuando afirma “había una 

profundísima falta de comprensión e inteligencia por parte de las empresas” 

(Gallero, 1991, 70). Sirvan como ejemplo dos grupos de suerte dispar: Radio 

Futura, que a larga se convertiría en uno de los nombres de referencia del rock 

español, y Mamá, grupo que despertó grandes expectativas pero que no logró 

transmitir la energía de sus conciertos y maquetas a un disco. 

 Radio Futura nació como un grupo de vocación artística que aglutinaba a 

pintores, dibujantes y diseñadores en torno a la figura de Herminio Molero, 

curtido como músico de vanguardia en Alea y Araxes. Firmaron un contrato con 

Hispavox por cuatro años; su primer disco, Música moderna, contenía 

Enamorado de la moda juvenil y la adaptación de Marc Bolan Divina y fue 

editado en 1980. Las tensiones entre el grupo y la compañía surgieron a partir 
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del intento de esta de incluirlos en una gira con otros grupos del sello que, bajo 

la etiqueta Fans, debía realizar conciertos en play back. Aunque todos los 

miembros del grupo suscribían la idea de utilizar los medios de comunicación 

para popularizar propuestas musicales de base underground, la gira puso de 

manifiesto la excesiva injerencia de la compañía en la orientación  del grupo y 

como consecuencia Molero abandonó y la banda se orientó hacia el rock en 

detrimento de su faceta experimental. Los otros grupos de Hispavox, como 

Ejecutivos Agresivos y Zombies, se disuelven sin llegar a culminar sus 

contratos. 

 Si el caso de Radio Futuro obliga a reflexionar sobre la poca flexibilidad 

de los canales de promoción de las compañías, la carrera de Mamá expone las 

tremendas limitaciones con las que trabajaba la industria española a la hora de 

grabar. Cada uno de sus discos fue grabado por un productor distinto, ninguno 

de los cuales fue capaz de captar la energía del grupo en directo. 

 Su primer disco, el EP Chicas de colegio, fue producido por Carlos 

Narea, sugerido por la compañía porque había producido a Miguel Ríos, uno de 

los grandes éxitos del momento. El resultado no gustó a casi nadie, así que su 

primer LP, titulado El último bar, contó con otra persona en las tareas de 

producción. Juan Luis Izaguirre había producido el primer disco de Los 

Secretos, amigos del grupo y compañeros de compañía. 

Izaguirre como productor quería definir una línea (...) No éramos tan uniformes, por la 

disparidad de temas, como Los Secretos o Nacha Pop, lo nuestro era muy variado (...) 

Juan Luis decidió buscar una línea y, orientándose por la segunda maqueta, con temas 

más costellianos, decidió tirar por ahí, (...) aprovechando que teníamos un teclista y 

apoyándose en los teclados. Para evitar que las guitarras suenen garajeras “a tomar 

por saco las guitarras”, el primer disco de Mamá se distingue porque las guitarras no se 

oyen ¡No hay ni una guitarra rítmica en temas claramente pop! Desaparecen también 

las acústicas (Mené, cit. en Puchades, 2000b, 32) 

 Su segundo disco repetirá el problema del primero; la compañía les 

ofrece escoger entre Julián Ruiz o Luis Cobos, que obligó al grupo a grabar por 

separado e incluyó partes tocadas por músicos de estudio 

Julián Ruiz tenía ese concepto como de muy productor y manipulador de sonido y 

nosotros teníamos clara la idea de lo que queríamos. Así que optamos por Cobos, del 
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que no sabíamos nada.  Y allí estaba él con sus teclados, sus maquinitas, sus 

multipistas (...) A mi todo aquello me parecía aberrante, pero no porque me pareciera 

mal tío, entonces ni siquiera sabía que fuese un horterón, me enteré el día que en 

privado me puso el Zarzuela 1. “Ya verás lo que he hecho en Londres”. (Granados, cit. 

en Puchades, 2000b, 33)  

 La década de los 80 es, por tanto, una década de aprendizaje a todos 

los niveles en las industria musical española, tanto a nivel de grabación como 

de producción, distribución, promoción y ventas. Durante muchos años los 

grupos españoles punteros han viajado al extranjero, generalmente a 

Inglaterra, en busca  de estudios y profesionales que consiguiesen un sonido 

homologable con el de otros países de  nuestro entorno.  

 A mediados de la década el éxito masivo de algunos de los grupos de la 

nueva ola los había convertido en el nuevo stablishment del pop español, al 

tiempo que la crisis de ventas había sido superada. Este proceso llevó a la 

reorganización de las independientes, muchas de las cuales desaparecieron 

cuando el mercado se masificó, mientras que las otras iniciaron procesos de 

fusión y concentración. GASA y Tres Cipreses terminaron siendo compradas 

por DRO que fue a su vez comprada por la multinacional Warner a principio de 

la década de los 90. 

Teníamos el planteamiento, que hoy en día me parece erróneo, de competir en toda 

regla con una compañía grande. Cuando alcanzas unas ventas notables, la estructura 

ha de cambiar de tal manera que, por muy cerca que estés de la creación, te conviertes 

en una compañía grande. Hubo un momento, alrededor de 1984, en que la cosa se nos 

fue de las manos. Empezó a ser un negocio por el negocio (...) De repente, para vender 

lo que necesitas o lo que tus artistas te piden precisas un estructura de cincuenta 

personas. (Servando Carballar en Gallero, 1991, 336) 

 El camino descrito por la industria discográfica en torno a la primera 

década de los años 80 ejemplifica el itinerario de toda la nueva ola: del 

nacimiento underground, inspirado por el punk, a la plena integración en el 

mercado, un itinerario en el que contribuyen a redefinir una nueva estructura de 

la industria cultural en España, plenamente alineada con las tendencias 

internacionales globalizadoras en las que probablemente España ha sido, al 

menos en este campo, un campo de experimentación. Frente a los que verán 



El futuro ya está aquí. Música pop y cambio cultural en España. Madrid,  1978-1985 
 

   113

en este proceso la simple pérdida de inocencia que conlleva el ingreso en la 

edad adulta, mantengo que es el reflejo de una modernización que ha sido 

entendida como ingreso en una estrategia macroeconómica que prosigue, ante 

la cual han sucumbido recientemente compañías legendarias como Creation en 

Inglaterra, ahora parte de Sony, o Sub Pop en Estados Unidos. Sólo la 

radicalización de las propuestas y la renuncia consciente a los grandes 

circuitos han funcionado como estrategias para mantener la independencia21. 

                                            
21 Un ejemplo paradigmático es el grupo hardcore americano Fugazi, que siempre ha 
rechazado firmar con compañías multinacionales y que exige que en sus conciertos no se 
sirvan bebidas alcohólicas –para que puedan entrar menores a la sala- y las entradas no 
superen un precio estipulado 



 

 

3.- LA MÚSICA COMO DISCURSO SOCIAL CREADOR 
DE SENTIDO 

 
 

3.1.- Cultura y formas de vida 

 

Una investigación que, como esta, pretenda establecer las conexiones 

entre la música pop y el cambio cultural debe atender a algunas cuestiones 

previas para evitar desarrollarse sobre el vacío. El primer concepto a clarificar 

debe ser el de cultura; pero como quiera que el cambio cultural no se da 

aislado de otras esferas de la vida, como lo social, lo político y lo económico, 

habrá que manejar un concepto de cultura que los incluya de alguna manera. 

Al mismo tiempo, todas estas esferas se desarrollan en medio de una serie de 

relaciones de poder que es necesario analizar para considerar el alcance y la 

dirección del cambio; ello nos obliga a enfrentarnos con las nociones de 

hegemonía e ideología, cada vez más involucradas en los estudios culturales. 

Una última cuestión a clarificar son las relaciones entre los textos que una 

cultura concreta produce, y que representan sus valores y experiencias, y los 

actores sociales que los utilizan: la noción de discurso permite establecer esta 

conexión. 

Cualquiera de estas cuestiones han sido ampliamente desarrolladas en 

el campo de las ciencias sociales y la aproximación que desde aquí voy a 

hacer será necesariamente escueta para evitar introducirme en un terreno que 

desborda los límites de este trabajo.  

 

3.1.1.-  Cultura e ideología 

 

Siguiendo a Raymond Williams, hay que reconocer que el concepto de 

cultura “funde y confunde a la vez las tendencias y experiencias radicalmente 

diferentes presentes en formación. Por tanto, resulta imposible  llevar a cabo un 

análisis cultural serio sin tratar de tomar conciencia del propio concepto” (1980, 
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21) En Marxismo y literatura dedica un capítulo completo a trazar la génesis del 

concepto de cultura tal y como lo conocemos en la actualidad. Al igual que los 

conceptos de sociedad y economía, su significado ha evolucionado desde la 

designación del crecimiento de las cosechas y animales, y por extensión, de las 

facultades humanas, a designar un proceso concreto. Hasta el siglo XVIII la 

cultura era siempre de algo, la cultura de los animales, de la tierra, de la mente; 

en esta época, con la Ilustración, surge un término que se solapará y competirá 

con el de cultura hasta nuestros días; la noción de civilización. El triunfo de la 

razón que los ilustrados postulaban estaba ejemplificado en la civilización, que 

era a la vez un estado realizado, ajeno a la barbarie, y el proceso de desarrollo 

histórico hacia el progreso. Esta perspectiva liberó a la historia de las 

concepciones metafísicas y religiosas, situando al hombre como creador de su 

propia historia, pero  al mismo tiempo presupuso un estado realizado de 

civilización al que el resto de los pueblos deberían tender, y que no era otro 

que la sociedad metropolitana europea. 

Esta concepción fue atacada desde el movimiento romántico, decidido a 

poner límites al imperio de la razón. Para sus críticos, la civilización no era más 

que el cultivo de un estado artificial opuesto al natural, el cultivo de lo externo 

frente al desarrollo natural e impulsivo del mundo interior. La cultura, desde 

este punto de vista, pasó a designar las formas de la vida interior de las 

personas: las artes, la religión, las prácticas de significados y valores... 

estableciendo lo que Williams llama “una metafísica de la subjetividad y del 

proceso imaginativo” (1980, 25). Con la llegada de la revolución industrial, 

ambos conceptos sufren mutaciones, ya que la idea de civilización se hace 

más ambigua al añadir a las características de proceso y de estadio realizado 

el de estado amenazado, añadiendo una dimensión nostálgica que identifica la 

civilización con las glorias del pasado. Al mismo tiempo, la cultura dejaba atrás 

su componente individual romántico para ser considerada como un concepto 

social, antropológico y sociológico. Williams señala que, lejos de desplazar la 

idea romántica, esta nueva concepción  se sitúa en tensión e interacción con 

ella; no en vano es el propio Herder quien propone hablar de culturas en vez de 

cultura, “así como aceptar su variabilidad y reconocer dentro de toda cultura la 

complejidad y variación de sus fuerzas configurativas”.(1980, 28) 
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Williams detiene más adelante su análisis en los desarrollos marxistas 

de la idea de cultura, que arrancan, como habían hecho los románticos, de la 

crítica de la civilización, identificada esta con la sociedad burguesa capitalista. 

La civilización había producido, en paralelo con la riqueza y el refinamiento, 

pobreza y degradación; era un orden artificial que atentaba contra el orden 

natural y humano, aquel que ponía como valor máximo la hermandad de todos 

los hombres. Al mismo tiempo, la crítica de Marx a la filosofía idealista alemana 

pone en primer plano el abandono que esta había hecho de la historia material 

de los hombres; estos no solo hacen su propia historia, sino que también se 

hacen a si mismos mediante la producción de sus propios medios de vida. La 

historia se sitúa en el centro del proceso de la cultura, ofreciendo la posibilidad 

de superar “la dicotomía existente entre la sociedad y la naturaleza y de 

descubrir nuevas relaciones constitutivas entre la sociedad y la economía” 

(Williams,1980, 30) Sin embargo, la pretensión de buscar las leyes científicas 

de la sociedad condujo a los teóricos marxistas a producir “una historia cultural 

dependiente, secundaria, superestructural: un reino de meras ideas, creencias, 

artes, costumbres, determinadas mediante la historia material básica (...) Es la 

reproducción, de forma modificada, de la separación entre la cultura y la vida 

social material que había conformado la tendencia dominante del pensamiento 

cultural idealista” (Williams, 1980, 30) 

En estas formulaciones nos encontramos, por tanto, frente a un 

fenómeno complejo y multidimensional. La cultura es a la vez proceso y 

resultado, pasado a conservar, presente vivido y proyección del futuro en su 

calidad emancipatoria. Pertenece al ámbito de lo individual, en cuanto a 

conjunto de valores, pero también social,  ya que engendra instituciones 

ligadas a los valores compartidos. Engloba una perspectiva idealista, incluye el 

arte y la literatura, al tiempo que, desde los tiempos de Marx, tiene también una 

dimensión material. Por último, tiene connotaciones elitistas, en cuanto la 

cultura se entiende como ideal de excelencia estética, y al tiempo connota lo 

cotidiano y lo popular.  

Las dos líneas principales que resumen esta dicotomía permanente 

derivan, respectivamente, de la estética clásica –preocupada por encontrar el 

canon  que represente “lo mejor que se ha pensado y dicho en el mundo” 

(Arnold, cit. en Hebdige, 1979, 6)- y de la antropología –en cuyo origen 
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confluyen el idealismo romántico en busca del alma popular no corrompida por 

la modernidad y el énfasis en presentar las culturas no occidentales como 

perfectamente coherentes en sus ámbitos material y simbólico de la 

antropología clásica-. 

Los culturalistas ingleses han buscado superar esta dicotomía 

integrando ambas perspectivas, aunque hay que reconocer, con la perspectiva 

de los años pasados, que su aproximación a la cultura popular ha estado 

impregnada de un profundo idealismo, basado en la fe en la capacidad de las 

clases populares para resistir el avance de la cultura capitalista, que ha ido 

alejando los estudios en este campo de esa historia material que Williams 

reivindicaba en Marxismo y literatura22. Desde esta perspectiva, la cultura sería  

el particular modo de vida que expresa ciertos significados y valores no sólo en el arte y 

la educación, sino también en las instituciones y el comportamiento cotidiano. El análisis 

de la cultura, desde esta definición, es la clarificación de los significados y valores 

implícitos y explícitos en un modo de vida particular, en una cultura particular (cit. en 

Hebdige, 1979, 6) 

Tanto Williams como Hoggart, impulsores de una nueva forma de 

entender el término que daría lugar a los estudios culturales, habían vivido la 

experiencia de estar escindidos entre dos mundos y dos culturas, debido a su 

condición de profesores universitarios con un bagaje de clase obrera a sus 

espaldas. De ahí que su aproximación pretendiese aunar ambos mundos  a 

través de un acercamiento a la cultura popular con los instrumentos de la alta 

cultura, en su caso el análisis literario. Desde esta nueva perspectiva, el 

análisis de la cultura habría de centrarse en el estudio de “las relaciones entre 

elementos de una misma forma de vida”, con especial énfasis en sus 

mutaciones y transformaciones,  

un énfasis que desde el estudios de los significados y valores concretos busque no tanto 

comparar estos, con el fin de establecer una escala, sino estudiar sus modos de cambio 

para descubrir ciertas causas generales o huellas en las cuales el desarrollo histórico y 

social pueda ser mejor entendido como un todo (Williams, cit. en Hebdige, 1979, 7). 
                                            

22 Para profundizar en la crítica a los estudios culturales desde esta perspectiva, véase Curran 

(1997), Reynoso (2000) 
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Desarrollando las ideas de Williams, Stuart Hall acuñó las definiciones 

de cultura que luego los estudios culturales ingleses han dado como válidas y 

han repetido hasta la saciedad, a menudo ignorando su contexto de 

formulación. Influido más por la semiótica postestructuralista francesa que por 

el estudio literario de la generación anterior, Hall entiende la cultura como 

ese nivel en el cual los grupos sociales desarrollan pautas de vida distintivas y dan forma 

expresiva a su experiencia vital en lo social y lo material (...) La cultura de un grupo o 

clase es la peculiar y distintiva forma de vida de ese grupo o clase, los significados, 

valores e ideas incrustadas en las instituciones, relaciones sociales, sistemas de 

creencias, costumbres, en el uso de objetos y en la vida material. La cultura es la forma 

distintiva en la que esta organización social y material de la vida se expresa a si misma 

(Hall y Jefferson, 1989,  10) 

De este modo, la cultura estaría organizada por una serie de “mapas de 

significados” (Hall y Jefferson, 1989, 10) que hacen las cosas inteligibles a sus 

miembros, mapas que no están solo en la cabeza de los miembros del grupo 

sino también objetivados en las formas de organización y relación que hacen 

que lo individual desemboque en lo social. La cultura, entonces, 

es la forma en la que las relaciones sociales de un grupo son estructuradas y 

moldeadas; pero es también la manera en que esas  formas son experimentadas, 

entendidas e interpretadas (Hall y Jefferson,1989,11) 

En el fondo de esta interpretación están las ideas de Marx sobre las 

fuerzas que determinan la historia de los hombres, expuestas en El 18 

brumario 

Los hombres hacen su propia historia, pero no lo hacen como ellos quieren; no lo hacen 

bajo circunstancias elegidas por ellos, sino bajo las circunstancias directamente 

encontradas, dadas y transmitidas desde el pasado (cit. en Hall y Jefferson, 1989, 11) 

La cultura, desde esta perspectiva, es por tanto algo dado pero es al 

tiempo una vivencia activa. La cultura es algo que nos rodea desde que 

nacemos, está presente en nuestras vidas manifestándose en las distintas 

instituciones y prácticas sociales, desde nuestro rol de género a nuestra 

educación, nuestra familia, los libros que leemos, los medios de comunicación, 
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los viajes, el espacio urbano o rural en el que vivimos. Al mismo tiempo, 

nuestro discurrir cotidiano nos obliga a enfrentar el constreñimiento que supone 

vivir dentro de una cultura. Hay cosas que podemos hacer y otras que no, 

expectativas que otros tienen en nosotros, cuestiones discutibles mientras otras 

no lo son. Nuestro acatamiento o discusión de los significados, valores y 

normas configuran nuestra experiencia individual y nos sitúan frente a frente 

con la vivencia del poder. No es hasta que confrontamos las normas de nuestra 

cultura que surge la necesidad de plantearse quién y en nombre de qué 

intereses ha impuesto unas normas, de qué manera se ha asegurado de su 

cumplimiento y por qué la colectividad ha aceptado esas normas sin conflicto. 

La cultura, entendida como manifestación del poder, nos plantea la necesidad 

de clarificar esta relación, llevándonos, de este modo, a la noción de ideología, 

entendida a la manera de John B. Thompson como “las formas en que el 

significado (o la significación) sirve para sustentar relaciones de dominio” (cit. 

en Eagleton, 1997, 24) 

Eagleton ha dedicado un volumen entero a clarificar la idea de ideología 

y a trazar su génesis histórica. Siguiendo su estudio preliminar, es posible 

englobar las diferentes definiciones del término de seis maneras. La primera 

entiende por ideología el proceso material de ideas, creencias y valores en la 

vida social, una aproximación que la sitúa muy cerca de la idea de cultura que 

he estado manejando en las páginas anteriores, opuesta a la visión idealista,  y 

que se caracteriza por su neutralidad tanto política como epistemológica. 

Cerrando un poco el foco, otra aproximación al término explica la ideología 

como  las ideas y creencias, verdaderas o falsas, que simbolizan condiciones y 

experiencias de un grupo concreto socialmente significativo. Para Eagleton, 

esta idea de ideología está próxima a la de cosmovisión y la idea de conflicto 

esta ausente, aunque aparece si, en una tercera aproximación, integramos esta 

autoexpresión simbólica colectiva con la “promoción y legitimación de los 

intereses de grupos sociales con intereses opuestos” (1997, 53) que tengan 

algún tipo de relevancia  para el sostenimiento o puesta en cuestión  de toda 

una forma de vida política. Un cuarto sentido insiste en la promoción de los 

intereses de determinados grupos, aunque poniendo el acento en la acción de 

un grupo social dominante encaminada a unificar toda la formación social. Un 

poco más lejos, rompiendo con la neutralidad política de los sentidos hasta 
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ahora manejados, encontramos una quinta definición que considera la 

ideología como “las ideas y creencias que contribuyen a legitimar los intereses 

de un grupo o clase  dominante, especialmente mediante distorsión o disimulo” 

(1997, 54) La sexta definición manejada por el autor inglés insiste en la 

ideología como creencia falsa, pero considera que estas no derivan de los 

intereses de una clase dominante sino de la estructura material del conjunto de 

la sociedad: la teoría marxiana del fetichismo de la mercancía es el ejemplo 

que Eagleton cita para aclarar esta definición. En estas dos últimas 

definiciones, la ideología es considerada de forma peyorativa y se sitúa 

siempre del lado de la clase dominante, de manera que, tal y como señala el 

crítico, “es difícil saber cómo calificar un discurso políticamente opositor que 

promueve y pretende legitimar los intereses de un grupo o clase subordinado 

por recursos como la naturalización, universalización o disfraz de sus intereses 

reales” (1997, 54). 

Existen dos cuestiones que separan y, al tiempo, enlazan estas seis 

formas de entender la ideología. Para empezar, todas ellas remiten a la idea de 

la ideología como el sustrato del pensamiento de los distintos grupos sociales, 

aunque las últimas, menos neutrales, ponen el acento en la capacidad de 

algunos de estos grupos, los situados en posiciones dominantes en la escala 

social, para imponer los valores y significados que cohesionan una sociedad. 

La segunda cuestión remite a la posición de la ideología en la dicotomía 

idealismo-materialismo; mientras que para algunas de las definiciones la 

ideología es tan sólo un sistema de creencias, las menos neutrales insisten en 

la dimensión práctica –política- que la puesta en práctica de esos valores y 

creencias conlleva. Eagleton insiste en la necesidad de considerar la ideología 

como relaciones vividas en lugar de cómo representaciones empíricas:  

no llamaríamos ideológica a una forma de conciencia sólo porque fuese un error de 

hecho, por profundamente erróneo que fuese. Hablar de error ideológico es hablar de un 

error con causas y funciones particulares (1997, 54) 

Desde mi punto de vista, concebir la ideología como mera determinación 

social del pensamiento, bien sea de toda una sociedad o de un único grupo o 

clase, es incurrir en una obviedad, ya que la propia naturaleza del grupo, sea 

este de la clase que sea, implica de alguna manera la necesidad de determinar 
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los actos de sus miembros en una dirección concreta. En el otro extremo, 

entender la ideología como falsa conciencia generada estructuralmente por el 

sistema capitalista, como propone el marxismo, es caer en el determinismo; 

además, tal y como sugiere Eagleton en su estudio de la evolución del término 

en el ámbito marxista, implica a menudo la necesidad de elaborar sofisticadas 

elucubraciones para explicar cómo es posible el surgimiento del pensamiento 

socialista en un sistema capitalista, por qué aquel no es una ideología o cómo 

deben ser considerados los sistemas de valores y creencias alternativos que se 

postulan a los de los grupos dominantes. Problemas fundamentales en el 

estudio de la ideología pero que desbordan las intenciones de este trabajo, 

aunque he creído necesario referirme a ellos para ilustrar debidamente mi 

decantación por un concepto de ideología más centrado en las prácticas 

cotidianas que en la superestructura. Frente a ambos extremos, Eagleton 

(1997, 275) aboga por integrar las concepciones normativas y experienciales 

la concepción racionalista de las ideologías  como sistemas de creencias conscientes y 

bien articuladas es obviamente insuficiente: pasa por alto las dimensiones afectiva, 

inconsciente, mítica o simbólica de la ideología; la manera en que constituye las 

relaciones vividas y  aparentemente espontáneas del sujeto en una estructura de poder y 

llega a proporcionar el color invisible de la propia vida cotidiana.  Pero si la ideología es 

en este sentido un discurso performativo, retórico, pseudoproposicional, esto no quiere 

decir que carezca de un contenido proposicional  (...) Gran parte de lo que dicen las 

ideologías es verdad y sería ineficaz en caso contrario; pero las ideologías contienen 

también muchas proposiciones flagrantemente falsas, y ello menos por una cualidad 

inherente que por las distorsiones a las que se ven comúnmente forzadas en su intento 

de ratificar sistemas políticos injustos y opresivos.  

Por lo tanto, Eagleton esta avanzando hacia una síntesis del concepto 

que englobe al tiempo la ideología como sistema de ideas y la ideología “como 

práctica social, auténtica y habitual, que debe abarcar supuestamente las 

dimensiones inconscientes y no articuladas de la experiencia social además del 

funcionamiento de las instituciones formales” (1997, 153), una concepción que 

introduce Antonio Gramsci. Como señala Abril (1997, 146) el ideólogo italiano 

introduce, mediante su concepción de la hegemonía, un elemento simbólico 

que estaba ausente en el pensamiento de Marx. 
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Ante todo, hay que señalar que el pensamiento de Gramsci dista mucho 

de ser una teoría perfectamente articulada y ordenada, ya que la mayor parte 

de sus escritos son apuntes en sus diarios a lo largo de su estancia en la 

cárcel, en precario estado de salud física y anímica. A ello hay que añadir que 

los Cuadernos de la cárcel no han estado disponibles en ediciones íntegras, de 

modo que la mayoría de sus comentadores y críticos han manejado 

selecciones de los textos; de ahí la extraordinaria importancia que las 

interpretaciones han tenido a la hora de perfilar lo escrito por Gramsci. 

El problema práctico que el pensamiento del italiano pretendía 

desentrañar era el alto grado de consenso social que había acompañado la 

llegada  al poder a los fascismos europeos antes de la Segunda Guerra 

Mundial. De esta experiencia nace su necesidad de separar ideología y 

hegemonía; una ideología puede ser impuesta por la fuerza, es un modo de 

dominio amparado en la coerción (cit. en Williams, 1982, 129). La hegemonía, 

sin embargo, sería características de sociedades con escaso nivel de conflicto. 

Podríamos definir pues la hegemonía como la variedad de estrategias políticas por 

medio de las cuales un poder dominante obtiene el consentimiento a su dominio de 

aquellos a los que domina. Según Gramsci, ganar hegemonía significa establecer pautas 

morales, sociales e intelectuales en la vida social para difundir su propia “concepción del 

mundo” en todo el entramado de la sociedad, equiparando así sus propios intereses con 

los de la sociedad en su conjunto. (Eagleton, 1997, 153) 

Tal y como explica Williams, (1982) el concepto de hegemonía incluye el 

de cultura en tanto proceso social total en el que los hombres definen y 

configuran sus vidas, y el de ideología, entendido como sistema de signos y 

valores que expresa un interés particular de clase. Permite explicar la forma 

que el poder toma en las sociedades avanzadas, caracterizadas por un elevado 

grado de consenso; para Gramsci, el poder de la clase dominante es espiritual 

además de material, de modo que  “cualquier contrahegemonía debe llevar su 

campaña política a este hasta ahora abandonado reino de valores y 

costumbres, hábitos del habla y prácticas rituales” (Eagleton, 1997, 152). Si la 

noción de ideología remitía un sistema estático, la hegemonía se caracteriza 

por ser un proceso constante y dinámico; nunca es un logro, sino que las 

pautas que naturalizan y objetivizan el poder del grupo dominante  han de ser 
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constantemente renovadas, recreadas, defendidas y modificadas (Williams, en 

Eagleton, 1997, 153). 

Este dinamismo característico de la hegemonía es el punto de partida 

para sentar las bases de otros proyectos hegemónicos; este era el problema 

práctico que Gramsci pretendía resolver. No olvidemos que, antes que con un 

filósofo, nos encontramos frente a un organizador político, destacado miembro 

de la cúpula del Partido Comunista italiano y diputado hasta su 

encarcelamiento por orden de Mussolini. Para Gramsci, la conciencia de los 

grupos subordinados vive la experiencia de estar dividida entre dos 

concepciones del mundo en conflicto: por un lado, existe una conciencia que 

deriva de las nociones oficiales de los gobernantes, y por otro la experiencia 

práctica de su realidad social oprimida23. Si la primera representa la vida 

hegemonizada, la segunda contiene el germen de la contrahegemonía: el 

proceso que conduce a convertir esa experiencia práctica en una visión del 

mundo articulada en torno a la contrahegemonía estaría guiado por la labor del 

intelectual orgánico que, lejos de la figura del filósofo contemplativo, es más 

bien un agitador u organizador, cuya misión es hacer ver a las masas que de 

su actividad práctica, cotidiana, deriva  una visión del mundo que está en 

contraposición con la oficial, lo que implica combatir el sentido común impuesto 

por el bloque hegemónico. La hegemonía alternativa se construye, para 

Gramsci, a partir de “un nuevo sentido común y, con ello, una nueva cultura y 

una nueva filosofía enraizada en la conciencia popular con la misma solidez y 

cualidad imperativa que las creencias tradicionales” (cit. en Eagleton, 1997, 

159). 

Recapitulando, es preciso detenerse en la hegemonía como proceso 

dinámico frente a la ideología; en primer lugar, la clase hegemónica necesita 

tener en cuenta los intereses y demandas de las demás clases y estar 

dispuesta a pactar con ellas. Su triunfo como clase dirigente deriva 

                                            
23 Esta vivencia de una realidad dual en la experiencia subordinada, que vive al tiempo la 

opresión y la aceptación de las normas de los grupos dominantes entronca con la visión 

dialógica en la que Bajtin (1988)  fundamenta el carnaval, práctica en la que los valores de la 

seriedad son subvertidos por una cultura popular basada en la risa, en la que me detendré más 

adelante. 
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precisamente de lograr que todos los grupos se sientan, de alguna manera, 

identificados con la visión hegemónica del mundo. En esta perspectiva, la 

hegemonía refleja “no sólo la visión del mundo de los gobernantes, sino las 

relaciones entre las clases dominantes y las dominadas en el conjunto de la 

sociedad” (Eagleton, 1997, 161). 

Si en algo radica el mayor alcance de la idea de hegemonía frente a la 

de ideología es que, a la vez que atiende al proceso social de producción de 

consenso, sienta también las bases para la creación de una alternativa. Como 

explica Raymond Williams (1980, 132), este concepto permite dar cuenta de las 

realidades de la democracia electoral –que algunos crítico como Perry 

Anderson sitúan en la base de la ideología capitalista- , las industrias culturales 

y los medios de comunicación. Por otra parte, la visión de Gramsci insiste en la 

necesidad de crear alternativas conectando distintas formas de lucha, algunas 

de ellas no fácilmente reconocibles como políticas o económicas. Laclau y 

Mouffe han sido los que han descrito más extensamente este proceso de 

construcción de nuevas hegemonías, estructuradas en torno al concepto de 

articulación. Su libro Hegemonía y estrategia socialista ha sido 

extraordinariamente influyente en los estudios culturales a pesar de centrarse, 

fundamentalmente, en un tema tan político como la reconstrucción de la 

izquierda europea. Para estos autores (1987, 78) 

si un liderazgo político puede establecerse sobre la base de una coincidencia coyuntural 

de intereses que mantenga separada la identidad de los sectores intervinientes, un 

liderazgo intelectual y moral supone que hay un conjunto de ideas o valores que son 

compartidos por varios sectores –en nuestra terminología, que ciertas posiciones de 

sujeto cortan transversalmente a varios sectores de clase  

Sin embargo, existe un problema teórico fundamental a la hora de 

estudiar la construcción de las alternativas a la hegemonía ya que, si esta, para 

ser exitosa, debe representar de alguna forma los intereses y valores de los 

grupos subordinados y estar dispuesta a la negociación, debe ser capaz de 

prevenir y aniquilar los movimientos que desde los grupos subordinados tengan 

por objeto la creación de nuevas prácticas que muevan nuevos significados. Un 

problema que ya fue analizado por Raymond Williams pero que, sin embargo, 

ha sido poco tenido en cuenta en muchos trabajos centrados en la resistencia 
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popular a las prácticas hegemónicas. Williams insiste en la necesidad de 

diferenciar dos tipos de prácticas alternativas: si  estas se sitúan en el marco de 

una hegemonía específica, ya sea a favor o en contra, esta les fija ciertos 

límites con el fin de neutralizarlas, cambiarlas o incorporarlas. El segundo tipo 

englobaría a las formas de resistencia que no serían reducibles a los términos 

de la hegemonía y se sitúan frontalmente frente a ella. Pero, según el crítico 

inglés,  

todas las iniciativas y contribuciones, aún cuando asuman configuraciones 

manifiestamente alternativas o de oposición, en la práctica se hallan vinculadas a lo 

hegemónico:  la cultura dominante, por así decirlo, produce y limita a la vez sus propias 

formas de contracultura (1980, 136) 

Sirvan estas palabras para limitar el alcance de cualquier alternativa y 

para distanciarse de la acrítica visión que de este tema han llevado a cabo 

ciertas ramas de los estudios culturales, en especial las ramas australiana y 

americana que, demasiado a a menudo, tal y como critica Reynoso (2000),  

han desvinculado el análisis cultural del estudio de las relaciones de poder. Si 

la propuesta gramsciana significa un intento de matizar el determinismo de 

cierta visión marxista que achacaba a la base económica la determinación, en 

último caso, de la superestructura, no puede separarse de su origen militante. 

De todos modos, sin caer en el optimismo acrítico de algunos autores como 

Fiske (1989), las propuestas alternativas contribuyen a oxigenar la hegemonía, 

obligándola a afinar sus mecanismos neutralizadores, a la vez que poseen el 

potencial de provocar una fisura que obligue al grupo dominante a dejar al 

descubierto los límites del consenso y utilizar la coerción directa. En palabras 

de Williams (1980, 136) 

Sería un error descuidar la importancia de las obras y de las ideas que, aunque 

claramente afectadas por los límites y las presiones hegemónicas, constituyen –al 

menos en parte- rupturas significativas respecto a ellas y, también en parte, pueden ser 

neutralizadas, reducidas o incorporadas, y en lo que se refiere a sus elementos más 

activos se manifiestan, no obstante, independientes y originales 

Volveré sobre el tema de la creación de alternativas a la hegemonía al 

introducir el uso que los estudios culturales han hecho de las ideas de 



Capítulo 3. La música como discurso social creador de sentido 

 126 

subcultura y contracultura y su relación con el estudio de la música como 

fenómeno social. Ahora me gustaría regresar  a la idea de hegemonía como 

proceso vivido de dominación, precisamente al punto en que la hegemonía 

enlaza con la concepción  de la  cultura en cuanto forma de vida que integra 

significados y valores. Me gustaría detenerme en dos conceptos que se 

aproximan bastante a  esta idea de la cultura, al tiempo que retienen su 

sustrato ideológico. Son las ideas de estructura de sentimiento de Raymond 

Williams y la de habitus de Pierre Bourdieu. 

Decíamos más arriba, al referirnos a la complejidad del concepto de 

cultura,  que esta se refiere al tiempo al pasado y al presente. Para Williams, el 

análisis cultural no ha sido capaz de captar esta complejidad y se ha 

desentendido del presente, convirtiendo la experiencia en una serie de 

productos acabados, bien sean tradiciones o instituciones. De ahí arranca 

también la separación de lo social y lo personal, pues lo social aparece siempre 

como cristalización,  en forma de instituciones, de lo personal. Por ello 

Si lo social es siempre pasado, en el sentido en que siempre está formado, debemos 

hallar otros términos para la innegable experiencia del presente: no sólo para el presente 

temporal, la realización de esto y de este instante, sino la especificidad del ser presente, 

lo inalienablemente físico, dentro del cual podemos discernir y reconocer efectivamente 

las formaciones, las instituciones y las posiciones, aunque no siempre como productos 

fijos, como productos definidores. (1980, 150) 

Williams pone el ejemplo de la obra de arte para ilustrar esta dicotomía. 

Aunque la obra  es en si un producto explícito, cerrado y acabado, su proceso 

no termina nunca, ya que  la traemos al presente por medio de una lectura 

específicamente activa. Y es esta lectura, nuestra reacción y nuestra 

experiencia, a la que Williams se refiere al solicitar un término que explique el 

presente inmediato.  A esa experiencia en bruto, antes de pasar por los 

procesos de sistematización que conforman la cultura, es a lo que Williams 

remite al hablar de estructura de sentimiento, con la cual 

no se trata solamente de que debamos ir más allá de las creencias sistemáticas y 

formalmente sostenidas, aunque siempre debamos incluirlas. Se trata de que estamos 

interesados en los significados y valores tal y como son vividos y sentidos activamente 

(...) Estamos hablando de los elementos característicos de impulso, restricción y tono; 
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elementos específicamente afectivos de la conciencia y las relaciones, y no de 

sentimiento contra pensamiento, sino de pensamiento tal y como es sentido y 

sentimiento tal y como es pensado; una conciencia práctica de tipo presente, dentro de 

una continuidad viviente e interrelacionada (1980, 155) 

Esta concepción de estructura implica una serie de elementos 

interrelacionados, pero que todavía se hallan en proceso que, en un estadio 

posterior, puede llegar a desembocar en una institucionalización. La estructura 

de sentimiento va por delante de las instituciones, es una experiencia social 

que todavía no es percibida como tal, sino que incluso se define como privada, 

idiosincrásica o aislante. La estructura de sentimiento remite, por lo tanto, a una 

concepción dinámica de la cultura, fuertemente inserta en la experiencia 

personal y todavía no fijada por las instituciones. Es una forma de vivir en una 

cultura, una respuesta a las normas y convenciones vivida y sentida pero no 

necesariamente catalogada y definida. Por todas estas características, me 

parece un concepto útil a la hora de definir fenómenos como ciertas 

subculturas juveniles, justo en el momento de su génesis y desarrollo inicial, 

cuando no han sido aún fijadas en el imaginario colectivo y forman parte del 

ámbito de lo que Lotman (1979) ha llamado culturas textualizadas, en las que 

las normas, en lugar de derivar de unas reglas que operan a modo de  

gramática, son inferidas de la lectura de diversos textos.  

Cercano a esta concepción de lo cultural esta el concepto de habitus 

introducido por Bourdieu. Como señala Eagleton (1997, 200),  frente a 

concepciones de la ideología a gran escala, como es el caso de Althusser, 

cuya teoría gira en torno a conceptos globales como Sujeto o aparatos 

ideológicos del Estado, el trabajo de Bourdieu “se interesa más por examinar 

los mecanismos por los que la ideología incide en la vida cotidiana” . El habitus 

es, para el sociólogo francés, la inculcación en hombres y mujeres de un 

conjunto de disposiciones duraderas que generan prácticas particulares; es un 

sistema que genera un inconsciente cultural que logra que los miembros de 

una sociedad regulen sus acciones  de forma armónica  sin percibir que están 

obedeciendo una regla. Reproducimos estas normas en nuestra conducta 

espontánea habitual; “el habitus es por tanto el mecanismo de retransmisión 
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por el que las estructuras mentales y sociales se encarnan en la actividad 

social diaria” (Eagleton, 1997, 201). 

Para Bourdieu, el habitus funciona a la vez como estructura 

estructurante y estructura estructurada, ya que tiene al tiempo la capacidad de 

producir prácticas y obras que definen a una clase y la capacidad de diferenciar 

y apreciar esas prácticas, configurando así el gusto que caracteriza a esa 

clase.  

Las prácticas que engendran los propios habitus se presentan como unas 

configuraciones sistemáticas de propiedades que expresan las diferencias objetivamente 

inscritas en las condiciones de existencia bajo la forma de sistemas de variaciones que, 

percibidas por unos agentes dotados de los necesarios esquemas de percepción y de 

apreciación para descubrir, interpretar y evaluar en ellos las características pertinentes, 

funcionan como unos estilos de vida. (Bourdieu, 1998, 170) 

Como señala Bourdieu en una nota a pie de página a esta cita, la 

relación entre condiciones de existencia y las prácticas de un grupo no debe 

entenderse ni en la lógica del mecanicismo ni en la de la consciencia. El 

habitus, de forma similar a la estructura de sentimiento, tiene una parte 

inconsciente en cuanto guía nuestras acciones espontáneas, pero al tiempo es 

también una estructura perceptible que dirige, aunque no de forma 

radicalmente determinista, nuestra vida social. En La distinción, el sociólogo 

francés elabora un pormenorizado estudio de los distintos elementos que 

configuran el gusto de una clase, en un recorrido que va del gusto musical a la 

forma de alimentación, entrelazando gustos estéticos, niveles de formación y 

capacidad económica.  

Los diferentes habitus que contiene la vida social constituyen sistemas  

diferentes  y conviven en competencia en diferentes campos, “sistemas de 

relaciones sociales que funciona según su propia lógica interna, compuesta de 

instituciones o individuos que compiten por lo mismo” (cit. en Eagleton, 1997, 

202) El vencedor de esta competición es el que logra legitimar su posición 

como la dominante dentro del campo, amasando la máxima cantidad de capital 

simbólico adecuado. Esta legitimación, de manera similar a la del grupo 

hegemónico de Gramsci, es completa cuando no es reconocida como tal 

explícitamente, sino de manera tácita; el poder de ese grupo deja de ser 
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percibido como tal. En cada campo, los que carecen del gusto correcto son 

excluidos de manera discreta, relegados a la vergüenza y al silencio; el grupo 

ejerce de esta manera una violencia simbólica, que sería 

la forma de violencia amable e invisible que nunca se reconoce como tal, y no se sufre 

tanto como se elige, la violencia del crédito, de la confianza, de la obligación, de la 

lealtad personal, de la hospitalidad, de los regalos, de la gratitud, de la piedad (cit. en 

Eagleton, 1997, 202) 

El concepto de campo es especialmente importante pata una 

investigación como esta porque obliga a definir claramente cual es el terreno 

que estamos pisando. Obliga a matizar el análisis de la hegemonía, crear una 

especie de cuadricula que divida a la sociedad en distintos grupos, con 

intereses, valores y prácticas moderadamente diferentes, de manera que la 

lucha por la hegemonía ya no puede ser entendida como un todo, sino que el 

bloque dominante –y probablemente las alternativas- está fragmentado en 

distintos grupos que, en su campo de actividad, pretenden lograr la hegemonía. 

El uso del concepto de campo permite separar la lucha política de la cultural, 

por ejemplo, ya que los que pretendan crear nuevas pautas culturales se 

enfrentarán a la propia lógica dominante del campo. Pero, al mismo tiempo, 

esta fragmentación permite, una vez establecidos los distintos campos y las 

lógicas dominantes en cada uno de ellos, establecer las conexiones entre unos 

y otros. 

Por otra parte, tanto la idea de habitus como la de capital simbólico 

enlazan también con las ideas de la hegemonía, ya que remiten a un sistema 

de dominación no impuesto por la fuerza y fuertemente insertado en el sentido 

común. Remiten, de la misma manera que la idea de hegemonía y que el 

concepto de cultura como el conjunto de ladrillos que construyen nuestra vida 

cotidiana, a una dimensión simbólica en la que tiene lugar la lucha por crear el 

sentido común.  
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3.1.2.- El discurso como espacio de conflicto cultural 

 

No es una casualidad que el pormenorizado estudio de Eagleton sobre 

la ideología concluya con un capítulo dedicado a las relaciones entre discurso e 

ideología. Tal y como he esbozado en algún momento, las concepciones más 

modernas de la ideología tienden a huir de términos como conciencia e ideas 

para evitar aproximarse al idealismo que marcó una época del pensamiento 

occidental. Los diversos conceptos que he ido manejando en las páginas 

anteriores tienen en común su insistencia en lo simbólico; Eagleton (1997, 243) 

llega a afirmar que “el término ideología no es más que una forma cómoda de 

categorizar bajo una denominación toda una serie de cosas diferentes que 

hacemos con los signos”. Concebir la ideología como un fenómeno discursivo 

permite, a juicio del pensador inglés, subrayar su materialidad, ya que el signo 

en una entidad material, al tiempo que se conserva el sentido de que la 

ideología tiene que ver esencialmente con significados. Se potencia de este 

modo la concepción de la ideología como algo social y práctico. 

Eagleton (1997, 244) apoya esta concepción de la ideología en las 

palabras de Voloshinov, para quien 

La lógica de la conciencia es la lógica de la comunicación ideológica, de la interacción 

semiótica de un grupo social. Si privamos a una conciencia de su contenido semiótico e 

ideológico, no quedaría absolutamente nada 

La conciencia, pues, sólo surge cuando los significantes toman forma 

material, de manera que no son sólo reflejo de la realidad sino parte integrante 

de ella. De este modo, es imposible concebir el signo fuera de las formas 

concretas de relación social; para Voloshinov, es precisamente en el nivel de 

los signos donde se produce la lucha de intereses sociales antagónicos. 

La obra del pensador ruso, que incide permanentemente en el 

dinamismo y la vitalidad del signo a través del intercambio dialógico, y en la 

que me detendré más adelante, es el punto de arranque del análisis del 

discurso. El énfasis en el discurso permite pasar del estudio de la lengua como 
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sistema a la lengua como proceso; frente a la langue, considerada por 

Saussure como el sistema de los signos, abstracto, existe la parole, la 

aplicación práctica y concreta del sistema en la comunicación viva. La 

semiótica que postulaba el lingüista suizo tiene como objeto “describir 

(mediante metalenguaje) los discursos que atraviesan la sociedad y explicar 

que hacen en su actividad discursiva” (Lozano et  al, 1997, 16). Incidir en el 

discurso, frente a una semiótica que, en un momento inicial, se postulaba como 

ciencia del signo, implica prestar atención al lenguaje como fenómeno 

dinámico, como discurrir, como proceso en el que el habla se hace realización 

de la lengua, que a la vez es condición previa de aquella. En palabras de 

Greimas (en Lozano, Peñamarín, Abril, 1997, 35), pasar de las observaciones 

sobre el sistema al examen de los procesos posibilita que el conocimiento de 

los procesos realizados proyecte alguna luz sobre la economía general y las 

formas de organización del sistema  

Como señala Abril (1994, 429) el discurso, “siendo una categoría clave 

en desarrollos teóricos tan diversos como la arqueología epistémica de 

Foucault, el discourse analysis anglosajón, la lingüística del discurso de 

Barthes o la semiótica narrativo-discursiva de Greimas –por citar sólo algunos- 

el concepto no está unificado intensional ni extensionalmente”. La definición 

que Chandler aporta en el glosario de Semiotics for beginners (1994) está más 

próxima a la noción de Foucault que a cualquier otra de las referidas por Abril 

Un discurso es un sistema de representación que consiste en un conjunto de códigos 

representacionales (incluido un repertorio distintivo de conceptos, tropos y mitos) para 

construir y mantener formas particulares de realidad dentro del dominio ontológico 

definido como relevante para sus intereses 

El atrevimiento de Chadler a la hora de definir el discurso debe ser 

valorada en su justa medida –no olvidemos que el suyo es un libro 

introductorio, y por lo tanto precisa de cierta esquematización. Sin embargo, a 

la vista de la dificultad para definir el término, podemos aproximarnos a él 

desde una visión de su génesis y su contraposición a otras visiones del 

lenguaje y la actividad comunicativa humana.  

Benveniste (en Lozano, Peñamarín, Abril, 1997, 35) definía el discurso 

como “la langue en tanto que asumida por el hombre que habla y en la 
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condición de intersubjetividad, que hace posible la comunicación lingüística”. 

Esta aproximación implica un desplazamiento del énfasis en el sistema a una 

atención pormenorizada a la lengua como proceso. El lenguaje sería la 

herramienta utilizada para construir sentido, aquello que, según Greimás y 

Courtes (cit. en Abril, 1994, 427), permite las actividades de paráfrasis o de 

transcodificación, o aquello que fundamenta la actividad humana en tanto que 

intencional.  

El sentido no es un dato sino una construcción social y, más precisamente, comunicativa 

o dialógica; no se trata, pues, de un “objeto” sino del proceso mismo en el que la relación 

intersubjetiva se objetiva y expresa. (Abril, 1994, 427) 

Frente a ciertas ideas que aún operan a nivel de lo “obvio” y en las que 

se basaban ciertas teorías del lenguaje, según las cuales el sentido se atribuía 

a los objetos presentes en el mundo y a los sentimientos interiores de la 

persona, el estructuralismo vino a cuestionar estas ideas sosteniendo que el 

sentido era un efecto de significación. 

Esa significación no era una propiedad del mundo exterior ni de personas individuales 

sino del lenguaje. Se sigue de ello que tanto el mundo externo como la conciencia 

individual sólo se pueden aprehender como productos y no como fuentes del 

lenguaje/significación. Somos lo que decimos, y el mundo es lo que decimos que es 

(O’Sullivan et al, 1995, 110) 

El desplazamiento de la semiótica desde el modelo matemático-

informacional de Shannon y Weaver, hacia un modelo discursivo supone dejar 

atrás una concepción del lenguaje basado en el modelo de equivalencia que 

descansa en “el supuesto de un código uniforme, común y pacíficamente 

compartido por el emisor y el receptor” (Abril, 1994, 431). La perspectiva 

discursiva se alejaba de la idea de código a partir de la asunción de ciertos 

principios enunciados a manera programática por Eco y Fabbri (en Abril, 1994, 

430): 
• Los destinatarios no reciben mensajes particulares reconocibles, sino conjuntos 

textuales 

• Los destinatarios no comparten los mensajes con códigos reconocibles como tales, 

sino con conjuntos de prácticas textuales, depositadas (en el interior o en la base de las 
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cuales es posible sin duda reconocer sistemas gramaticales de reglas, pero sólo a un 

ulterior nivel de abstracción metalingüística) 

• Los destinatarios no reciben nunca un único mensaje: reciben muchos, tanto en 

sentido sincrónico como en diacrónico 

 

A la luz de estas propuestas, el análisis del discurso concibe los 

procesos de interpretación desde una perspectiva inferencial, de forma que los 

participantes en la comunicación realizan hipótesis sobre el sentido del 

enunciado, “llevan a cabo inferencias contextuales, anticipan estratégicamente 

las respuestas y razonamientos (a su vez estratégicos) de sus interlocutores, 

aun cuando sólo sea para ratificar que es precisamente el valor convencional 

del acto del discurso y no otro el que conviene dar por bueno en un 

determinado contexto” (Abril, 1994, 431). 

Es precisamente esta perspectiva, que reenvía a un contexto social, una 

experiencia comunicativa y un diálogo, la que permite establecer el lazo entre 

los procesos de comunicación y las nociones de ideología que estamos 

manejando. El lenguaje no es una isla fuera de lo social, una condición a priori, 

sino la actividad con la que damos sentido al mundo y que moviliza nuestro 

conocimiento y nuestra habilidad social.  

Cristina Peñamarín ha sintetizado algunos rasgos fundamentales del 

discurso como introducción a su análisis de los discursos sobre la emigración 

en el diario El País (1997). Para empezar, Peñamarín señala que el texto no es 

autista, sino que está hecho para comunicar, y que, por lo tanto, implica entrar 

en contacto con un destinatario, sus intereses, formas de sentir, horizontes 

socio-discursivos en terminología de Bajtin. Emisor y receptor comparten 

significaciones y normas públicas al tiempo que esquemas interpretativos 

dispares, y en este espacio de tensión entre lo común y lo ajeno se formulan 

las hipótesis sobre el otro que se movilizan en la comunicación. 

Pero estas hipótesis y procesos de construcción de sentido no se dan en  

medio de la nada, meramente entre dos individuos. “El texto es un hecho social 

y cultural. Está ubicado en un espacio y un tiempo, un soporte material, unos 

intereses, unas condiciones y unos modos de producción, de difusión y de uso, 

unas tradiciones y saberes sociales y culturales” (Peñamarín, 1997, 147). Otro 

rasgo importante del texto es su capacidad productiva: emprendemos acciones 
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comunicativas con la intención de cambiar algo. A veces es el propio enunciado 

el que lleva adelante la acción (los actos ilocutivos como prometer, afirmar, 

advertir...), al tiempo que existe un efecto perlocucionario, extratextual, 

obtenido a partir del texto. Estos efectos prácticos posibles están en la base de 

la construcción del propio texto: a la hora de comunicar, pensamos en los 

resultados que nuestra acción va a tener y ajustamos el texto para acercarnos 

lo máximo posible al efecto pretendido. 

Pero, como señala Peñamarín, el texto es un proceso interactivo en el 

que el receptor es forzado a rellenar huecos y a realizar inferencias, de manera 

que el efecto pretendido por el emisor no siempre es conseguido. Junto con la 

información semántica, el texto transmite “la actitud de su enunciador respecto 

al objeto y establece un tipo de relación con el destinatario” (ibidem, 147), de 

ahí su dimensión relacional y afectiva. 

Las relaciones del texto no se agotan en la dimensión interpersonal y 

social, sino que es preciso considerar que el texto es parte de una red, cada 

texto moviliza nuestro conocimiento previo de otros. Las noticias que leemos en 

un periódico se relacionan con otras que la rodean, con las de ediciones 

anteriores, con otros textos mediáticos... Las conexiones entre textos, 

paráfrasis e interpretaciones pueden llegar a ser ilimitadas y obligan a 

plantearse los límites de interpretación del texto, un tema sobre el que me 

detendré más adelante. 

Considerar a los textos o discursos dentro de esta perspectiva dialógica, 

interaccional y cultural, “permite comprender los conflictos sociales en los 

discursos, la lucha por el poder de nombrar” (ibidem, 149). Si, como decía 

Eagleton, la ideología es una forma cómoda  de categorizar una serie de cosas 

que  hacemos con los signos, analizar el discurso en tanto práctica enraizada 

socialmente nos permite descubrir los supuestos comunes de un grupo social y 

la organización de los valores y experiencias culturales. El sentido común, el 

habitus, es construido a través de discursos, de forma que optar por una 

perspectiva discursiva centrada en los rasgos descritos por Peñamarín es optar 

“por los procedimientos  que tratan de iluminar y hasta de potenciar el 

conocimiento social difuso, exteriorizado en el lenguaje y las acciones 

significativas” (ibidem, 149) 
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El discurso, como el propio lenguaje, nunca es inocente, sino que 

atiende al juego de poder social, refiere al tiempo que construye  un mundo de 

ideas y conceptos que reflejan un orden social de acuerdo a los intereses del 

usuario. Como explica Thompson (cit. en Eagleton, 1997, 245) el poder 

ideológico no es sólo cuestión de significado, sino de dar una utilidad de  poder 

a ese significado. Es precisamente en el discurso donde tanto la cultura como 

la ideología son objetivadas y dónde podemos someterlas a observación y 

análisis. 

 

3.1.3.- La subcultura como fenómeno dialógico 

 

Como he apuntado anteriormente, los trabajos sobre las subculturas 

juveniles de los culturalistas ingleses arrancan de la concepción de la cultura 

como un conjunto de mapas de significados, según el término de Stuart Hall. La 

cultura es  no sólo la estructura en la que los grupos sociales son moldeados, 

sino también la forma de experimentar e interpretar esa estructura. Los trabajos 

iniciales de Hall están fuertemente marcados por las concepciones 

gramscianas en torno a la hegemonía, a partir de las cuales entiende la 

dinámica entre los distintos grupos sociales.  

En Encoding and decoding in the televisión discourse (1973), Hall 

enuncia sus tres formas de decodificación frente a un texto: existiría una lectura 

preferida, elaborada en los mismos términos en que el mensaje ha sido 

codificado y que para Grandi (en Abril, 1997, 204) se produce “cuando el 

enunciatario acepta plenamente las reglas del juego del enunciador”. La lectura 

negociada implica que el intérprete reelabora los términos del mensaje a partir 

de su propia situación, aunque sin poner en duda las definiciones dominantes 

que estructuran el discurso. Por último, la lectura oposicional sí cuestiona estas 

definiciones dominantes, conoce la lectura preferida que se le propone y, a 

pesar de ello, contextualiza el mensaje a partir de un marco alternativo. 

En otro trabajo, dedicada específicamente a las subculturas juveniles 

(Resistance through rituals, 1989) Hall entiende la estructura de las sociedades 

modernas en términos fundamentalmente de clase. Puesto que los grupos 

sociales fundamentales son las clases sociales, las distintas culturas de clase 
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han de ser el marco de referencia obligado para entender las subculturas 

juveniles. Estas son conceptualizadas como subconjuntos de las culturas de 

clase, a las que Hall llama culturas parentales. La subcultura, “aunque difiere 

en aspectos importantes –sus asuntos focales, sus formas y actividades 

peculiares- de la cultura de la que deriva, también comparte algunos aspectos 

con la cultura paterna pero no obstante debe ser analizada también “en 

términos de su relación con la cultura dominante” (Hall, 1989, 13) 

El contexto social en el que la escuela inglesa sitúa el nacimiento de las 

subculturas se caracteriza por dos aspectos: el crecimiento económico que a 

finales de los años 50 hace subir la riqueza media de las sociedades 

occidentales y, en consecuencia, el crecimiento de las industrias del ocio 

dirigidas a los jóvenes y, por otro lado, el surgimiento de las comunicaciones de 

masa, el entretenimiento masivo y la cultura de masas. Hall considera que los 

tres elementos básicos que definen el contexto de desarrollo de las subculturas 

son la riqueza creciente (affluence), especialmente el incremento en la 

capacidad de gasto de los trabajadores, el consenso en torno al estado de 

bienestar que hizo desaparecer los grandes conflictos entre clases de la 

actualidad, y el aburguesamiento de la experiencia de la clase obrera, a partir 

de la tesis de que, con el consenso y el crecimiento económico, esta ya no 

podía ser entendida como “una formación social diferente dentro de la 

sociedad” (Hall, 1989, 21). A consecuencia de esta renovación de la estructura 

social, aparecen nuevos tipos sociales, como el “trabajador burgués”, centrado 

en la familia y el hogar, preocupado y consciente  de su seguridad económica, 

geográficamente móvil, y el “nuevo adolescente”, cuyos intereses están 

centrados en el estilo, la música, el tiempo libre y el consumo, lo que Hall 

(1989, 21)  llama “una cultura juvenil sin clases”. 

Aunque, como remarca Hall (1989, 26), la mayoría de los jóvenes nunca 

llena a formar parte de una subcultura, la experiencia de la generación que 

llega a la adolescencia a finales de los 50 está marcada por la situación 

descrita anteriormente. Es una generación atrapada entre distintas 

experiencias sociales y configuraciones ideológicas: mientras que sus padres 

tienen una cultura de clase fuertemente estructurada, ellos viven en un entorno 

cultural marcado por el consumo y los medios de comunicación. Como 

gráficamente explica Hall (1989, 64), su experiencia se caracteriza por la 
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ruptura con el ascetismo de la clase obrera que Hoggart ha descrito en The 

uses of literacy (1992): “el capitalismo avanzado requiere ahora no frugalidad 

sino consumo; no sobriedad, sino estilo, no gratificaciones pospuestas sino 

satisfacción inmediata de necesidades”. 

Atrapados entre una callejón sin salida -una experiencia familiar y de 

clase que ya no era la que habían conocido sus padres- y los cantos de sirena 

de la sociedad de consumo, a la que tanto por edad como por posición 

económica no podían integrarse del todo, las subculturas aparecen como 

respuestas a una situación de clase que, por un lado, sitúa a los jóvenes en un 

entorno material y cultural particular y, por otro, limita sus opciones vitales. 

Precisamente por ello, Hedbige (1979, 84)  insiste en la necesidad de utilizar 

como gemelos los conceptos de coyuntura y especificidad, ya que “cada 

subcultura representa un momento distintivo, una respuesta particular a un 

conjunto de circunstancias”. 

El señalamiento de una problemática juvenil específica de cada situación 

está en la base del funcionamiento significante de las subculturas. Estas 

solucionan, de una forma “imaginaria”, problemas que en el nivel de lo material 

están sin resolver, “las contradicciones que están ocultas o sin resolver en la 

cultura paterna; contradicciones en el nivel ideológico, entre el tradicional 

puritanismo de la clase obrera y la nueva ideología del consumo; 

contradicciones en el nivel económico, entre ser parte de la élite socialmente 

móvil o formar parte del lumpen” (Cohen, 1972, 23). 

De este modo, a pesar de que los problemas no puede ser resueltos en 

el nivel material, la subcultura es una solución en el nivel simbólico. A pesar de 

que los problemas reales no son solucionados a través de esta vía, la 

subcultura ofrece a los jóvenes una forma de negociar con la marginalidad, 

diferente a la de aquellos que optan por la resignación o el rechazo frontal. Las 

subculturas, por tanto, van a realizar un trabajo de resignificación del material 

simbólico de sus cultura familiar adaptándolo y transformándolo en función de 

su situación y experiencia generacional. Y esta operación va a focalizarse en el 

ámbito del tiempo libre en tanto este aparece como la esfera menos codificada 

por las reglas de la producción. Los intereses y experiencias centrales de las 

subculturas giran en torno a los “materiales” disponibles para construir su 
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identidad (ropa, música, forma de hablar...) y los “contextos” en los que 

desarrollarlos (actividades, lugares, entornos sociales) (Hall, 1989, 53) 

El estilo, como construcción de la identidad, es el centro de la actividad 

significante de las subculturas. Puesto que, en una sociedad de consumo, los 

objetos y productos “son también signos culturales” (Hall, 1989, 55) las 

subculturas centraran su trabajo semiótico en la redefinición de los significados 

a través de la práctica del bricolage. Este concepto, acuñado por Levi Strauss, 

se refiere al proceso por el cual ciertos objetos son reordenados y 

reconstextualizados para comunicar significados nuevos y frescos (Bennet, 

1982, 42). El uso del traje –habitual prenda de oficina o de clase alta- que 

hacen los mods, como indumentaria de fiesta de clases medias, o el uso de la 

esvástica como provocación por los punks son dos ejemplos de este 

reposicionamiento de los objetos en marcos de significación ajenos al original. 

El bricolage es equiparado por Hebdige (1979, 105) a la guerrilla semiótica, 

idea utilizada por Umberto Eco para referirse a la práctica intencionada de 

lecturas oposicionales frente al contenido de los medios de comunicación. 

El resultado de esta operación de bricolage sería la creación de una 

“nueva surrealidad”, en términos de Breton. Las subculturas representarían el 

ruido frente al sonido, interfieren en la secuencia ordenada que lleva de los 

eventos y fenómenos reales a su representación en los medios. Serían por 

tanto “mecanismos de desorden semántico, un tipo de bloqueos temporales en 

el sistema de representación” (Hebdige, 1979, 105) Precisamente por ello 

necesitan ser espectaculares, para tener presencia suficiente en los 

mecanismos de representación;  su aparición en los medos de comunicación 

es, al tiempo que la culminación de su táctica de guerrilla, el principio de su 

evanescencia. Al aparecer en los medios se activan los mecanismos sociales 

de incorporación; cuando los amenazadores punks comenzaron a parecer en la 

televisión y en los reportajes de la prensa con sus familias y en sus actividades 

cotidianas, la capacidad provocadora del punk se diluyó al integrarse en la 

experiencia mediática cotidiana. A esto Hebdige le llama incorporación 

ideológica, y se complementa con la incorporación de los objetos que, tras ser 

recontextualizados de forma provocativa, son reubicados en la normalidad al 

producirse en serie o integrarse en la cultura de consumo. Cuando las 

camisetas rotas, las crestas y los imperdibles punk aparecen en los desfiles de 
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moda, un nuevo proceso de bricolage, está vez llevado a cabo desde la cultura 

dominante, les arrebata su capacidad disruptiva. 

Este apresurado, escueto y -necesariamente- selectivo repaso a la teoría 

subcultural inglesa no tiene como fin sino establecer puentes entre las 

categorías principales que estructuran todo este capítulo en torno a Cultura y 

formas de vida. Las categorías de cultura, ideología y discurso están, en mayor 

o menor medida, presentes en esta teoría. Esta última, la de discurso, más 

vagamente en tanto su desarrollo teórico es en buena medida paralelo al de 

estas teorías culturalistas. Y sin embargo, algunos rasgos fundamentales de la 

concepción de discurso que esta investigación maneja son ampliamente 

compartidos por ciertas concepciones de ideología, cultura y subcultura. 

Tanto la teoría de la hegemonía de Gramsci como la teoría subcultural 

comparten la idea de la existencia de un espacio simbólico en el que los grupos 

sociales luchan por crear un ámbito de sentidos socialmente compartidos. Para 

Gramsci, es necesario que los grupos subordinados creen sus propios sentidos 

para oponerse a los de la clase dominante, que enmascara sus intereses 

haciéndolos pasar como lo normal o el sentido común. Para los culturalistas, el 

primer paso para “desenmascarar la falsa obviedad de las prácticas cotidianas” 

(Althusser, cit. en Hebdige, 1979, 102) son estos mecanismos de guerrilla 

semiótica que, al romper la normalidad, ponen a la vista que esta es una 

construcción social. En el fondo de ambas reflexiones late el entender la lucha 

por el dominio del sentido dominante como un proceso constante y que 

continuamente ha de ser redefinido en tanto los grupos dominantes tiene la 

capacidad de integrar esos desafíos en su definición de la normalidad, de 

forma que “las distintas clases puedan reconocerse sin conflicto” (Abril, 1997, 

146). 

En tanto el discurso es un proceso intersubjetivo aparece como espacio 

para el conflicto social, dado que el sujeto nunca puede ser ajeno a la 

estructura social que lo modela y dentro de la cual acomoda su experiencia 

(recuérdese la concepción de cultura manejada por Hall). El discurso en un 

hecho social y cultural que estructura nuestra experiencia y que, además, nos 

sitúa en relación con un interlocutor que, desde un tiempo, un lugar, una 

posición social concreta, pretende llegar a algún fin con esa interacción 

discursiva. El discurso, por lo tanto, es un mecanismo de relación entre 
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interlocutores que entablan un diálogo y, puesto que en su discurso cada uno 

moviliza sus conocimientos, posiciones sociales y el conocimiento de otros 

textos, el discurso aparece como el espacio social de conflicto en el que, 

retomando una idea ya expuesta de Peñamarín (1997, 149), tiene lugar la 

lucha por el poder de nombrar. 

Desde este punto de vista, la perspectiva discursiva que se sustenta en 

las ideas de Bajtin sobre el diálogo entronca con la teoría subcultural aunque 

esta no maneje el concepto en cuanto tal. Si la subcultura es entendida como 

reacción a las culturas del consumo y paterna, lo que hace es establecer un 

diálogo con ellas para, a partir de asumir su posición subordinada, abrazar 

unos aspectos y rechazar otros de cada uno de los discursos ideológicos ante 

los que se posiciona. De la misma manera que Hall y Hebdige conciben la 

relación entre cultura juvenil y cultura paterna en términos de tensión pero no 

de rechazo, examinaré en el último capítulo las relaciones entre una cultura 

española que se había desarrollado bajo el franquismo y una cultura juvenil que 

respondía a otro conjunto de circunstancias. 

La necesidad que enfatiza Hebdige de mantener coyuntura y 

especificidad como términos gemelos entronca también con esta perspectiva 

dialógica, puesto que lo que viene a proponer es la necesidad de considerar las 

posiciones de enunciación que la subcultura adopta; como veremos más 

adelante, a la hora de situarnos como enunciadores llevamos a cabo un 

proceso de construcción de nuestro interlocutor y adaptamos nuestra forma de 

comunicar a la idea que de él nos hacemos. En un trabajo anterior (Fouce, 

2002) ya había apuntado a esta dimensión dialógica de las  culturas juveniles, 

dimensión que posibilita el encuentro de distintas perspectivas y campos de 

interés teóricos  

Este espacio simbólico productor de consenso se construye a través de instituciones 

como los medios de comunicación, la escuela, la familia, y también a través de prácticas 

culturales como la música, la arquitectura, el diseño, la televisión o la moda. Fenómenos 

que generan textos en los que diferentes códigos pretenden lograr una posición 

dominante para transmitir e imponer sus significados sociales. Textos cuyo análisis ha 

posibilitado el encuentro de la semiótica, en cuanto estudio de los sistemas de 

significación, con la ideología, en cuanto articulación de los significados de cara a la 

consecución del poder. 
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3.2.- Perspectivas en el estudio de la música como fenómeno 
sociocultural 

3.2.1.- De la música como arte autónomo a la etnomusicología 

 

La música no ha sido estudiada como sistema de comunicación hasta 

hace relativamente poco tiempo. Aunque con cierta frecuencia la musicología 

ha sido interpelada por otras ciencias sociales, en especial la antropología y la 

sociología, en busca de modelos que expliquen la relación entre los esquemas 

musicales y los escenarios socioculturales en los que estos se desarrollan, los 

musicólogos no han emprendido este trabajo hasta fechas recientes.  

Esta falta de entendimiento interdisciplinar está fuertemente ligada a la 

tradición etnocéntrica de la musicología que, como ha denunciado Tagg (1987, 

279), ha sido desarrollada como "un sistema conceptual para demostrar la 

superioridad estética y una mitológica cualidad supra-social, eterna o absoluta 

de los estilos musicales de la música artística centro-europea". La musicología 

histórica no se ha ocupado de otras músicas porque, simplemente, les ha 

negado la categoría de tales, asumiendo su falta de interés como objeto 

estético. 

Subyaciendo a toda otra distinción entre la música “seria” y la “popular” existe una 

asunción sobre la fuente del valor musical. La música seria es importante porque 

trasciende las fuerzas sociales; la música popular carece de valor estético por que está 

determinada por ellas (porque es “útil” o “utilitaria). (...) Si nos aventuramos a sugerir que 

el valor de la música de, pongamos, Beethoven, puede ser explicado por las condiciones 

sociales que determinan su producción y su subsecuente consumo se nos tacha de 

filisteos -las teorías estéticas de la música clásica quedan definitivamente asociológicas. 

Por contraste, la música popular se considera buena sólo para hacer teoría sociológica. 

Nuestro mismo éxito en explicar el surgimiento del rock'n'roll o la aparición de la música 

disco prueba su falta de interés estético. Relacionar música y sociedad se vuelve así una 

tarea diferente en función de la música de que estemos tratando (Frith, cit.  en Cruces, 

1995, 5). 
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La única excepción han sido las músicas de raíz popular y folklórica, 

estudiadas en cuanto a reflejo no mediatizado del alma del pueblo, como 

"músicas naturales" en palabras del musicólogo Felip Pedrell. Este pionero de 

la etnomusicología en España distinguía esta música, identificable con lo que 

hoy llamaríamos música tradicional o étnica, y la artificial, hoy llamada culta o 

seria. Siguiendo la tradición romántica herderiana, estas músicas “surgen de lo 

profundo del alma del pueblo, no delimitadas por lo circunstancial o erudito, y 

no ha requerido del individuo más que el alma en gracia y los incentivos de la 

pasión para cantar”. Es una música espontánea, ligada a la naturaleza y a lo 

rural, realizada “sin gramática ni gramáticos” (Pedrell, cit. en Martí, 2000, 171). 

Los musicólogos que volcaron su atención en estas músicas de raíz tradicional 

fueron abriendo poco a poco a poco el campo de estudios de la musicología, 

hasta configurar un corpus de trabajos amplísimo que obligó a plantearse el 

lugar de esta línea de investigación dentro de los estudios musicales. ¿Cómo 

era posible que se diese semejante asimetría dentro de la disciplina, de tal 

modo que una sola tradición se configuraba como central mientras que el resto 

de las músicas del mundo aparecían como elementos marginales?  Seeger (cit. 

en Cruces, 1998, 8) se preguntaba irónicamente 

¿Conocen ustedes entomólogos que hayan confinado su visión de la entomología al 

estudio de escarabajos de sólo seis patas? ¡Escarabajos de ocho patas! Oh, esos son 

malos escarabajos. No hay registros de que hayan sido entrenados para infestar las 

casas de los reyes, los nobles, los ricos y el resto de la gente bien europea durante los 

últimos siglos 

El fortalecimiento de esta nueva línea de investigación musicológica  a lo 

largo del siglo, en especial en la segunda mitad, obligó a plantear tanto su 

denominación como sus objetos de estudio, cada vez en mayor expansión. En 

un principio se adoptó el nombre de musicología comparada, intentando 

desplazar las metodologías clásicas hacia estos nuevos campos de estudio, 

intento condenado al fracaso ya que  

en el caso de la música culta, estamos hablando de un sistema con un elevado grado de 

coherencia en el cual los diferentes componentes o las diferentes escuelas no se 

explican sin sus predecesoras. Si este ámbito muestra una innegable articulación 
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interna, el de la música tradicional o  popular está formado, en cambio, por un conjunto 

de elementos reunidos de manera paratáctica con la única relación entre ellos de 

responder a la vaga definición de productos populares o tradicionales (...) Esta 

articulación interna no la hallamos en el campo de acción que tradicionalmente se ha 

marcado la etnomusicología, el cual reúne (...) músicas que entre ellas no implican 

ninguna relación genético-cultural (Martí, 2000, 232) 

Este problema tiene de nuevo su origen en el etnocentrismo y la 

asunción de la superioridad cultural de la música culta europea que ha ocupado 

a la musicología. En la tradición académica de habla alemana, se sigue 

utilizando el término musicología comparada para referirse al estudio de las 

músicas ajenas al universo culto occidental. 

En la década de los 50 Kunst propone el término etnomusicología, 

desplazando el peso de la disciplina hacia un paradigma antropológico, 

asentado con la creación en esos mismos años de la Society for 

Ethnomusicology, integrada por antropólogos y musicólogos. Sin embargo, 

aunque el término se ha asentado, el debate se mantiene vivo, y muchos 

estudiosos preferirían definir su disciplina como musicología, pues, al igual que 

sucede al hablar de música floklórica, etnomusicología  

ya no sirve tan sólo para clasificar sino también para expresar determinados valores. 

Sirve para designar algo inferior, algo primitivo y humilde, lejos del esplendor de la 

verdadera creación artística, aunque en ocasiones nos pueda atraer su atribuido frescor 

y naturalidad" (Zuckerkandl, cit. en Martí, 2000, 26). 

Al mismo tiempo se desarrolló el debate en torno a  los objetos de los 

que debía ocuparse la disciplina, cuyas conclusiones han sido sintetizadas en 

el siguiente párrafo, que desarrolla un esquema cronológico al citar objetos que 

han ido cambiando hasta nuestros días 

La etnomusicología se ocupa primariamente de las músicas vivas de tradición oral (y de 

los instrumentos musicales y la danza), fuera de los límites de la música artística urbana 

europea. Los principales temas de investigación son las músicas de los pueblos sin 

escritura (o músicas tribales), las músicas transmitidas oralmente de las altas culturas de 

Asia (entre las cortes, altos sacerdotes, y otros estratos superiores de la sociedad), como 

en China, Japón, Corea, Indonesia, India, Irán, y los pueblos árabe-hablantes; y la 
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música folk que Nettl definió tentativamente como música de tradición oral encontrada en 

aquellas áreas dominadas por altas culturas (...) Las tres categorías representan las 

áreas principales de interés de los etnomusicólogos, pero no son las únicas. Por 

ejemplo, el cambio o la aculturación es un campo de interés a través del cual se puede 

emprender un estudio de música popular o comercial. En ella la tradición urbana puede 

ser central, en cualquier parte del mundo (cit. en Cruces, 1998, 21) 

Frente a definiciones de este tipo, centradas en la descripción de los 

objetos de estudio, las definiciones que se han asentado ponen énfasis en que 

lo que caracteriza a la disciplina no es un objeto, sino un punto de vista, idea 

sintetizada en la definición de Merrian: “la etnomusicología es el estudio de la 

música en la cultura”( cit. en Cruces, 1998, 22) Asumir esta idea implica por 

extensión rechazar una metodología basada en la mera comparación de la 

forma sonora, ya que la misma música puede tener distinto significado, e 

incluso no ser considerada tal en algún caso, dependiendo del contexto cultural 

en el que se produzca. 

En el marco de la progresiva ampliación de los objetos de estudio, la 

etnomusicología ha desarrollado  atención hacia las músicas del mundo 

occidental que no podrían ser incluidas ni bajo el rótulo de tradicionales o 

cultas, y que el argentino Carlos Vega denominó mesomúsicas (Martí, 2000, 

223). La pujanza de las investigaciones en el ámbito anglosajón ha contribuido 

a que la etiqueta música popular se haya afianzado para describir el abanico de 

estilos que van del jazz al rap, del tango al rock. Aún así, el propio nombre de 

estas músicas sigue en discusión –en el contexto español, por ejemplo, la idea 

de música popular sigue asociándose a la tradición folklórica y se han 

propuesto etiquetarlas como músicas urbanas o músicas populares urbanas- y 

su definición no está asentada. Como dice Martí (2000, 236) sabemos más o 

menos a lo que nos referimos, aunque de forma intuitiva y no conceptualizada. 

Estamos en el mismo punto en el que se encontró Charles Hamm, cuando, en 

un congreso en los años ochenta, inició su intervención diciendo: 

“Comenzamos este congreso con un serio problema: no estamos seguros de 

qué vamos a hablar” (cit. en Martí, 2000, 235) 

Apelando a una aproximación semiótica y hermenéutica de la música, 

"escapando de la prisión del formalismo estéril" (Tagg, 1987, 281) basado en 

considerarla un sistema autoexplicativo basado en la notación musical, Tagg 
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(1987, 284) define las características de la música popular que obligan a 

considerar las citadas aproximaciones . Esta música sería, pues, la concebida  

para su distribución masiva a grandes grupos de oyentes a menudo 

socioculturalmente heterogéneos, almacenada y distribuida de forma no 

escrita, sólo posible en una economía monetaria capitalista en la cual se 

convierte en objeto de consumo, y sujeta, bajo el capitalismo, a las leyes de la 

libre empresa según las cuales se debe vender la mayor cantidad del mínimo 

número de productos a la máxima cantidad de gente y al mayor precio posible. 

Este último rasgo implica que un disco debe producir "amor a la primera 

escucha" para que el oyente lo compre, lo cual requiere "el uso de códigos 

musicales estereotipados rápidamente reconocibles como base para la 

producción de complejos de mensajes afectivos". 

En una conferencia en Madrid, el chileno Juan Pablo González (2000) 

caracterizaba la música popular por tres rasgos fundamentales: la 

mediatización, la masividad y la tendencia modernizante. Mediatización en 

cuanto es a través de los medios de comunicación, de las industrias culturales, 

de los poderes públicos, cómo una música nos llega dentro de un esquema 

sociocultural, dentro de un discurso o narrativa. Mediatizada también en el 

sentido de su creación como objeto sonoro: hoy por hoy no escuchamos tan 

sólo a un grupo de músicos tocando, sino a través de unas tecnologías de 

producción, unas técnicas de estudio como la grabación por pistas, los efectos 

-ecos, delays, armonizadores- La mayoría de la música que escuchamos nos 

llega a través de discos, bien en nuestra propia casa, a través de la radio o en 

lugares públicos, pero no a través del contacto frente a frente con los músicos. 

Una situación que en los últimos años se ha acrecentado debido al impacto 

popular de la música a través de Internet. Eduardo Bautista (2000)  presidente 

de la SGAE (Sociedad General de Autores de España) vaticinaba así el futuro: 

Sólo habrá dos tipos de música en este panorama: la que está digitalizada en las redes, 

accesible vía descarga, y la digitalizada y retransmitida vía streaming24. Pero la música 

                                            
24 Streaming es la expresión utilizada para los procesos de escucha de música a través de 

Internet que no se basan en grabar los ficheros en el disco duro del ordenador del usuario, sino 

en la mera escucha a la manera de la radio 
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es y será una comunión de espíritus afines; por eso, mientras más se divulgue en 

Internet, más inolvidable será la asistencia a un concierto en vivo del artista que nos 

mueva el alma o la experiencia de asistir en un tugurio al momento mágico en que un 

músico traspasa sus límites y toca la gloria con la punta de los dedos. 

La masividad de la música popular está íntimamente relacionada, como 

apuntaba antes Tagg, con su consideración como producto de consumo. En 

unos mercados en los que casi el 80% de la producción está en manos de 

media docena de multinacionales, la mayoría de los discos que se editan lo 

hacen con el objetivo de vender muchísimas copias y generar beneficios para 

las compañías. Dentro del porcentaje restante existen también compañías 

independientes que promueven un tipo concreto de música como producto 

cultural, pero, sean cuales sean sus motivaciones finales, es obvio que 

cualquier compañía necesita generar beneficios para, por lo menos, garantizar 

su propia existencia. Esta masividad se relaciona directamente con el consumo 

instantáneo -los discos generan la mayor parte de sus ventas en los días 

siguientes a su lanzamiento. Y sin embargo, esta masividad del consumo de 

música no implica la existencia de una colectividad homogénea de oyentes que 

escuchan la misma música o reciben el mismo disco desde las mismas 

posiciones socioculturales: la audiencia, aunque masiva, es una audiencia 

fragmentada. 

Me gustaría detenerme en el tercer aspecto descrito por González en su 

conferencia: la música popular es la música moderna de nuestro tiempo para la 

mayoría de los oyentes. Estos pueden identificar a Beethoven, Falla o a las 

músicas de raíz tradicional como parte de su pasado, pero no identifican a 

Boulez, Varese o Cage con la música moderna. Esta ruptura de la continuidad 

de la tradición culta arranca, según González, de la museización de la música 

culta, que no hace otra cosa que repetir constantemente las obras y los autores 

ya consagrados. Reaccionando frente a esta esclerotización, los autores que 

partían de premisas rupturistas han tenido que crear lo que Wagner llamó 

"música del futuro", ya que en el presente su obra no encuentra lugar para ser 

programada al lado de los nombres consagrados por el paso del tiempo. El 

espacio que queda vacío entre la explotación de la tradición y la aparición de 

obras que tendrán que esperar para ser canonizadas y por ende agregadas a 
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tal tradición es el presente: la música popular ocupa este espacio, debido en 

gran parte a la proximidad de sus códigos musicales, como anunciaba Tagg, y 

a su difusión masiva e instantánea. 

El estudio de la música popular urbana, sea la que sea, tendrá que tener 

en cuenta estas características a la hora de emprender un análisis. Pero no 

puede dejar de citar a la propia música; corremos el peligro de que, como se 

apuntaba Noé Cornago en las Jornadas de IASPM España de abril del 2000, la 

música sea tan importante que al final sea lo menos importante. Es decir, el 

objeto sonoro, lo que escuchamos y a lo que damos sentido, identificándolo 

como música y no como ruido, tiene que ser descrito y analizado, y por ende 

puesto en contexto. Pero no podemos caer en los extremos: ni en el 

representado por la musicología clásica, que considera la música como un 

artefacto, una máquina en la que las piezas encajan perfectamente con una 

lógica que es analizada sobre la partitura, ni en un estudio más sociológico en 

el que actores, grupos sociales y lugares acaparan toda la atención. 

 

 3.2.2.- Los estudios culturales y el problema de la identidad 

 

Junto con el impulso de la etnomusicología, la otra gran área de las 

ciencias sociales que ha impulsado el estudio de la música popular ha sido sin 

duda la de los estudios culturales, a través de su interés en hallar conexiones 

entre música e identidad social en el marco de las luchas internas a cada 

cultura en torno a la hegemonía. La pregunta fundamental que los estudios 

culturales se han hecho es ¿por qué un grupo social determinado se identifica 

con una música al tiempo que rechaza otras? Cuestión que se ha mantenido 

aunque las respuestas hayan ido cambiando; seguiré aquí la explicación de 

Pablo Vila (1996), ya que su trayectoria investigadora, sus desplazamiento de 

una a otra perspectiva, representa a grandes rasgos la evolución que el propio 

campo de los estudios culturales ha experimentado en torno a esta cuestión.  

La primera respuesta a esta pregunta llegó desde la teoría subcultural, según la 

cual  
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si por un lado diferentes grupos sociales poseen diferentes tipos de capital cultural, por 

otro lado comparten distintas expectativas culturales, de ahí que se expresen 

musicalmente de manera diferentes (Vila, 1996, 2) 

Es decir, existiría una homología entre las formas sociales del grupo y 

las formas musicales con las que se identifica. Homología es un término que 

Willis acuña en Profane culture para “describir el encaje simbólico entre los 

valores y estilos de vida del grupo, su experiencia subjetiva y las formas 

musicales que usa para expresar o reforzar sus intereses focales”, de manera 

que “cada parte está orgánicamente relacionada y es a través del lazo entre 

ellas que el miembro de la subcultura da sentido al mundo”. En esta línea,  

Stuart Hall explica que los objetos, como la música, que la subcultura hace 

propios a través del bricolaje “reflejan, expresan y hacen resonar... aspectos de 

la vida grupal” (cit. en Hebdige, 1979, 113-114). Por ejemplo, en una subcultura 

como el punk, su música ruidosa, frenética y acelerada y su desprecio del 

virtuosismo se entrelaza con la ropa andrajosa, el pogo, las anfetaminas, los 

fanzines realizados a base del recortar y pegar sin disimulo, en torno a los 

valores expresados en los lemas Hazlo tú mismo y No hay futuro. 

Estoy de acuerdo con Vila en que esta forma de resonancia estructural 

enfatiza la coherencia interna de la subcultura, una coherencia que 

probablemente se dé tan sólo en grupos minúsculos radicalizados aislados del 

contacto cotidiano con otras subculturas y la cultura dominante. Además, es 

cierto que  

esta forma de entender la relación entre música e identidad tiene muchas dificultades 

para explicar cambios en los gustos musicales de actores sociales que o no han 

cambiado su posición estructural en la sociedad o no han cambiado los rasgos básicos 

de su subcultura. Ni tampoco puede dar cuenta de aquellas clases sociales o subculturas 

que adoptan diferentes estilos musicales al mismo tiempo, algunos de ellos claramente 

no homólogos a su situación sociales (Middleton, cit. en Vila, 1996, 3) 

Era necesario, por tanto, buscar una teoría menos determinista para 

conectar las músicas con sus usuarios. Los conceptos de articulación e 

interpelación llegan a los estudios de música popular tras un largo recorrido 

que arranca en Gramsci y, a través de Lacan y Althusser, cristaliza en los 

trabajos de Hall y Laclau y Mouffe, configurando una teoría que  
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plantea básicamente que la música popular es un tipo particular de artefacto cultural que 

provee a la gente de diferentes elementos que tales personas utilizarían en la 

construcción de sus identidades sociales. De esta manera, el sonido, las letras y las 

interpretaciones, por un lado ofrecen maneras de ser y de comportarse, y por el otro 

ofrecen modelos de satisfacción psíquica y emocional (Vila, 1996, 5) 

La música, de esta manera, tendría una capacidad interpeladora 

especialmente intensa al combinar múltiples códigos (musicales, pero también 

lingüísticos, visuales, aspectuales, teatrales) en un único evento musical. Esta 

complejidad se ve incrementada por las sucesivas interpretaciones que los 

oyentes realizan e intercambian, una idea en la que Frith ha insistido (1990, 

1996) 

Las discusiones sobre música son menos sobre sus cualidades que sobre cómo situarla, 

sobre qué es lo que debe valorarse en la música. Después de todo, sólo podemos 

escuchar la música otorgándole valor... cuando sabemos qué tenemos que escuchar, 

cómo escucharlo. Nuestra recepción de la música, nuestras expectativas sobre ella, no 

son inherentes a la música en si misma. Esta es una de las razones por las cuales buena 

parte del análisis musicológico de la música popular no da en la diana: su objeto de 

estudio, el texto discursivo que construye,  es el texto que nadie escucha (cit. en Vila, 

1996, 6) 

Esta aproximación implica, por tanto, que la mayoría de los oyentes, que 

no se aproximan a la música desde una perspectiva analítica, no se preocupan 

tanto por su sentido  inherente sino por el sentido que ellos encuentran. A juicio 

de Vila (1996, 6) esta perspectiva es fundamental para justificar una teoría de 

la articulación, ya que si el significado de la música estuviese ligado al sonido 

no sería posible negociar socialmente su sentido. Y, a pesar de aceptar esta 

premisa, el argentino deja atrás la teoría de la articulación considerando que  

esta propuesta teórica tiene dificultades en mostrar cómo las articulaciones se producen 

en actores sociales concretos, pero sobre todo, en explicar por qué una interpelación es 

más exitosa que otra sin, en última instancia, apelar a algún tipo de homología 

estructural (1996, 9) 

A partir de este punto, Vila se desliza hacia la defensa de que la 

construcción de la identidad se realiza a través de la narrativa, defendiendo, 
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con Ricoeur, que esta es una categoría epistemológica que fue 

tradicionalmente confundida con un género literario (1996, 15) Sin embargo, su 

prolija argumentación en torno al papel de construcción identitaria de la 

narrativa y su relación con el pensamiento categorial no concluye cómo está 

perspectiva puede ser aplicable a la música. Es más, el argentino concluye de 

forma evasiva remitiendo su nueva teoría a los mismos problemas que 

achacaba a la articulación: explicar por qué unas personas eligen una u otra 

narrativa sin recurrir a la homología o la hegemonía (aun reconociendo la 

necesidad de apelar a esta última para entender la preeminencia de unas u 

otras). Decir  

una determinada matriz musical “permite” la articulación de una particular configuración 

de sentido cuando los seguidores de tal matriz cultural sienten que la misma se “ajusta” 

(por supuesto que luego de un muy complejo proceso de ida y vuelta entre interpelación 

y trama argumental) a la trama argumental que organiza sus identidades narrativas 

(1996, 14) 

no es más que insistir en que un nosotros, constituido desde el aquí y el 

ahora necesitará para expresar esa identidad un lenguaje que no puede sino 

ser creado a través de los materiales de lo que cada grupo dispone. Un grupo 

de niños en una aldea del tercer mundo y un grupo similar en un país 

desarrollado crearán distintos juegos y juguetes al disponer de materiales y 

condiciones diferentes; en el plano axiológico, esos juegos cambiarán si cada 

uno de los grupos tiene distintos valores y aspiraciones. ¿Existe o no una cierta 

homología entre las condiciones de producción y lo producido? 

 

3.2.3.- El significado de la música: los límites de la 
interpretación 

 

Aún reconociendo el excesivo determinismo de la teoría subcultural y la 

escasa claridad conceptual en torno al concepto de articulación, situación en la 

que Reynoso (2000, 99-111) se ha esmerado en hacer sangre, negar cualquier 

atisbo de homología entre la situación y los valores de un grupo con sus 

prácticas sociales y comunicativas me parece apelar a una interpretación libre 
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de todo constreñimiento a lo real, a una semiosis infinita a la que parecen 

invitar las siguientes dos citas 

mientras los significados y valores de la música no son intrínsecos al sonido musical –

sino que son intrínsecos a los individuos que los vierten en el sonido - el sonido de la 

música está sin embargo fuertemente implicado en la construcción de esos significados y 

valores. El sonido de la música.. ni crea significado ni lo determina. Ni siquiera tiene 

significado. Los más que podemos decir es que demanda significado (Sheperd, cit. en 

Vila 1996, 14) 

No es que la música no tenga nada que decir, sino que permite a todo el mundo decir lo 

que quiera. No es porque niegue el mundo, sino porque abarca tal número de mundos 

imaginarios que la gente se vuelca en la música como una forma nuclear de expresión. 

(Slobin, cit. en Vila, 1996, 14) 

Esta discusión no es exclusiva de la musicología, sino que ha envuelto el 

estudio de los textos en buena parte del último siglo, un proceso que 

Wenceslao Castañares ha expuesto en De la interpretación a la lectura. Desde 

la semiótica hermética y desde la deconstrucción derridiana se ha postulado la 

semiosis ilimitada, la interpretación continua del texto. Umberto Eco ha 

desarrollado una “especie de obsesión” por este problema, dedicándole no sólo 

un ensayo teórico (Los límites de la interpretación), sino una novela (El péndulo 

de Foucault), concluyendo que:  

las diversas actitudes que a lo largo de la historia se han mantenido con respecto a la 

interpretación se encuentran en algún lugar entre los dos extremos siguientes: unos 

sostienen que la interpretación consiste en esclarecer el significado intencional del autor, 

que no puede ser más que uno; los otros niegan que esto sea posible para afirmar a 

continuación que, a pesar de esa carencia, o quizá mejor, precisamente por ella, los 

textos pueden interpretarse indefinidamente. En ambas actitudes subyace una posición 

que Eco califica de “fanatismo epistemológico” (cit. en Castañares, 1996, 292) 

Una cosa es constreñir la interpretación al sentido literal del texto -lo que 

imposibilitaría en gran medida la creación de textos con intencionalidad 

estética, basados a menudo en la posibilidad de varias lecturas-  y otra muy 

distinta aceptar que el texto no tiene anclaje ninguno a la hora de ser 
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interpretado. Entre ambas posiciones, es cierto que el lenguaje tiene capacidad 

para decir más que lo que pretende decir literalmente (Castañares, 1996, 294).  

Tanto en cuanto que han de referirse a una realidad extrasemiótica que los determina, 

como en cuanto tienden a construir reglas o hábitos que disponen para la acción, los 

procesos de semiosis encuentran un final para la interpretación (Castañares, 1996, 295) 

Entre el autor y el lector está, por tanto, el texto, en el que deben 

buscarse, según Eco, los trazos del autor que guían el trabajo del lector. 

Se trata de buscar en la intentio operis los elementos que permiten formar la intentio 

lectoris que, como estrategia del texto, ha elaborado el autor. En esta operación el lector 

lleva la iniciativa, pero esta iniciativa consiste en formular, con criterios de economía, una 

conjetura sobre la intentio operis que debe ser aprobada por el conjunto del texto como 

un todo orgánico. Eso no quiere decir que sólo exista una conjetura que el texto refrende: 

más bien ocurre que son varias las hipótesis que pueden ser verificadas por el texto (...) 

La legitimación de la lectura como conjetura que ha de ser verificada puede regirse, pues 

por esa especie de principio popperiano al que ya hemos aludido: no se trata de legitimar 

las buenas intenciones, sino de deslegitimar las malas (Castañares, 1994, 298.299) 

Aunque estas referencias semióticas toman como referencia al texto 

escrito y al lector en el estricto sentido de la palabra, sus conclusiones son 

perfectamente aplicables al problema de la acción comunicativa de la música, 

su capacidad de significar, que late tras la cuestión de la construcción de 

identidades. La música tiene que apelar de alguna manera al oyente para 

motivar a este a hacerla suya y utilizarla como vehículo de identidad. Y si bien 

este proceso se inscribe en el campo de lo social, el momento inicial se 

desarrolla de pleno como evento comunicativo. 

De hecho, nos enfrentamos al problema opuesto al que cerraba unas 

páginas más arriba la revisión de la musicología; si esta, en su vertiente más 

arcaica, se empeñaba en cerrar el estudio de la música a su funcionamiento 

como sistema perfecto autorrefencial, sin vínculo con lo social, determinadas 

aproximaciones desde las ciencias sociales, con los estudios culturales como 

punta de lanza, pretenden ignorar que la música, antes de tener existencia 

social, es un evento comunicativo. Esta perspectiva implica aceptar, y por lo 

tanto investigar, que el propio texto musical -la canción, el concierto- tiene en si 



El futuro ya está aquí. Música pop y cambio cultural en España. Madrid,  1978-1985 

 

  153

mismo unos mecanismos que lo hacen comunicar. Al fin y al cabo, las 

perspectivas citadas por Vila parecen olvidar que una canción tiene un autor 

que ha pretendido decir algo, aunque pueda ser lo más banal del mundo, a 

través de ella. Su capacidad de apelar a los oyentes, crear mundos, construir 

identidades, articular fenómenos o valores, es decir, su capacidad de tener 

existencia como objeto social y, por tanto, cultural, nacen de su funcionamiento 

interno como máquina de construir, aunque sea implícitamente, significados. 

 

3.2.4.- Hacia una semiótica musical  

 

Los estudios sobre la capacidad de la música para comunicar tuvieron 

problemas para desarrollarse debido a que la musicología estuvo dominada, y 

probablemente aún lo esté en buena medida, por una concepción de la música 

puramente espiritual. La música, como ya he citado anteriormente, era la 

realización del genio de ciertos compositores por encima de cualquier 

constreñimiento histórico, social o ideológico. Como indica Fubini (2001, 166) 

Lo que es producto social, y en consecuencia posible objeto de un análisis sociológico, 

no es arte; lo que es arte, en el sentido más elevado del término, está por encima de la 

sociedad, es predictable del individuo en cuanto tal y, por ello, no admite análisis 

sociológico ninguno. 

Desde el momento en que la obra musical es considerada una cuestión 

meramente individual, la obra de un alma grandiosa que encuentra a otras 

almas igualmente elevadas que son capaces de compartir esa emoción, a un 

nivel casi metafísico, sugerir que la obra puede tener vida social y/o significado 

es poco menos que una herejía. Sin embargo, sí han existido debates en la 

musicología en torno a la capacidad de la música para generar significado. 

Desde los estudios de estética se ha abordado el problema de la semanticidad 

de la música, a partir de dos posiciones irreconciliables y aún hoy en 

contraposición: por un lado, los formalistas puros defienden que “la música no 

expresa nada ajeno a ella misma y al mundo  de los sonidos”. Frente a ellos, 

los contenidistas sostiene que la música “tiene la virtud de expresar estados de 

ánimo, emociones, o dicho de otro modo, la música puede referirse a un mundo 
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que no se reduce meramente a los sonidos” (Fubini, 2001, 53). Un destacado 

defensor de la primera postura es Hanslick, para quien 

A la pregunta de lo que ha de expresarse con este material de sonidos, cabe responder: 

ideas musicales. Una idea musical completamente realizada es de por si ya algo 

independientemente bello, es finalidad propia y de ningún modo más que medio o 

material para representar sentimientos o pensamientos (cit. en Alonso, 2001, 22) 

No deja de resultar llamativo que Alonso, que titula su trabajo Música, 

literatura y semiosis, opte por inclinarse del lado de Hanslick cuyo punto de 

vista, a mi entender, niega toda capacidad semiósica a la música. Para Alonso, 

las únicas “salidas ocasionales “ de este sistema de semiosis interna son 

“excepciones” como el uso de la música para imitar objetos sonoros o, en el 

caso de la música vocal, las referencias que la música hace al contenido verbal 

del texto. A decir de esta autora 

Estos dos fenómenos hacen su aparición en un determinado contexto cultural, y casi 

siempre tienen una localización cronológica y genérica precisa. Se trata de excepciones 

que resultan de determinantes culturales concretas, que posibilitan en un campo muy 

restringido un acuerdo entre autor y público de descodificación unívoca de ciertas 

asociaciones, que se convierten así en referencia extramusical. (Alonso, 2001, 22) 

Esta manera de referirse a las “determinantes culturales” remite a otra 

discusión que ha ocupado también muchas páginas de los estudios 

musicológicos.: el debate en torno a la universalidad o la individualidad de la 

música. Tal y como indica Fubini (2001, 178) desde los griegos la música se 

consideró “un lenguaje universal, se fundamenta sobre estructuras racionales y 

su universalidad deriva, precisamente, de su racionalidad”. En la Ilustración 

comienza a distinguirse entre armonía y melodía como elementos dicotómicos 

conectados con los sectores del ser humano: razón y sentimiento.  

El sentimiento, el corazón, el gusto, es el dominio de lo privado, de la individualidad, de 

la diversidad, de la particularidad; la razón es el dominio de lo universal, de lo necesario, 

de lo siempre igual, de la ley. Resulta inútil decir que es la melodía la que ejerce su 

soberanía en el primer reino, mientras que la armonía, con sus férreas leyes, la ejerce en 

el segundo. 
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La armonía era ley natural y por tanto universal. Frente a ello, la 

melodía, que no está sujeta a reglas estrictas, es el dominio de lo individual y lo 

expresivo. Sin embargo, el propio sistema tonal comparte parte de los rasgos 

de ambas, ya que, si bien es el lenguaje normativo, el de la razón, el que 

establece las reglas de la armonía, no es menos cierto que, en tanto es apto 

para la invención melódica, es también el lenguaje del corazón. (Fubini, 2001, 

180) El descubrimiento de los lenguajes musicales de los países no europeos y 

de las propias tradiciones folklóricas, muchos de ellos no basados en la 

tonalidad occidental, contribuyeron a resquebrajar la idea de un lenguaje 

musical universal. Son los  formalistas como Hanslick los que defienden que el 

lenguaje musical es histórico, reconociendo que “no hay ningún arte que ponga 

fuera de uso tantas formas, ni con tanta rapidez, como lo hace la música”, de 

modo que no es posible concebir “que este [el actual] sistema musical sea el 

único y necesario” (cit. en Fubini, 2001, 181). Sin embargo, la tendencia 

mayoritaria del momento volvía a poner el acento en la universalidad de la 

música, aunque ahora por motivos bien distintos a los esgrimidos por 

Pitágoras. Con la llegada del romanticismo, el mundo de los sentimientos deja 

de ser el mundo de lo privado, tal y como lo habían descrito los ilustrados, para 

ser “órganos de acceso a lo infinito, a lo que, de otro modo, no se podría haber 

accedido, por ser incomunicable, inexpresable e inefable, mediante el lenguaje 

de la razón” (Fubini, 2001, 182) 

La crisis del sistema tonal producida por el surgimiento de otras 

propuestas como el dodecafonismo radicalizó las posturas en torno a la 

historicidad o universalidad del sistema tonal. Y vanguardias posteriores, como 

el serialismo integral o la música aleatoria, “han destruido desde sus cimientos 

la idea de que pudiera existir, de cualquier modo que ello fuere, un lenguaje 

musical con una estructuración que sacara a sus motivaciones de una relación 

precisa entre naturaleza de la música y naturaleza de la percepción auditiva e 

intelectiva humana” (Fubini, 2001, 182). 

La discusión en torno a la crisis de la tonalidad nos lleva a la necesidad 

de plantearnos el problema del lenguaje musical. Tal y como indica Fubini 

(2001, 54) 
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Quien crea en la semanticidad de la música, es decir, en la posibilidad que ésta tenga de 

referirse a otra cosa ajena a la propia música, deberá plantearse en primer lugar el 

problema del lenguaje musical, o sea, el problema de si la música puede considerarse 

lenguaje y cómo, y, en consecuencia, deberá plantearse cuáles serán las bases sobre 

las que se pueda sostener su comunicabilidad a menos que se entienda su semanticidad 

en sentido meramente evocativo y onomatopéyico 

Algunas aproximaciones a la semiótica de la música comienzan por 

afirmar que la música es capaz de comunicar porque reúne las características 

de un lenguaje, en tanto que posee un sistema de signos y unas reglas que 

operan a modo de sintaxis estableciendo combinaciones posibles. Dentro de 

esta perspectiva hay que situar el trabajo de Nattiez, que considera al sistema 

tonal como la sintaxis que da sentido a la combinación de los sonidos. A pesar 

de la indignación que le produce la percepción general de dedicarse al análisis 

de las partituras (Alonso, 2001, 94), su libro Music and discourse se basa 

precisamente en este tipo de análisis.  

La propuesta de Nattiez arranca de una tripartición de niveles de la obra 

musical. El nivel poiético sería “la descripción del lazo entre las intenciones del 

compositor, sus procedimientos creativos, sus esquemas mentales y los 

resultados de su colección de estrategias, es decir, los componentes que giran 

en torno a la incorporación del trabajo material”. El nivel estésico consiste en “la 

descripción de la conducta perceptiva en una comunidad de oyentes dada, es 

decir, como éste o aquel aspecto de la realidad sonora es capturada por sus 

estrategias perceptivas” (Nattiez, 1990, 92) Entre ambos se situaría el nivel 

neutro, “al margen de códigos creativos o perceptivos” (Alonso, 2001, 91). 

Mientras que el análisis de los niveles poiético y estésico es explicativo, el 

análisis del nivel neutro es meramente descriptivo. Y en esa descripción los 

elementos a analizar serían las notas de la partitura, ya que el momento de la 

producción del sonido, de la interpretación, ya que “el ejecutante puede verse 

como alguien que juega un papel mediador pero decisivo entre la partitura 

escrita –la huella de las intenciones del compositor- y el oyente, y en este 

sentido es el primero en percibir la obra, es decir, en hacer una serie de 

selecciones sobre la base del texto del compositor” (cit. en Alonso, 2001, 95). 

Nattiez centra entonces su análisis del nivel neutro, del texto musical, en 

las notas contenidas en la partitura, ya que “articular la música desde unidades 
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discretas, y estas en si mismas, nos permite definir los hechos musicales o las 

unidades musicales bajo consideración de una forma no ambigua, haciendo 

posible un debate crítico permanente” (Nattiez, 1990, 80)  La nota es el signo 

gráfico de un material sonoro, de forma que  

La nota escrita articula, dentro de un continuo exterior, unidades con principio y fin. 

Captura cierto número de características destacables del sonido, aquellas que son 

esenciales para preservar ciertos sistemas (en la música clásica, ante todo, tono y 

duración; en un grado inferior intensidad, timbre y tempo (Nattiez, 1990, 80) 

La división de niveles que realiza Nattiez no representa ninguna 

novedad, desde mi punto de vista, ya que hace mucho tiempo que los estudios 

de comunicación han distinguido los tres niveles. Así, se han realizado estudios 

sobre la influencia de las rutinas profesionales en la elaboración de los textos 

periodísticos, la selección de las noticias y la atribución de relevancia, al tiempo 

que los estudios sobre el discurso han ido ganando terreno. La necesidad de 

contrastar las conclusiones de estos trabajos con la percepción que las 

audiencias tiene de los textos más allá de su funcionamiento semiótico y su 

relación con las prácticas sociales en torno a los textos han impulsado los 

estudios sobre la recepción. 

Lo que llama la atención del modelo de Nattiez es la propia naturaleza 

del nivel neutro, que sólo admite un análisis descriptivo y que parece 

constantemente amenazado por la intervención del analista. Precisamente por 

ello descalifica los estudios estructuralistas, ya que  “descubrir una estructura 

es hacer una elección a priori y arbitraria de interpretantes” (cit. en Alonso, 

2001, 90). El nivel neutro “contiene el inventario más exhaustivo posible de 

todos los tipos de configuraciones concebibles y reconocibles en una partitura” 

(cit. en Alonso, 2001, 92) Pero ¿cuál es el criterio que hace catalogar algo 

como una configuración y considerarla pertinente al análisis?  Alonso (2001, 

92) explica que Nattiez recurre al uso del concepto de paradigma que arranca 

de la semiología de Barthes, de manera que “los elementos se reúnen en una 

clase de equivalencia a partir de una afinidad reconocida que resulta de una 

mezcla de criterios diferentes”. A la larga, lo que Nattiez propone explorar en el 

análisis del nivel neutro es la propia lógica sintáctica de la obra, estableciendo 

a posteriori sus conexiones con la creación y la recepción. 
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A mi entender, el modelo de análisis de Nattiez está lastrado por su 

énfasis en despojar al nivel neutro de la influencia de los agentes del proceso 

semiótico, centrándose en las unidades mínimas (notas) y en sus posibilidades 

de combinación (acordes). Las notas parecen funcionar a modo de morfemas 

que se combinan para crear acordes (palabras). Su énfasis está focalizado en 

la nota en tanto signo y su propuesta semiótica es una semiótica del signo. Sin 

embargo, esta perspectiva ha sido superada desde el momento en que la 

semiótica asumió que la significación está más allá de las palabras para 

abordar la dimensión transfrásica. El hecho de saber que un enunciado está 

construido a partir de una extraña combinación sujeto+verbo+adjetivo, por 

ejemplo, nos dice más bien poco sobre el significado del enunciado,  aunque sí 

sabemos que es una estructura inusual que bien podría tratarse de un error, de 

una falta de competencia del enunciador o del forzamiento de la regla 

producido por una intención poética, tal y como propone Jakobson para 

distinguir la función poética de la lengua. El análisis en el que se enfrasca 

Nattiez del acorde del Tristán de Wagner habla, ante todo, de la propia 

estructura del lenguaje musical utilizado –la tonalidad en este caso- y de la 

trasgresión que supone dicho acorde. Es precisamente esta ruptura de la 

normalidad del sistema la que comunica cosas, ya que la crisis de un lenguaje 

es, siguiendo a Bajtin, la crisis de un horizonte de expectativas, del mundo que 

estructura, de una ideología en la que está inserto. Tal y como indica Fubini 

(2001, 59) 

La armonía representó una lección más o menos consciente entre las muchas 

posibilidades ofertadas por la polifonía, elección coherente, dado que la  armonía ... 

representa mejor que cualquier otro sistema la visión, elaborada por el pensamiento 

científico moderno, de un mundo regido por leyes necesarias, eternas, capaces de 

gobernar el mecanismo universal. La armonía entraña un mundo cerrado, perfectamente 

organizado, puesto que según los teóricos renacentistas y barrocos se basa en leyes 

universales que nos fueron dadas por Dios mismo 

Para alguno de los autores citados por Nattiez este acorde wagneriano 

supone la crisis de la tonalidad romántica, mientras que Vogel va más lejos y lo 

entiende como la crisis del propio sistema tonal en si mismo. Ahora bien, esta 

operación que hemos hecho al poner en relación el acorde con las reglas que 
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gobiernan el lenguaje tonal y estas con un tipo de sensibilidad o ideología sólo 

puede ser realizada a partir de considerar el discurso como objeto de análisis, 

no sus elementos estructurales, sino el discurso como proceso con ambición 

comunicativa producido en una relación de diálogo entre el creador y sus 

públicos esperados. Es de suponer que Wagner conocía a al perfección el 

“correcto” modo de construir un acorde y que cuando decide hacerlo sonar de 

una forma “aberrante” tiene en mente las consecuencias que la elección de la 

subversión de la norma tendrá en el momento de la escucha. Considerando 

que Wagner entendía su creación como la música del futuro, es de suponer 

que no le importaría, o incluso prevería, una reacción negativa del público de 

su época en cuanto lo consideraba gente del presente incapaz de conectar con 

su capacidad visionaria.  

Si el sentido se construye en una relación dialógica, el texto musical es 

el instrumento que permite a los participantes en la relación intercambiar 

sentido. El texto es una máquina de comunicar, un artefacto que realiza 

operaciones semióticas dirigidas por el enunciador para hacer llegar un sentido 

al otro. Este sentido es construido por el enunciador considerando sus propias 

capacidades e intereses, pero también considerando estos aspecto en su 

relación con el otro. ¿Entenderá esta palabra? ¿Entenderá mi intención? ¿Es 

su actitud hostil o amistosa? ¿Cómo le afecta este tema a sus intereses? Este 

tipo de preguntas son las que contribuyen a modelar el mensaje que el 

enunciador lanza, pues realiza el acto de enunciación en función de lo que 

sabe y/o espera del otro. El texto, por lo tanto, contiene huellas de la intención 

del enunciador y también huellas de la construcción que se ha hecho sobre 

cómo será el destinatario. Una de las primeras preguntas que nos hacemos en 

presencia de un extraño es ¿entenderá mi lenguaje? La decisión de subvertir la 

norma que adopta Wagner es un acto comunicativo; esta subversión descansa 

en una alteración del lenguaje, pero significa en cuanto subversión de la norma, 

no en cuanto a estructura. Trabaja en el nivel de lo institucional, nos recuerda 

que el lenguaje es convencional y de este modo sitúa el problema en el campo 

de lo social. No olvidemos la afirmación de Berger y Luckman (2001) de que 

sólo cuestionamos las rutinas y los hábitos, los procedimientos, cuando nos 

causan problemas, no cuando funcionan bien: sólo nos interesamos por cada 
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uno de los pasos burocráticos que se dan en una oficina de pasaportes cuando 

tenemos un problema para conseguirlo. 

Situar los procesos de construcción de sentido dentro de un proceso 

dialógico lleva por tanto más allá de los límites del texto para entroncar con los 

horizontes de sentido de los participantes en una comunicación. Se entiende 

así que Lozano, Peñamarín y Abril  (1997) renieguen de la tripartición que hace 

Morris de la semiótica (sintáctica, semántica y pragmática) como paso 

necesario para propugnar una semiótica discursiva que integra los tres niveles 

en el texto. La tripartición propuesta por Nattiez cae, por lo tanto, en el 

estatismo, es especial al propugnar un nivel neutro ajeno a la dimensión 

comunicativa de la obra musical.  

La tendencia a situar la significación en el plano de la estructura del 

lenguaje musical es un error que ha sido más o menos común en la 

musicología. Sitúa en el nivel de las relaciones entre signos el origen del 

significado, cuando este, desde la perspectiva discursiva a la que me adscribo, 

no puede aislarse del nivel pragmático en el que los signos se relacionan con 

sus interpretes. Sin embargo, ello no está en contradicción con la idea de 

Morris de que para ser expresivo un signo ha de contar con las tres 

dimensiones. Tal y como explica Fubini (2001, 62)  

La organización sintáctica del material sonoro es, por tanto, la condición que ha de darse 

primariamente para que la música pueda llegar a ser un discurso coherente y no un 

amontonamiento de sonidos 

Ahora bien, elegir un tipo de organización del material significante no es 

una simple elección de la manera de combinar elementos y de las reglas para 

hacerlo correctamente, sino que implica situarse en un horizonte de sentido, 

como bien ilustra la cita ya aludida de Fubini en relación con la elección de la 

tonalidad en tanto sistema coherente con la visión racionalista del mundo. Tal y 

como indica Lotman, no hay experiencia humana independiente de la función 

modelizadora de los sistemas: “el dualismo de forma y contenido debe 

sustituirse por el concepto de la idea que se realiza en una estructura 

adecuada y que no existe al margen de esta estructura” (cit. en Alonso, 2001, 

50). A partir de esta premisa, resulta difícil compartir la idea de Hanslick citada 

al principio de este capítulo según la cual una idea musical completamente 
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realizada es algo en si bello, ya que la propia definición de la belleza remite al 

sistema semiótico modelizador. Para ser percibida como una idea musical, no 

como ruido, debe apoyarse en un código, debe descansar en un sistema 

convencional (cultural) que otorgue la condición de bello a ciertas 

combinaciones y se lo niegue a otras.  

La dominación de unos sistemas modelizadores sobre otros –la división 

núcleo-periferia de la semiosfera de Lotman (1996)-  limita la proliferación de 

los interpretantes, acota la modelización continua en los términos de un 

sistema. En tanto que el lenguaje es el sistema sígnico dominante en nuestra 

cultura, no es de extrañar que los musicólogos interesados en el problema del 

significado de la música hayan tomado el lenguaje como referente  para 

considerar cómo la música puede tener significado, incurriendo, como indica 

Fubini (2001, 62), en un equívoco,  

consistente en tomar como modelo de toda semanticidad posible la del lenguaje común o 

la del lenguaje científico, negándole tal cualidad a cualquier otro tipo de expresión. 

Ciertamente... existen diversas clases o niveles de semanticidad, no todos son, desde 

luego, de carácter conceptual, pues no todos los lenguajes disponen de los designata a 

los que se refieren de modo unívoco 

En general, esta línea de pensamiento ha tendido a concebir el lenguaje 

como estrictamente codificado, identificándolo, como hace Schaeffer (en 

Nattiez, 1990, 99), con una total transparencia entre emisor y receptor25. Esto 

es, sin embargo, una idealización. Para empezar, sabemos que existe la 

polisemia y que una única palabra puede tener múltiples significados (tanto 

más un texto); por otra parte, la idea mental que el destinatario puede hacerse 

de un concepto puede estar lejos del pretendido por el destinador. Todo texto 

tiene una cierta carga connotativa que es activada de una u otra manera en la 

relación comunicativa. Pero, además, el lenguaje funciona con ciertas reglas de 

economía expresiva que lo llevan a actuar en ciertas ocasiones como una 

gestalt. Sirva el famoso ejemplo de Sacks (cit. en Lozano, Peñamarín , Abril, 

                                            
25 El origen de esta idealización arranca del manejo de un concepto de código fuertemente 

enraizado en la teoría matemático-informacional, que concibe el código como un modelo de 

equivalencias en el que lo enviado por el emisor ha de ser igual a lo recibido por el receptor.  
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1997, 20) según el cual al escuchar dos frases tendemos a interpretar la 

segunda como consecuencia de la primera. “El niño lloraba. La mamá le alzó” 

Interpretamos que la mamá es la mamá del niño y que lo alza a consecuencia 

del llanto,  informaciones que no están recogida de manera alguna en el texto.  

La dimensión pragmática del texto sitúa a este más allá de su significado 

semántico. Cuando anuncio que “me voy a duchar” lo que estoy comunicando 

es que necesito un poco más de tiempo, o que voy a ocupar el baño o que 

necesito que no se abran otros grifos; en cualquiera de los casos, el propio acto 

de ducharse no tiene importancia alguna en cuanto a la intención del emisor. El 

sentido de un texto se apoya en una serie de presuposiciones e implicaturas 

que son necesarias para ir más allá del significado y construir el sentido. Y 

estas presuposiciones e implicaturas se dan en un marco construido a partir de 

la información proporcionada por los intervinientes en la relación comunicativa 

y por su experiencia anterior. 

El ataque a la preeminencia del lenguaje verbal como modelo de 

construcción de sentido está en la base de la semiótica de la música propuesta 

por Philip Tagg (2000, 8), que  comienza poniendo en discusión la habitual 

asunción de que la música es polisémica; según Tagg, esta afirmación sólo se 

sostiene desde un punto de vista logocéntrico. "Este malentendido sobre el 

significado polisémico de la música aparece porque la academia demanda que 

presentemos ideas sobre la música no con música, sino en palabras: tienes 

que leer estas inmanejables palabras en lugar de comparar grabaciones". 

Un cierto tipo de música puede ser asociada con campos de cereales al 

viento, colinas, una mujer de pelo largo en un prado, un largo vestido, amor, 

romance... Otro tipo puede evocar calles, lluvia, delincuencia, luces de neón, 

soledad... "Por el hecho de que cada uno de los dos conjuntos de asociaciones 

contenga conceptos dispares verbalmente denotados no significa que sean 

musicalmente contradictorios en si mismos. (...) Si diferentes personas dentro 

de la misma cultura sienten o reaccionan ante la misma música de una manera 

similar, esta no puede ser considerada polisémica" (Tagg, 2000, 8) 

Hecha esta aclaración, Tagg (2000, 9) no ignora que la música suele ir 

acompañada por otros códigos simbólicos. "La dimensión emotiva de una 

declaración verbal puede ser clarificada y hecha menos polisémica por la 

prosodia, es decir, los elementos "musicales" del habla -entonación, timbre, 



El futuro ya está aquí. Música pop y cambio cultural en España. Madrid,  1978-1985 

 

  163

acentuación, ritmo- Del mismo modo, el discurso musical puede ganar 

precisión simbólica si está asociado con palabras, acciones, imágenes, etc, que 

sitúen los sonidos en situaciones sociales, históricas o naturales específicas". 

Volveré más delante sobre esta idea a la hora de abordar la relación entre letra 

y música dentro de una canción. 

El modelo comunicativo de Tagg incide en especial en los posibles 

problemas de comunicación entre transmisor y receptor, bien cuando estos no 

comparten el mismo "almacén de símbolos" o las "normas socioculturales". En 

el primer caso se produciría una incompetencia codal, ya que ambos actores 

no comparten el mismo vocabulario de símbolos musicales, similar a lo que 

Eco ha descrito como enciclopedia. Sería el caso de trasladar una música 

noruega de connotaciones proletarias, juego y diversión a un contexto similar 

pero en Liverpool. En el caso de la interferencia codal, " entiendes la música 

perfectamente pero tus normas socioculturales, intenciones y motivaciones 

interfieren severamente con cualquier sentimiento de catarsis, liberación o 

celebración que la música puede aportar a otros". Sería el caso de los buenos 

chicos frente al heavy metal, cuyo mensaje ruidoso y de excitación entienden 

perfectamente, pero del que reniegan ya que su estrategia de integración social 

pasa por la aceptación de las normas sociales que establecen como deseables 

la continencia y la mesura. 

Más que por su modelo comunicativo, Tagg es conocido por proponer un 

método propio de análisis. Método que arranca de la necesidad de ligar la 

música con su contexto social, ligazón que la musicología tradicional ha sido 

incapaz de hacer, ya que "las estructuras musicales han sido vistas como 

objetivamente relacionadas con a) nada fuera de si mismas, b) su ocurrencia 

en forma similar en otra música o c) su propia posición contextual en la pieza 

de música en la que ya ha ocurrido. Al mismo tiempo, es absurdo tratar a la 

música como un sistema auto-contenido de combinaciones de sonido, porque 

los cambios en los estilos musicales están históricamente fundados en 

conjunción con cambios (simultáneos, precedentes, siguientes) en la sociedad 

y en la cultura de las cuales la música forma parte" (2000, 18).  

A partir de esta premisa, Tagg construye su modelo semiótico. Su 

tipología de los signos musicales se inicia con la anáfora sonora, definida como 

"una cuasi-programática estilización onomatopéyica de un sonido no musical" 
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(2000, 25) Por ejemplo, la imitación del sonido de un bombardero en la 

interpretación de Jimi Hendrix de himno americano en Woodstock, en pleno 

auge de la contracultura y de la lucha contra la guerra de Vietnam. Para que 

una anáfora sonora funcione con propiedad, se requiere un oyente capaz de 

reconocer el sonido evocado por la música -es un bombardero- y de entender 

las connotaciones de ese sonido -bombardear Vietnam es horrible. De la 

misma manera, existirían anáforas táctiles (que conectan tactos con sonidos) y 

anáforas kinéticas, relacionando movimiento con música. 

Otro elemento del modelo es la sinécdoque de género, "un conjunto de 

estructuras musicales, dentro de un estilo musical dado, que se refiere a otro 

estilo musical (diferente, extraño, ajeno) citando uno o dos elementos que se 

suponen típicos de este cuando se escuchan en el contexto del estilo del cual 

son importados" (2000, 28) Para evitar equívocos, hay que señalar que Tagg, 

siguiendo a Fabbri, diferencia estilo musical -conjunto de estructuras 

musicales- y  género musical, un conjunto más amplio de reglas culturales 

entre las que puede estar el estilo. El tercer tipo de signo musical sería la 

marca de episodio, asociaciones entre momentos del tema musical y 

estructuras temporales reales, como después, a punto de ocurrir, tras un largo 

tiempo...  

El problema fundamental del método de análisis de Tagg es su 

complicación, que se incrementa notoriamente con la introducción del concepto 

de musema, definido como una unidad mínima del discurso musical que es 

recurrente y con significado en si misma dentro del marco de un género 

musical (2000, 34) El análisis musemático pretenderá, por tanto, identificar en 

primer lugar los musemas dentro de un género dado, lo cual se logra a través 

de la comparación de distintas piezas de música, a lo que Tagg llama, dentro 

de un esquema repleto de siglas, comparación interobjetiva (IOC, interobjetive 

comparison), complementada por el análisis de las expresiones paramusicales 

asociadas.  Otro elemento del análisis musemático sería la sustitución 

hipotética, cambiando uno o varios musemas en orden a comprobar su 

capacidad de crear connotaciones. 

Esta última parte del método de Tagg resulta de menos interés para esta 

investigación, en parte por su carácter inacabado -Tagg ha anunciado que 
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publicará en breve un extenso estudio musemático, basado en el trabajo de 

campo- y en parte porque su finalidad no coincide con la de mi análisis. 

La visión sobre la transparencia del lenguaje que evocan tanto los que 

afirman como los que niegan la capacidad de la música para tener significado 

no es más que una idealización. Si ni siquiera el lenguaje verbal, nuestro 

sistema sígnico dominante, el núcleo de nuestra semiosfera, alcanza a abarcar 

la creación de sentido en su dimensión semántica, hemos de dejar de 

preocuparnos por la semanticidad de la música para preguntarnos cómo esta 

logra crear sentido en la relación dialógica. Una semiótica de la música deberá 

tener en cuenta los juegos de presuposiciones e implicaturas que el propio 

discurso musical despliega; desde mi punto de vista, una semiótica de este tipo 

deberá apoyarse en un mejor conocimiento de los géneros musicales y de su 

funcionamiento comunicativo. La propuesta de análisis que sigue pretende 

hacer confluir los distintos sistemas significantes de la canción (el texto, la 

música, la voz) en torno a los géneros musicales como creadores de mundos 

de sentido. 

 

3.2.5.- El hecho musical como hecho social: dos visiones 

 

Las críticas emitidas contra ciertas visiones de la semiótica musical 

demasiado encerradas en los aspectos formales del texto remiten a  la 

necesidad de considerar el hecho musical desde una visión global. La ambición 

de situar la música en la cultura es compartida por la etnomusicología y por la 

semiótica musical. Me gustaría, antes de abordar mi propuesta de análisis 

sociosemiótico de la música, considerar las aportaciones de dos investigadores 

españoles que se han ocupado teóricamente de la manera en la que la música 

se integra en la vida social. Josep Martí (2000) se ha aproximado al tema 

desde la perspectiva del diseño de la investigación etnomusicológica, mientras 

que Francisco Cruces (1998) ha centrado su trabajo en los distintos niveles de 

coherencia que el texto ha de tener para tener funcionamiento social. 

Ambos autores parten de una concepción similar de la música; para 

Martí, esta es “generadora de realidades sociales”, mientras que Cruces se 

acerca a su “aportación a la construcción de mundos”. El musicólogo de CSIC 
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inicia su artículo remitiendo a las dificultades de usar una separación entre 

texto y contexto, ya que esta dualidad remite a la primacía del texto, 

estableciendo una relación jerárquica. A la vista de este problema, sugiere 

considerar tres niveles interrelacionados a la hora de estudiar la música como 

un sistema, dotado de coherencia interna a la vez que englobado en otros 

sistemas más amplios. 

El primer análisis tendría lugar en el nivel  fenoménico, que engloba 

todos los fenómenos perceptibles directamente por la observación del 

investigador: actores sociales, productos musicales, instituciones de 

aprendizaje... Un aspecto especialmente importante en este nivel es el evento 

musical, que Martí (2000, 57) define como “la realización del acto musical en un 

tiempo y espacio determinados”. Este es un concepto que está por encima de 

determinados actores o situaciones: tan evento musical es el concierto de una 

orquesta sinfónica como un paseo con el walkman; ambas situaciones tienen 

en común el ser actualizaciones de un tipo de música, momentos en que la 

música almacenada en un soporte es traída al presente en una determinada 

circunstancia. 

El nivel ideacional constituye el segundo escalón del análisis, ya que no 

basta con la observación para desentrañarlo, sino que precisa de la indagación 

por parte del investigador. Este nivel “está constituido por el mundo ideacional 

del sistema, es decir, el conjunto de ideas que desde una perspectiva emic 

justifica la existencia de cada uno de los fenómenos observables en el primer 

nivel” (2000, 62) Este sería el ámbito del simbolismo, la significación, los 

valores y las normas que operan en un mundo musical concreto. El espacio 

central que en el anterior nivel ocupaba el evento musical es ocupado aquí por 

la narrativa, entendida como el mecanismo que justifica el conjunto de normas 

tanto en el nivel axiológico como en el semántico. La narrativa, de acuerdo con 

Martí, permite transformar los episodios aislados en una linealidad urdida por 

una trama argumental. La narrativa, por ejemplo, es el mecanismo que 

construye la idea de que el paso por el conservatorio es necesario para ser un 

buen músico o que articula conceptos como el duende flamenco o el feeling del 

disc-jockey como elementos necesarios para que un evento musical de los 

respectivos tipos sea óptimo. 
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Establecidos actores e instituciones, por un lado, y los valores y normas 

que guían su actuación por el otro, el nivel estructural del análisis  tiene como 

función establecer las relaciones del sistema musical con el ámbito 

sociocultural general. Se trataría de establecer los elementos que “permiten 

que el sistema funcione, tanto desde el punto de vista interno como en relación 

a su contexto sociocultural” (2000, 64) Este sería el momento de estudiar los 

procesos de enculturización, el uso identitario de ciertas músicas en relación 

con la clase o la etnia, la relación con los medios de producción económica y 

simbólica y con las estructuras del poder social. 

La perspectiva holística defendida por Martí lleva a considerar cada 

fenómeno o acontecimiento musical como un producto de la combinación de 

una serie de elementos básicos: por tanto, será necesario descubrir esos 

elementos, así como sus leyes combinatorias. Martí (2000, 69) concluye 

relacionando esta perspectiva con la definición de la tarea del investigador 

musical:  

Las producciones musicales constituyen un conjunto de sonidos organizados 

organizadamente y la tarea del musicólogo consiste en elucidar los mecanismos  

sociales que rigen esa organización, ya se trate tanto de aspectos de orden 

estrictamente musical como de orden sociocultural en el sentido más amplio del término.  

Cruces inicia su artículo preguntándose cómo la música contribuye a dar 

coherencia a la experiencia social. Su punto de partida para contestar a este 

interrogante arranca de considerar que el elemento central de la música no es 

el sonido, sino la escucha, “la actividad que el oído desarrolla en torno a lo que 

oye” (1998, 34), actividad que tiene lugar en momentos sucesivos, que se 

inician en el oír, pasan por escuchar y entender para finalizar en la 

comprensión, “captar la relación que este [sonido] tiene con otros dentro de un 

conjunto, orden o pauta de organización sonora. Consiste en reconstruir 

cognitivamente el todo del que forma parte” (1990, 34). 

Si Martí concluía su artículo con una definición de la tarea del 

musicólogo, Cruces la sitúa al continuación de la definición de la escucha, ya 

que la etnomusicología sería la escucha de todas las escuchas, superando el 

etnocentrismo que situaba la música culta occidental en un plano superior al 

resto. Esta concepción del estudio musicológico, alumbrado con dificultad a lo 
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largo del último siglo, supone que toda música tiene su propio mecanismo de 

funcionamiento y, por lo tanto, es coherente para si y para el sistema cultura en  

el que está inscrita. La coherencia es identificada en cuatro niveles distintos: 

gramatical, textual, contextual y sociocultural. 

La coherencia gramatical  parte de la noción de sistema musical, que 

implica que “la ejecución concreta que oímos responde a estructuras o reglas 

de producción más simples que esa producción en si misma” (1998, 37) Las 

operaciones de transcribir, clasificar y analizar son propias de este nivel tienden 

a enfatizar la coherencia del sistema; en el caso de la transcripción, rito 

iniciático del etnomusicólogo, esto es debido a que la notación ha sido más un 

instrumento de prescripción, de decir cómo debe ser una pieza, que de 

descripción. De acuerdo con Cruces, la notación es a menudo una 

“metodología bulldozer, aplana lo que encuentra a su paso. Particularmente, 

tiende a desconocer selectivamente las ambigüedades estructurales de los que 

suena”. Al transcribir “trasladamos subrepticiamente parte de ese deber ser a la 

comprensión de cómo es, efectivamente, lo descrito” (1998, 39) Del mismo 

modo, la clasificación y el análisis son operaciones que construyen coherencia 

al mismo tiempo que la identifican, creando respectivamente un sujeto colectivo 

ideal -la tradición, el pueblo, el carácter- y un patrón abstracto y sistémico que 

da cuenta de la variedad de los ejemplos.  

El siguiente nivel de coherencia sería el textual, bastante relacionado 

con el anterior. Es necesario partir de que la pieza es una “unidad de sentido, 

un universo en si mismo (...) tiene vida propia” (1998, 41) Una vez realizadas 

las operaciones que identifican la coherencia gramatical,  esta retorna al texto 

musical para “servir como glosa a un particular efecto estético o una intención 

comunicativa” (1998, 41) Cruces propone el extrañamiento musical como 

centro del análisis en este nivel, identificándolo con “la consideración de los 

recursos puestos en juego en función de una particular economía expresiva y 

una orientación estilística” (41). 

La coherencia contextual ha sido también llamada interaccional o 

pragmática, e implica el énfasis en la dimensión social de los procesos de 

significación, que sería el resultado de la negociación social. Al igual que el 

lenguaje, la música es una actividad capaz de construir mundos, de modo que 

“el orden que gobierna la producción sonora no se busca en el material musical 
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per se, sino en un universo musical compartido y continuamente recreado por 

ejecutantes y oyentes” (42).  Unas veces la coherencia del contexto viene dada 

por la existencia de categorías comunes de evaluación, como sería el caso de 

las tonadas populares que han de interpretarse sin salirse del patrón, mientras 

que en otras ocasiones la coherencia debe ser construida a partir de  “acuerdos 

contingentes sobre la calidad de la interacción generada y sobre el valor de la 

experiencia musical”. Sería el caso de los conciertos en los que hay marcha, 

desfase o ambiente, términos considerados como indicadores de calidad. 

La última forma de coherencia sería la sociocultural, que relaciona la 

música con el mundo social en el que se desarrolla. “El universo compartido de 

los valores sonoros remite, de diversas (y enigmáticas) formas, a otro universo 

más amplio de valores y experiencias que colabora a construir y recrear de 

forma decisiva” (46). Es precisamente en este nivel de estudio donde los 

trabajos de los estudios culturales se han dado la mano con la 

etnomusicología, en temas como las formas de hacer de los actores, la 

determinación de homologías e isomorfismos entre mundo sonoro y social y el 

establecimiento de sinestesias perceptivas. 

Por mi parte, he creído conveniente establecer tres niveles de análisis, 

bastante similares a los referidos arriba. Primero he estudiado el contexto en el 

que la movida tiene lugar y las estructuras productivas que al mismo tiempo 

genera y de las que es consecuencia; el capítulo anterior recoge la descripción 

de este plano. En el extremo opuesto estaría el plano textual, el estudio de las 

canciones representativas de la época, un análisis que no se limita meramente 

a las letras de las canciones, sino que toma estas como un todo en el que letra, 

voz y música son elementos de un mismo código comunicativo. En el medio de 

ambos planos, el textual y el contextual, he situado un plano pragmático, en 

busca del eslabón que comunique lo que la música dice con su vida social. El 

análisis, en este plano, intentará desentrañar la incógnita de qué es lo que hace 

la música. 
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3.3.- El análisis sociosemiótico de la canción 

 

Una vez clarificadas las relaciones y similitudes entre los conceptos de 

cultura, ideología y discurso, y tras haber revisado las perspectivas teóricas 

que han abordado la música como fenómeno social y comunicativo, llega el 

momento de introducir las categorías y metodologías que manejaré en el 

análisis que ocupa la última parte de este estudio. 

Como ya se ha dicho, en España existe una escasa tradición en lo 

referente a estudios sobre músicas urbanas y por lo tanto sobre culturas 

musicales concretas. Fuera de algunas aproximaciones periodísticas, lastradas 

por su escaso afán explicativo, estos temas apenas han tenido repercusión en 

el mundo académico hasta la última década. De entre este corto número de 

trabajos, tan sólo dos, hasta donde yo conozco, se han dedicado a reconstruir, 

desde el análisis textual, la cultura de una época o un grupo determinado. Son 

dos trabajos que están fuertemente apegados al estudio de la música en 

cuanto texto de la canción, ignorando sus dimensiones sonora y social y, por lo 

tanto, pierden capacidad analítica. 

El estudio de Zamora Pérez (Juglares del siglo XX: la canción amorosa, 

pop, rock y de cantautor, 2000) nace lastrado por la orientación filológica de la 

autora, que pretende demostrar que en las letras de las canciones hay un nivel 

poético comparable al de la propia poesía. Su demostración la hace a través 

del estudio del uso de distintos tropos y tópicos cultos en los textos de las 

canciones, lo que, a mi entender, es caer en el error de ignorar la dimensión 

musical de la canción y el papel a menudo secundario que la letra tiene. Cae, 

además, en el error de meter en el mismo saco canciones de muy distintas 

épocas –un par de décadas en las músicas urbanas son un espacio de tiempo 

que abarca multitud de cambios de género, estilo, instrumentación, tecnología-, 

ignorando así la especificidad de los distintos géneros y momentos históricos, 

que tienen sus propias reglas a la hora de construir los textos. Por otra parte, 

afirmar que las letras de las canciones giran generalmente en torno a una 
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concepción del amor que arranca del Renacimiento no es más que decir que 

toda la concepción del hecho amoroso que maneja nuestra sociedad es, como 

en otras tantas cosas, hija de aquella época; ignorar el contexto social y sus 

usos hace que el estudio caiga a menudo en la obviedad. 

El otro trabajo que adopta un enfoque textual es Del pop al pot. Música y 

movida entre 1978-1986 (Ríos, 1999) que de nuevo cae en el error de dejar de 

lado la dimensión musical de las canciones. Hay que agradecer al autor que, a 

diferencia del anterior, se centre en una época concreta, aunque el mayor 

lastre del trabajo es que maneja una concepción de texto muy anticuada, 

cercana todavía al análisis de contenido, que hace que su estudio de los 

significantes presentes en las canciones no tenga anclaje en su uso real y se 

quede en lo meramente numérico. Afirmar que la juventud de la época 

estudiada es rebelde porque en los textos de las canciones dirigidas a ella 

predomina el no frente al sí es simplificar demasiado el estudio de los textos 

que, como ya veíamos al hablar del análisis del discurso, ha dejado atrás la 

dimensión frásica (no digamos ya el estudio de signos concretos como las 

palabras) para centrarse en el texto. 

Estos dos estudios, a pesar de tener el mérito de internarse en un 

campo virgen y todavía carente de una metodología definida específica, 

pierden de vista que la canción pop no es sólo un texto, sino fundamentalmente 

un sonido que articula texto y experiencia social. A partir de este postulado 

arranca mi propuesta de análisis de las canciones pop. 

  

3.3.1.- Elementos para el análisis del texto de la canción 

 

Las críticas que he elaborado anteriormente sobre los trabajos de 

investigación musical centrados únicamente en los textos de las canciones no 

invalidan estos como objeto de análisis; simplemente habrá que completar el 

estudio con la observación del resto de elementos de la canción para ver como 

interactúan a la hora de componer un único mensaje. Iniciar el análisis de las 

canciones prestando atención al texto no es más que una triquiñuela 

metodológica, ya que, a diferencia del sonido, sí hay un corpus de estudios 

amplísimo en torno al análisis de textos. De este modo, resultará más sencillo 
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articular el resto de las dimensiones en torno al texto debido a que es más 

factible analizar este en detalle. 

Es evidente, para cualquier conocedor del análisis de textos, que es 

posible detenerse en muy diversas dimensiones del hecho textual y que 

analizar todas y cada de una de ellas en cada texto complicaría inmensamente 

el análisis. Por esta razón me detendré tan sólo en dos planos del análisis: en 

primer lugar, me ocuparé del estudio de la enunciación, el quién habla y para 

quién, para terminar, a partir de este punto con un estudio del texto como lugar 

de encuentro de dos o más personas que aportan sus mundos de sentido, 

experiencias y conocimientos a la relación comunicativa, utilizando la 

perspectiva dialógica de Bajtin. 

 

3.3.1.1.- La enunciación: el hablante y su actitud hacia lo que dice 

 

Como observan Greimas y Courtés (cit. en Lozano, Peñamarín, Abril,  

1997, 89), a través del discurso el sujeto construye el mundo como objeto y se 

construye a si mismo. El sujeto, por lo tanto, es a la vez productor y producto 

del discurso, de manera que ante un discurso nos enfrentamos a la dualidad de 

un autor empírico, situado fuera del discurso y que por tanto no podemos 

conocer a través de este, que es a la vez sujeto sólo cognoscible a través del 

discurso. Este conocimiento se lleva a cabo a partir de cómo se presenta a si 

mismo y de las operaciones puestas en marcha a lo largo del texto (Greimas, 

cit. en Lozano, Peñamarín, Abril, 1997, 90). 

Podríamos definir la enunciación como la puesta en discurso de la 

lengua por parte de un sujeto, y corresponde a su análisis todo aquello que 

indica la actitud del sujeto respecto a lo enunciado. Como apuntan Lozano, 

Peñamarín y Abril, (1997, 93) existen dos posiciones de base sobre la actitud 

del enunciador; el texto se presenta como marcado cuando el sujeto que 

enuncia expresa sus opiniones y puntos de vista, refiriendo sus experiencias a 

si mismo, y como no marcado cuando los hechos son presentados como 

objetivos y  ajenos a quien los enuncia. 

El que un texto aparezca como marcado o no marcado depende de las 

operaciones que se dan en torno a los conceptos de deixis y anáfora. Podemos 
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considerar la deixis como “la localización y la identificación de las personas, 

objetos, procesos, acontecimientos y actividades de que se habla por relación 

al contexto espacio-temporal creado y mantenido por el acto de enunciación” 

(Lyons, cit. en Lozano, Peñamarín, Abril, 1997, 97). Serían deícticos los 

pronombres personales yo y tú, demostrativos como esto, adverbios como hoy 

y aquí que ”adquieren un sentido determinado cuando es anunciada una 

ocurrencia particular (token) de esa palabra (type) en una situación concreta” 

(Lozano, Peñamarín, Abril,  1997, 96). También el tiempo y el modo del verbo 

funcionan, de esta manera, como deícticos, ya que expresan respectivamente 

la localización temporal respecto al momento de la enunciación y la actitud del 

sujeto de la enunciación con lo enunciado. 

Frente a los deícticos tenemos los términos anafóricos que “sitúan el 

proceso del enunciado respecto a otro proceso del enunciado (...), que 

establecen una referencia a un elemento textual” (Lozano, Peñamarín, Abril, 

1997, 98). Frente al “aquí” deíctico aparece el “allí”, frente al “yo”, “él”. La 

presencia de términos anafóricos correspondería a la enunciación histórica u 

objetiva, en la que, pretendidamente, no hay lugar para la subjetividad. 

(Benveniste, cit. en Lozano, Peñamarín, Abril, 1997, 98). Opuesta a esta, y 

caracterizada por la presencia de deícticos,  es la enunciación discursiva o 

experiencial, “aquella en la que un “yo” se enuncia y enuncia un “tú”, un “ahora” 

y un “aquí” en los que ese “yo” habla (Lozano, Peñamarín, Abril, 1997, 102). 

Los tipos de enunciación suelen estar mezclados en la mayoría de los 

textos, en los que se pasa del comentario que caracteriza al tipo discurso a la 

narración del tipo historia. Este desplazamiento  supone una cambio de nivel 

“porque al adoptar una u otra forma instaura un tipo distinto de relación 

interlocutiva y afecta al sentido de lo enunciado, más concretamente al modo 

en que es percibido” (Lozano, Peñamarín, Abril, 1997, 110). A esta operación 

se le llama conmutar e implica, junto al cambio de tiempos verbales 

(conmutación temporal) un cambio de persona (conmutación actancial). 

Una vez abordadas las formas enunciativas es necesario volver la 

mirada hacia el sujeto textual. Ya hemos hecho la distinción entre el autor 

empírico o emisor y el enunciador en tanto este último es una construcción 

textual. En este punto es preciso señalar la ambigüedad que existe en el “yo” 

que enuncia, pues este puede ser el sujeto del enunciado y el sujeto de la 
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enunciación, y estos no tiene por que coincidir necesariamente. En el otro lado 

de la comunicación encontramos a un destinatario o enunciatario, que coincide 

con el lector modelo del que ya nos hemos ocupado en otro lugar. Los temas 

tratados, el nivel de inteligibilidad, los juegos de implícitos y explicitaciones, las 

modalidades argumentativas... son algunas de las estrategias que contribuyen 

a seleccionar un cierto tipo de receptores (Lozano, Peñamarín, Abril, 1997, 

113) 

Una de las estrategias textuales de las que dispone el enunciador es la 

elección del punto de vista, que supone definir un observador que, desde una 

posición concreta, tiene una actividad observadora. Para Greimas y Courtés 

(cit. en Lozano, Peñamarín, Abril,  1997, 132) el observador puede estar en 

sincretismo con un actante de la comunicación, narrador o narratario, con algún 

actor textual, o bien quedar implícito. Aquí es importante introducir la distinción 

que Genette hace entre el observador y la voz, ya que el hecho de que hable 

uno u otro personaje -puntos de vista de los que se vale el autor- puede darse 

manteniendo una voz constante en tercera persona, por ejemplo. “Ambos, 

quien habla y quien ve, narrador y observador, representan textualmente al 

enunciador. El punto de vista, tanto en el nivel de organización de los 

contenidos como el de la ordenación temporal, espacial y otras, emana de la 

enunciación y es uno de los rasgos que la caracterizan” (Lozano, Peñamarín, 

Abril, 1997, 132) 

De esta manera, podemos hacer una distinción según la posición del 

observador en cuanto a la organización de los acontecimientos narrados. 

Cuando no hay diversificación de puntos de vista, la labor del observador se 

superpone a la del propio enunciador, mientras que si los puntos de vista están 

diversificados debemos considerar a los observadores como “sujetos cognitivos 

delegados del enunciador y previsiblemente identificados alternativamente con 

los personajes de la narración” (Lozano, Peñamarín, Abril, 1997, 132) 

Lozano, Peñamarín y Abril (1997, 133) reformulan el cuadro de Genette 

en torno al narrador y, aunque es posible, tal y como ellos hacen, avanzar más 

en la complejización del papel del narrador, estas simples distinciones serán 

más que suficientes para mi análisis. 
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FOCALIZACIÓN  

Acontecimient

os analizados desde 

el interior 

Acontecimient

os analizados desde 

el exterior 

Narrador personaje de 

la acción 

El protagonista cuenta 

su historia 

Un testigo cuenta la 

historia del 

protagonista 

Narrador no personaje 

de la acción 

Un narrador cuenta la historia sin ser 

personaje, sólo conocedor 

Enunciador 

omnisciente 

 

 

 

VOZ 

 

 

No narrador 

Monólogo interior 

Enunciación 

objetivada en tercera 

persona y desde el 

exterior 

 

Otro elemento que define la posición del enunciador en relación a la 

acción es la aspectualidad verbal. Aunque existen discrepancias sobre si esta 

es o no parte de la enunciación, asumiré, con Lozano, Peñamarín y Abril, 

(1997, 138), que ciertos aspectos son puntos de vista sobre la acción y que, 

por lo tanto, suponen la visión de un sujeto sobre ella. Este es el caso de los 

aspectos perfectivo e imperfectivo ya que, según Comrie (cit. en Lozano, 

Peñamarín, Abril,  1997, 139) “el aspecto perfectivo mira la situación desde 

fuera, la situación es presentada como un todo único, mientras el imperfectivo 

mira a la situación desde dentro, está constreñido en la estructura interna de la 

situación”. Los aspectos puntual, durativo, télico –con punto terminal definido- y 

atélico responden también a esta definición de la aspectualidad que arranca de 

Comrie. 

 

3.3.1.2.- El proceso dialógico como generador de sentido  

 

La perspectiva textualista que he elegido para este trabajo supone 

centrarse en el texto o el discurso como unidad fundamental de la creación de 

sentido, la adopción de una dimensión transfrásica en la que el sentido de un 

enunciado va más allá de la suma de las frases que lo componen. Esta 
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perspectiva permite superar la división que Morris hace de la semiótica en tres 

ramas (sintaxis, semántica y pragmática) que, según Lozano, Peñamarín y 

Abril (1997, 47) sólo se justifica por criterios escolásticos. Sin embargo, me ha 

parecido pertinente iniciar este apartado en torno a la construcción de sentidos 

opuestos en dos culturas diferentes con una revisión mínima de cómo la 

semántica lingüística ha abordado el tema de las relaciones de sentido. 

Siguiendo a Lyons (1980),  el término que se emplea habitualmente para 

designar las relaciones de oposición entre lexemas es el de antonimia. Sin 

embargo, este concepto agrupa distintas relaciones semánticas entre los 

lexemas; no es lo mismo enfrentar hombre-mujer con caliente-frío, ya que los 

primeros opuestos no admiten gradación mientras que los siguientes sí lo 

hacen (el agua puede estar tibia, templada, helada o hirviendo incluso). Los 

lógicos denominan a estas relaciones contradictorios (no graduables) o 

contrarios (graduables). 

Muchas de estas relaciones de oposición están marcadas por una 

relación morfológica (legítimo-ilegítimo, formal-informal) pero “incluso los 

opuestos sin relación morfológica, como bueno y malo, pueden distinguirse 

sintáctica y semánticamente a base de su polaridad positiva o negativa” (Lyons, 

1980, 258) Retomando el ejemplo de este autor, preguntar cuán bueno es algo 

no implica un juicio de valor, ya que el objeto puede ser malo. Si, por el 

contrario, preguntamos ¿Cuán malo es esto? “contiene la suposición de que 

esto es más bien malo (en relación con alguna norma relevante)” (ibidem). 

Lyons recupera la observación de Lehrer de que “ es el caso negativo el que se 

aproxima a un límite o punto cero; lo que no es verdad para los casos positivos. 

Una cosa puede ser tan estrecha, corta  o pequeña que se acerque a la 

extensión cero, pero, en cambio, no hay un límite correspondiente para lo 

grande, ancho o alto que puede llegar a ser” (en Lyons, 1980, 259). A partir de 

esta idea, Sapir concluye que la antonimia graduable se halla impregnada de 

implicaciones sinestésicas, que entronca directamente con la tendencia general 

a categorizar la experiencia a base de contrastes dicotómicos. 

Profundizando en su clasificación de las oposiciones, Lyon propone ir 

más allá de la equivalencia entre antonimia y oposición para establecer 

distinciones entre oposiciones y contrastes. “Consideraremos contraste  como 

el término más general y libre de implicaciones en cuanto al número de 
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elementos paradigmáticos contrastantes en un conjunto dado. A su vez, la 

oposición se reducirá a contrastes dicotómicos o binarios, con lo que la 

antonimia se circunscribe todavía más a opuestos graduables” (Lyons, 1980, 

261-262). Junto con la antonimia definida en términos de gradación, Lyons 

añade otros dos tipos de oposición léxica: entiende por complementariedad  la 

relación entre opuestos no graduables (hombre/mujer) y por inversión la 

relación entre pares como marido/esposa. Más adelante añade una cuarta, la 

oposición direccional, que “no puede tratarse satisfactoriamente si no se hace 

dentro de un marco más general que analice la localización como un cierto 

estado y el movimiento como un tipo de cambio de estado (...) Difícilmente 

podríamos exagerar la importancia de la oposición direccional, deíctica o no, 

como relación estructural. Cubre totalmente la estructura tanto léxica como 

gramatical de la lengua” (Lyons, 1980, 264). 

En este punto, es difícil resistir la tentación de no relacionar esta 

dimensión cinestésica de la lengua con la centralidad que Lakoff y Johnson 

(1980, 50) atribuyen a las metáforas orientacionales, que no estructuran un 

concepto en términos de otro sino que organizan un sistema global de 

conceptos en relación a otro.  

Estas orientaciones espaciales surgen del hecho de que tenemos cuerpos de un tipo 

determinado y que funcionan como funcionan en nuestro medio físico (...) Estas 

orientaciones metafóricas no son arbitrarias, tienen una base en nuestra experiencia 

física y cultural ( Lakoff y Johnson, 1980, 50). 

La idea de  Lakoff y Johnson de que nuestro sistema conceptual es de 

naturaleza metafórica descansa en la doble sistematicidad de las metáforas: 

una sistematicidad interna a cada metáfora junto con otra global entre las 

diferentes metáforas.  Así, “LO BUENO ES ARRIBA da una orientación hacia 

arriba al bienestar en general, y esa orientación es coherente con casos 

especiales como FELIZ ES ARRIBA, VIVO ES ARRIBA, CONTROL ES 

ARRIBA; STATUS ES ARRIBA es coherente con CONTROL ES ARRIBA” 

(Lakoff y Jonson, 1980, 55). Esta sistematicidad “necesariamente ha de ocultar 

otros aspectos del concepto en cuestión” (ibidem). Centrar la discusión en la 

metáfora de la batalla, con términos como posiciones, ataque, defensa, 

agresión... obliga a dejar de lado los aspectos cooperativos de la discusión. 
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Estas relaciones entre destacar y ocultar están en la base de las 

relaciones paradigmáticas que la semiótica ha heredado del estructuralismo, en 

especial del Barthes de los Elementos de semiología. El proceso de construir 

un texto es el proceso de selección de ciertos signos en función de lo que 

queremos expresar, pero la elección de los signos no es totalmente libre, 

puesto que estos siempre se relacionan entre ellos de manera organizada, en 

el seno de un sistema que, en el caso de la lengua, sería la gramática. Desde 

el punto de vista estructuralista, este sistema está organizado en dos ejes,  uno 

horizontal (sintagmático) y otro vertical (paradigmático). 

Las relaciones sintagmáticas serían aquellas marcadas por la relación 

que los signos establecen por el hecho de estar unos al lado de otros, son 

relaciones aditivas, in praesentia, son posibilidades de combinación. Las 

relaciones paradigmáticas, por el contrario, se dan in absentia, se caracterizan 

por la sustitución, de manera que la presencia de un elemento niega a otros 

posibles elementos.  Según Chandler (1994, cap. 4, 1) “mientras que las 

relaciones sintagmáticas son posibilidades de combinación, las relaciones 

paradigmáticas son contrastes funcionales, implican diferenciación. 

Temporalmente, las relaciones sintagmáticas refieren intratextualmente a otros 

significantes co-presentes en el texto, mientras que las relaciones 

paradigmáticas refieren intertextualmente a los significados que están ausentes 

en el texto”. De este modo, la frase “el hombre lloró” establece una relación 

sintagmática entre sus elementos, mientras que cada uno de los elementos 

está en relación paradigmática con otros posibles (en vez de lloró, podría haber 

sido comió, saltó, durmió...) Obsérvese que esta posible sustitución no es 

ilimitada, sino que debe darse dentro de un paradigma gobernado por una 

regla, gramatical en este caso. Sólo podemos sustituir lloró por otro verbo, 

quizás un adjetivo, pero no por un adverbio si queremos que la frase tenga 

sentido dentro del sistema gramatical del castellano. 

Chandler (1994, cap. 4, 3) ofrece otro ejemplo de la combinación de 

ambos tipos de relaciones a partir de la forma de vestirnos. Una chica que se 

prepara para salir de casa comienza por seleccionar elementos de tres 

paradigmas distintos, que en este caso serían prendas que cubren el torso, las 

que cubren las piernas y el calzado. Elegir una camiseta implica dejar de lado 

una camisa. El segundo paso es la combinación de los elementos elegidos de 
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cada paradigma a través de la aplicación de ciertas reglas (del buen vestir, en 

este caso) Una camiseta se puede llevar con zapatillas pero no con tacones 

altos, por ejemplo. En este punto, es necesario observar que el sistema de 

reglas que operan en cada caso pueden variar: probablemente no se aplique el 

mismo sistema de combinación por parte de una persona joven y otra más 

adulta, que no admitirá como adecuadas algunas de las combinaciones. 

Precisamente, la rotura de las supuestas adecuaciones es una de las 

operaciones que llevan a cabo los diseñadores de moda. 

Las relaciones sintagmáticas, por lo tanto, estructuran la lógica general 

de combinaciones del sistema, mientras que las relaciones paradigmáticas se 

dan en el seno de cada uno de los subsistemas. A la hora de considerar las 

relaciones de sustitución hemos de tener en cuenta que, para los 

estructuralistas, “los signos adquieren su valor dentro del sistema lingüístico 

por lo que no son” (Chandler, 1994, cap. 6, 1). De este modo, las ausencias 

juegan un papel fundamental a la hora de entender el funcionamiento de un 

texto. Por un lado, hay idea que aparecen en el texto sin ser dichas, que se 

dicen sin decirlas o que son asumidas como obvias y que contribuyen a 

posicionar al lector. Por otra parte, existen ciertos elementos que llaman la 

atención por su ausencia y no por su presencia. En una oficina en la que todo 

el mundo vista traje, este no significa nada, pero el que un empleado aparezca 

un día sin él se convierte en un signo de desafío o de desaliño. 

Es en este punto donde la semiótica estructuralista enlaza con ciertas 

posiciones de la semántica analizadas más arriba. Como hemos visto, Lyons 

(1980) reconoce que tendemos a estructurar nuestra experiencia en términos 

dicotómicos. Esta asunción está en la base del test de commutación que 

algunos semiólogos de orientación estructuralista han defendido: se trataría de 

elegir un cierto signo e irlo sustituyendo por otros posibles para estudiar como 

este cambio afecta al significado general del texto. Para Barthes (cit. en 

Chandler, 1994, cap. 6, 2) “la influencia de la sustitución en el significado puede 

ayudar a sugerir la contribución de significante original y también a identificar 

unidades sintagmáticas” Es decir, el test de conmutación serviría para 

identificar los paradigmas operantes y los códigos en los que descansa la 

significación. A partir de cambiar, por ejemplo, el sexo, la raza, la ocupación del 

protagonista de un anuncio de un coche deportivo, el enfoque de la cámara, la 
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posición de los elementos del plano,  podríamos averiguar qué elementos son 

pertinentes para construir la idea comúnmente aceptada de “dueño de un 

coche deportivo” y, al tiempo, establecer las reglas que gobiernan las 

relaciones de los distintos elementos sígnicos. 

El test de conmutación se basa en el establecimiento de oposiciones 

binarias, aceptadas desde ciertas posiciones de la semántica o la antropología 

(Leach, cit. en Chandler, 1994, cap.6, 3) pero que, sin embargo, son cada vez 

más cuestionadas en el ámbito de las ciencias sociales como paradigma de 

una forma de ver el mundo desde el punto de vista del racionalismo occidental. 

Las estructuras binarias serían, para los estructuralistas, parte de la estructura 

profunda del texto; cuando ciertas oposiciones aparecen siempre juntas, 

estaríamos frente a un código cultural. El hecho de que, como han descrito las 

feministas, las posiciones hombre/mujer, actividad/pasividad, 

pregunta/respuesta se resuelvan siempre asociando mujer con pasividad y 

pregunta establece la imagen de la mujer que caracteriza la sociedad patriarcal 

en la que el hombre es quien responde y ejecuta. 

Un código cultural es un sistema conceptual organizado en torno a oposiciones y 

ecuaciones básicas, en las que un término como “mujer” se define por oposición a 

“hombre” y en el que cada término es alineado dentro de una agrupación de atributos 

simbólicos” (Silverman, cit.  en Chandler, 1994, cap.6, 7) 

Sin embargo, desde la propia lingüística estructural que tanto ha 

defendido el papel central de las oposiciones paradigmáticas se ha llegado a 

aceptar que toda palabra pronunciada evoca a su opuesta en la conciencia del 

hablante y del oyente, sosteniendo Trier (cit. en Lyons, 1980, 253) que lo 

opuesto está de alguna manera presente en la mente del hablante y del oyente 

durante el acto de enunciación. Esta perspectiva entronca directamente con las 

ideas de Bajtin sobre la dimensión dialógica de la lengua. 

La idea de que todo texto es en si un diálogo arranca de los trabajos de 

Bajtin y se popularizó en los 60 a partir de los trabajos de Kristeva y Barthes 

sobre la intertextualidad. Su perspectiva dialógica arranca de la crítica a ciertas 

concepciones del lenguaje 
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La  filosofía  de  la  palabra y la lingüística solo entienden de la comprensión pasiva de la 

palabra, especialmente en el plano del lenguaje común; es decir, la comprensión de la 

significación neutral del enunciado y no de su significado actual (Bajtin, 1989, 98) 

A esta concepción estática del lenguaje, Bajtin opone el dinamismo 

dialógico de la lengua 

Las relaciones dialógicas no se reducen tampoco a relaciones de lógica y significación 

(...) Para que entre estas aparezcan relaciones dialógicas deben ser vestidas de 

palabras, devenir enunciaciones, expresiones mediante palabras de las posiciones de 

diversos sujetos. (en Kristeva, 1997, 5) 

La concepción bajtiniana del lenguaje arranca de considerar a este como 

un fenómeno social no sólo en tanto código compartido, sino como actividad y 

proceso en el cual lo individual y lo social se entremezcla. Como ha observado 

Peñamarín (1984, 116), siguiendo a Harré, si los acontecimientos sociales 

implican el encuentro y el emparejamiento de los proyectos individuales, la 

acción individual implica procedimientos interpretativos de origen social y 

colectivo.  “El habla individual significa algo para alguien en la medida en que 

tiende a engarzar en la red de conocimientos, experiencias, supuestos 

comunes con el interlocutor (lo que implica que ambas enciclopedias y ambos 

códigos nunca se superponen totalmente”. 

Bajtin considera el lenguaje como concepción del mundo saturada 

ideológicamente, expresión al mismo tiempo de las fuerzas centrípetas que 

tienden a la unificación no sólo lingüística, sino también políticas y sociales, y 

de las fuerzas centrífugas que tienden a la descentralización. El diálogo se 

produce en dos dimensiones diferentes de la enunciación: en el propio objeto –

la palabra- y en la relación del enunciador con su interlocutor.  

La palabra no surge en el vacío, sino en un contexto histórico 

determinado y en cierto medio social concreto, y en su surgimiento toca hilos 

dialógicos vivos tejidos en torno al objeto del enunciado por la conciencia 

ideológico-social, participando activamente en el diálogo social. 

Toda palabra concreta (enunciado) encuentra siempre un objeto hacia el que orientarse, 

condicionado ya, contestado, evaluado, envuelto en una bruma que lo enmascara; o. por 

el contrario, inmerso en la luz de las palabras ajenas que se han dicho acerca de él. El 



Capítulo 3. La música como discurso social creador de sentido 

 182 

objeto está rodeado e impregnado de ideas generales, de puntos de vista, de 

valoraciones y acentos ajenos. La palabra orientada hacia su objeto entra en ese medio 

agitado y tenso, (...) se entrelaza en complejas relaciones, se une a algunos, rechaza a 

otros, o se entrecruza con los demás; todo esto modela sustancialmente la palabra. 

(Bajtin, 1989, 95) 

De este modo, todo enunciado se encuentra con otros enunciados, cada 

palabra tropieza con otras palabras con las que entra en relación, dándose 

constantemente la réplica en forma de diálogo. La palabra viva, que Bajtin 

identifica con el lenguaje hablado, se orienta a provocar la respuesta, la 

anticipa y se construye orientada a esta respuesta. La previsión de esta 

respuesta en principio activo que crea el terreno propicio al entendimiento; para 

Bajtin, la comprensión sólo madura en la respuesta, y ambas se condicionan 

recíprocamente. 

Puesto que la enunciación surge para provocar una respuesta en la que 

media la comprensión, el hablante orienta su discurso hacia el oyente y su 

universo característico; esto supone el entrecruzamiento de diversos contextos, 

puntos de vista, , horizontes, sistemas de acentuación expresiva y lenguajes 

sociales diferentes. “El hablante entra en el horizonte ajeno del oyente, y 

construye su enunciado en un territorio ajeno, en el trasfondo perceptivo del 

oyente” (Bajtin, 1989, 100). 

El diálogo, por lo tanto, se produce en dos dimensiones diferentes: en el 

propio objeto y en el horizonte subjetivo del oyente. De estas dimensiones 

emanan dos de los conceptos bajtinianos más influyentes en los estudios sobre 

el texto, el de intertextualidad y el de polifonía. 

Como ha explicado Peñamarín (1984, 117) la intertextualidad, concepto 

recuperado por el postestructuralismo francés a través de Kristeva y Barthes, 

implica que “todo texto cita o alude a otros textos, recupera fórmulas anónimas, 

citas más o menos conscientes que incorporan la socialidad al discurso de un 

locutor al diseminar otras voces, insertar otras lenguas, otras concepciones 

pasadas o presentes”.  

Otro fenómeno que surge en los textos es la polifonía, fenómeno por el 

cual varias voces hablan en todo discurso. Puesto que las lenguas, en la 

perspectiva de Bajtin, son puntos de vista sobre el mundo, la polifonía no es un 
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fenómeno de simple coexistencia, sino que en su seno se establecen luchas 

por el sentido y la preeminencia 

Todos los lenguajes del plurilingüísmo, independientemente del principio que esté en su 

individualización, constituyen puntos de vista específicos sobre el mundo, son las formas 

de interpretación verbal del mismo, horizontes objetual-semánticos y axiológicos 

especiales. Como tales, todos ellos pueden ser comparados, pueden completarse 

recíprocamente, contradecirse, correlacionarse dialógicamente. Como tales se 

encuentran y coexisten en la conciencia de la gente (...) Como tales, viven realmente, 

luchan y evolucionan en el plurilingüísmo social. (Bajtin, 1989, 109) 

La dialogización producida por el encuentro con la palabra ajena, donde 

se produce el encuentro de las distintas lenguas en la polifonía,  tiene, según el 

lingüísta ruso, un carácter subjetivo y  psicológico, unas veces es claramente 

oportunista y otras provocativamente polémica. Como ha observado Peñamarín 

(1984, 125) entender la comunicación como diálogo implica considerar una 

componente estratégica según la cual el hablante prevé las interpretaciones de 

su interlocutor y las incorpora a su discurso. Pero, evidentemente, no todos los 

discursos están orientados meramente a la transmisión de una información, 

sino que pueden incorporar elementos de crítica, disgusto, burla... El discurso 

no tiene por que ser transparente en cuanto a las intenciones del enunciador. 

Recurriendo de nuevo a las palabras de Peñamarín (ibidem) la lengua que 

usamos nos adscribe social y culturalmente y connota además el objeto del que 

habla. El problema del uso de la polifonía en su relación con las intenciones del 

autor es un tema central en los trabajos de Bajtin. 

Algunos elementos del lenguaje expresan directa y abiertamente (como en poesía) las 

intenciones semánticas y expresivas del autor; otros refractan esas intenciones: el autor 

no se solidariza por completo con tales palabras y las acentúa de manera diferente -

humorísticamente, irónicamente, paródicamente, etc; una tercera categoría se halla 

todavía más lejos de su instancia semántica última, y refracta todavía más bruscamente 

sus intenciones; y, finalmente, existen algunos elementos faltos por completo de las 

intenciones del autor; este no se expresa en ellos (como autor de la palabra) sino que los 

muestra como objeto verbal específico, son para él absolutamente objetivables (Bajtin, 

1989, 116) 
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Para Bajtin la poesía, al primar el ritmo, aniquila la estratificación del 

lenguaje, a la vez que transparenta las intenciones del autor. La prosa favorece 

la estratificación y el habla, especialmente la popular en el carnaval, juega a 

romper los significados establecidos. La distinción de estos tres momentos 

diferentes del lenguaje nos sitúa frente al dilema de definir en cual de ellos 

encajar el texto de las canciones pop y rock. En cierto modo, la letra de una 

canción está claramente emparentada con la poesía en su sentido más 

tradicional, en tanto suele ser rimada y, desde luego, aunque obvie la rima está 

constreñida por el ritmo que imprime la música. Para Bajtin (1989, 115) el ritmo 

no favorece la estratificación debido a que  

al originar la implicación directa de cada elemento del sistema de acentuación en el 

conjunto (...) destruye el germen de los mundos y figuras socio-verbales que se 

encuentran potencialmente en la palabra (...),  consolida y refuerza todavía más la 

unidad y el carácter cerrado de la esfera del estilo poético. 

Sin embargo, muchas de las canciones que analizaré más adelante, 

lejos de arrancar del arte poético culto al que Bajtin se refiere, nacen de la 

experiencia popular directa, sin estar mediatizada por los cánones cultos en los 

que el ruso encuentra la limitación para reflejar la estratificación de la lengua. 

Precisamente por ser producto de una nueva cultura juvenil en busca de 

referentes culturales propios, las letras de las canciones de la nueva ola 

expresan formas de hablar, usos prácticos de la lengua, radicalmente 

diferentes a los de las canciones de periodo anterior. Muchas de ellas 

comparten con el habla popular el dirigirse en tono familiar a un interlocutor, de 

forma que  

este va siempre dirigido a alguien, se orienta hacia un interlocutor, le habla, habla por él 

o sobre él. Para el interlocutor, segunda persona, no existen, de manera general, el 

epíteto o las formas neutras; estas son ya sea amables, elogiosas, lisonjeras, 

afectuosas, ya sea despectivas, humillantes o injuriosas (Bajtin, 1988, 329) 

De este modo, al situarse más cerca de su origen popular y cotidiano, 

que la acerca al habla,  que de su forma rimada, lo que obligaría a considerarla 

dentro del ámbito de la poesía, la letra de la canción pop y rock se presta al 

juego de la estratificación social que caracteriza la prosa novelesca para el 
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filólogo ruso. Asumiré, por lo tanto, que sus observaciones en torno al juego de 

relación entre el autor y su “instancia semántica última” (Bajtin, 1989, 116) son 

válidos para el universo de la música pop y rock. En esta relación pueden 

distinguirse varios niveles según la distancia o acercamiento del autor y su 

significado, según el nivel de subjetivización u objetivización sea más o menos 

dominante.  

Algunos elementos del lenguaje expresan directa y abiertamente (como en poesía) las 

intenciones semánticas y expresivas del autor; otros refractan esas intenciones: el autor 

no se solidariza por completo con tales palabras y las acentúa de manera diferente -

humorísticamente, irónicamente, paródicamente, etc; una tercera categoría se halla 

todavía más lejos de su instancia semántica última, y refracta todavía más bruscamente 

sus intenciones; y, finalmente, existen algunos elementos faltos por completo de las 

intenciones del autor; este no se expresa en ellos (como autor de la palabra) sino que los 

muestra como objeto verbal específico, son para él absolutamente objetivables (Bajtin, 

1989, 116) 

Estos diferentes niveles generan, a su vez, diferentes procedimientos a 

la hora de utilizar el lenguaje en un texto. Bajtin distingue básicamente tres 

categorías principales: la hibridación, la correlación dialogística y el diálogo 

puro. 

Se produce un fenómeno de hibridación cuando dos lenguajes sociales 

se mezclan en el marco de un mismo enunciado. Dos lenguajes que, como ya 

he señalado, implican para Bajtin la convivencia de dos conciencias lingüísticas 

y sociales. Este sería el procedimiento por el que las lenguas evolucionan, se 

modifican, se mezclan con otros lenguajes, dialectos o jergas. Cuando la 

hibridación es intencional y consciente, de forma que uno de los lenguajes es 

iluminado por el otro; esto implica que “la imagen de un lenguaje puede 

construirse solamente desde el punto de vista de otro lenguaje que actúa como 

norma” (Bajtin, 1989, 175)  

Un segundo procedimiento sería el de la iluminación recíproca 

internamente dialogizada. En este caso no son dos lenguajes los que se 

mezclan en un solo enunciado, sino que “en el enunciado está actualizado un 

solo lenguaje, pero presentado bajo la luz de otro lenguaje. Este segundo 

lenguaje no se actualiza y permanece fuera del enunciado” (Bajtin, 1989, 178) 
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Esta iluminación se hace manifiesta de diversas maneras, como la estilización 

o la variación; en la primera están presentes, obligatoriamente, dos conciencias 

lingüísticas individuales; por un lado, la que representa, a la que Bajtin llama 

“conciencia lingüística del estilista” y por otro la representada, la que se está 

estilizando. La estilización, a modo de ejemplo, se produce cuando desde 

nuestra época se escribe un soneto a la manera de Quevedo, sin asomar en 

ningún lugar el lenguaje o los temas contemporáneos. La variación tiene lugar 

precisamente cuando la conciencia contemporánea toma la palabra e 

“introduce su material temático y lingüístico en el lenguaje que se estiliza”. 

(Bajtin, 1989, 179) 

Frente a estas formas de iluminación en las que los lenguajes 

representador y representado tienen las mismas intenciones se sitúa la 

estilización paródica. En esta, “las intenciones del lenguaje que representa o 

coinciden con las intenciones del lenguaje representado, se le oponen, no 

representan el universo objetual real con la ayuda del lenguaje representado, 

como punto de vista productivo, sino por medio del desenmascaramiento y 

destrucción” (1989, 180). Insiste Bajtin en que, para funcionar realmente de 

forma productiva, la parodia debe ser ante todo un tipo de estilización, “tiene 

que re-crear el lenguaje parodiado, que tiene su lógica interna y descubre un 

universo especial, ligado indisolublemente al lenguaje parodiado” (1989, 180) 

Entre la estilización y la parodia es posible situar otras formas intermedias de 

iluminación recíproca: 

El conflicto que tiene lugar en el interior de la palabra, el grado de resistencia 

manifestado por la palabra parodiada con respecto a la que está parodiando, el grado de 

cristalización de los lenguajes sociales representados y el grado de individualización de 

los mismos en el proceso de representación y finalmente, el plurilingüísmo que los rodea, 

que sirve siempre de trasfondo  dialógico y de resonador, crea la variedad de 

procedimientos de representación del lenguaje ajeno (Bajtin, 1989, 180) 

Por último, existen diálogos puros en las que cada lenguaje perfila 

claramente sus límites y fronteras.  

El diálogo de los lenguajes es un diálogo no sólo de las fuerzas sociales en la estática de 

su coexistencia, sino también el diálogo de los tiempos, de las épocas y de los días, el 
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diálogo de lo que muere, de lo que vive, de lo que nace: la coexistencia y el proceso de 

formación están aquí juntos en la unidad concreta indestructible de una diversidad 

contradictoria, plurilingüe (Bajtin, 1989, 181)  

3.3.1.4.- Representaciones de la dimensión espacio-temporal: el 
cronotopo 

 

Hibridación,  correlación dialogística y  diálogo puro son el resultado de 

la tensión entre objetivación y subjetivización en el momento de producirse la 

convivencia de los lenguajes dentro de un texto. No son simplemente 

procedimientos estilísticos, sino que implican una carga valorativa y una 

relación de poder entre los diversos estratos y lenguajes. Son, de alguna 

manera, la expresión del conflicto social, de la desigualdad o igualdad de las 

personas en el propio texto. Pero para Bajtin, no sólo el lenguaje utilizado tiene 

una carga valorativa, sino que también las condiciones-espacio temporales 

comparten este rasgo. ”En el arte y la literatura, todas las determinaciones 

espacio-temporales son inseparables, y siempre matizadas desde el punto de 

vista emotivo-valorativo (1989, 393). De ahí la importancia que, en su visión del 

texto, tiene el cronotopo. 

Bajtin toma este concepto de la teoría de la relatividad y lo utiliza en sus 

análisis literarios. 

Vamos a llamar cronotopo (lo que en traducción literal significa  “tiempo-espacio”) a la 

conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente (...) 

Es importante para nosotros el hecho de que expresa el carácter indisoluble del espacio 

y el tiempo (el tiempo como la cuarta dimensión del espacio) Entendemos el cronotopo 

como una categoría de la forma y el contenido. 

El cronotopo es el resultado de la interacción entre los elementos 

espaciales y temporales. El tiempo se convierte en visible desde el punto de 

vista artístico, mientras que el espacio penetra en el movimiento del tiempo, del 

argumento y de la historia. Para Bajtin, el cronotopo determina los diferentes 

géneros literarios; en  la novela griega, que discurre en el camino y en la que el 

héroe tiene una misión que cumplir, personajes de distinto origen y extracción 

social se encuentran por casualidad y sus vidas e historias se entrecruzan, 
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determinando de este modo el argumento. Sin embargo, la novela realista, 

focalizada en el mundo burgués, va a hacer del salón recibidor su cronotopo 

por antonomasia, un espacio en el que los encuentros están medidos y 

planificados dentro de un esquema temporal circular, el ritmo del día a día 

impulsado por la fuerza motora de la nueva sociedad, en este caso el dinero.  

La importancia del cronotopo radica en que se convierte en el centro 

organizador de los acontecimientos, en organizador temático. De la misma 

manera, en el campo de la música popular, cada género va asociado 

indisolublemente con un cronotopo determinado. Por ejemplo, los temas 

tradicionales del country norteamericano –la vida en la naturaleza, la aventura, 

la camaradería- arrancan de un cronotopo en el que el tiempo es ahistórico 

mientras que el espacio, precisamente a causa del no reconocimiento de 

fenómenos como la industrialización que ha llenado de carreteras las praderas, 

es también idealizado como una naturaleza virgen y aún por conquistar.  

El cronotopo tiene también una dimensión dialógica, como todo 

elemento del texto en la visión de Bajtin (1989, 405) 

En la división de las obras de los tiempos modernos también  se tienen en cuenta tanto 

los cronotopos del mundo representado como los cronotopos de los lectores y de los que 

crean las obras; es decir, tiene lugar una interacción entre el mundo representado y el 

que representa. 

Esta interacción se da en tres niveles; en el primero, los propios 

cronotopos  pueden relacionarse dentro de la obra recurriendo a los 

procedimientos descritos en las páginas anteriores. Análogamente, podemos 

confrontar dos textos diferentes, los temas y valores que los articulan, 

utilizando el cronotopo como unidad estructural. Por último, el cronotopo se 

ubica también en las complejas relaciones autor-lector que he abordado más 

arriba. Retomando mi ejemplo sobre la música country, el oyente puede asumir 

el cronotopo de la naturaleza ahistórica como parte de un pasado ideal, como 

una etapa felizmente superada gracias al desarrollo industrial o como una 

realidad aún existente en la que se desearía participar.  
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3.3.2.- Texto y música en la canción 

 

Hasta aquí he descrito algunas herramientas que serán útiles más 

adelante al emprender el estudio de los textos de las canciones. Pero, como ya 

he dicho, la canción pop y rock no puede analizarse simplemente en cuanto a 

sus textos; estaríamos olvidando la envoltura sonora que le aporta su identidad 

concreta. Yendo aún más lejos, no estaría de más preguntarse hasta que punto 

los oyentes de una canción derivan su significado del texto de la letra. Hasta 

hace relativamente poco, los estudios de música popular daban este punto por 

supuesto. En el otro extremo, arreciaban las denuncias sobre la banalidad de 

las letras del pop y el rock con el argumento, en la estela de la Escuela de 

Frankfurt, de que eran el resultado de la estandarización de la música para 

adaptarse a los requisitos de las industrias culturales. En contraste, las letras 

del blues y del folk  sí eran valoradas en tanto poesía o en tanto expresión real 

de las vivencias de una comunidad. (Frith, 1988, 1996) 

Sin embargo, como señala Frith (1996, 159), las páginas de las revistas 

académicas estuvieron durante una época llenas de análisis de las letras de las 

canciones, y este tipo de aproximaciones continúan dándose, aunque ya lejos 

de la simplificación inicial del análisis de contenido. Prestar más atención al 

texto que a la música no es extraño  si consideramos que los estudiosos están 

más familiarizados a trabajar con el significado verbal que con el significado 

musical. Y este razonamiento es igualmente aplicable a los oyentes y a los 

fans, ya que la gran mayoría de ellos han estudiado su propia lengua en la 

escuela mientras que  sólo una minoría tiene conocimientos sobre música; 

usando las palabras de Frith (1988, 123), la nuestra es una cultura en la que 

poca gente hace música, pero todo el mundo sostiene conversaciones. 

Nicholas Cook (en Frith, 1996, 253) manifestaba a este respecto 

Lo que me parece sorprendente, y estimulante, sobre la música es la forma en la que la 

gente, la gran mayoría de la gente, puede obtener un intenso disfrute de ella incluso 

cuando saben poco o nada sobre ella en términos técnicos  

La conclusión, a la vista de esta situación, es que las palabras son 

importantes en la canción, que de ellas arranca la manera en que una canción 
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es escuchada y evaluada. De hecho, los temas instrumentales son rarezas en 

el mundo del pop y el rock. Ahora bien, esto no significa que el oyente escuche 

la letra de la canción del mismo modo que el analista o en la forma prevista por 

el autor. Los escasos trabajos que se han realizado en el campo de la 

recepción de las letras revelan que la mayoría de los oyentes bien no las 

entienden bien no las tienen en cuenta. Incluso las letras de las canciones 

protesta de los años 60, la época en que el rock estuvo más cerca de lograr el 

status de poesía, no son entendidas por los oyentes (Frith, 1996, 164; 1988, 

119) 

A la vista de esta evidencia, podría pensarse que el análisis del texto de 

la canción es banal y que por lo tanto todo el aparataje conceptual desarrollado 

en las últimas páginas está de más. Sin embargo, independientemente de la 

reacción del oyente, parece obvio que el que escribe la letra sí ha de entender 

su significado. El estudio de las letras de las canciones no nos dirá mucho 

sobre los oyentes, pero de él podemos extraer información sobre los valores 

que el autor trataba de expresar y sobre qué papel otorgaba a la canción en su 

contexto cultural. 

Y, sin embargo, la letra de la canción debe ser importante,  ya que si no 

fueses así habría más temas instrumentales. La mayoría de nosotros hemos 

vivido la experiencia de tener que recordar el texto de una canción y no ser 

capaces de hacerlo sin recurrir a cantar la propia canción, aunque sea 

interiormente. La solución a la aparente paradoja de que las letras sean 

importantes a pesar de que a menudo no son entendidas es que las letras de 

las canciones “no giran en tono al contenido, sino en torno a la expresión” 

(Frith, 1996, 164) . Sirva como ejemplo Born in the USA, la canción que colocó 

a Bruce Springsteen como uno de los grandes iconos de la cultura americana. 

Yo mismo, con mi escaso conocimiento de inglés en aquellos años, rechazaba 

el tema por el patrioterismo yanki que destilaba. Años después, cuando leí la 

letra de la canción, ya conociendo los discos anteriores en los que retrataba la 

desolación de las clases obreras del Estados Unidos, , descubrí que era una 

canción sobre los perdedores de la guerra de Vietnan, en la línea de los 

personajes habituales de Springsteen.  Sin embargo, Born in the USA fue el 

himno de campaña del partido republicano de Reagan. Cuando, años después, 

Springsteen publicó sus discos de temas inéditos y escuché las versiones 



El futuro ya está aquí. Música pop y cambio cultural en España. Madrid,  1978-1985 

 

  191

acústicas del tema, comprendí que existía una contradicción entre el 

sentimiento del tema y su contenido. La música es grandiosa, una banda con 

varias guitarras y teclados, saxofón, sección rítmica, y un estribillo (“Born in the 

USA”) cantado por muchas voces a coro de manera rítmica y enérgica lo que, 

en las convenciones del rock, significa “no amargura, sino triunfalismo” (Frith, 

1996, 165). 

Las canciones trabajan sobre el lenguaje hablado. Esto implica distinguir 

tres diferentes niveles en la letra de la canción; las palabras dan a la canción 

un significado semántico, pero deben encarnarse en una voz  de forma que 

esta sea un recurso para darles vida, de forma que los cantantes y las 

cantantes aportan su personalidad. Pero el uso de las palabras, ahora 

encarnadas en voces individuales, interacciona con la música de forma 

compleja en busca de producir un efecto concreto, recurriendo a lo que 

podríamos llamar recursos retóricos. Una vez estudiado el significado de las 

palabras, y después de analizar el papel de la voz, es necesario averiguar qué 

procedimientos utilizan las canciones para conectar significado y expresión. 

En las canciones, las letras son el signo de una voz. Una canción es siempre una 

performance y las letras siempre son habladas, escuchadas en el acento de alguien 

concreto. Las canciones son más similares a las obras de teatro que a los poemas; las 

letras de las canciones funcionan como actos de habla, movilizando significados no sólo 

semánticamente, sino también como estructuras de sonido que son signos directos de la 

emoción y marcas del carácter. Los cantantes usan diferentes estratagemas verbales y 

no verbales para conseguir sus objetivos: énfasis, susurros, titubeos, cambios de tono; 

las letras implican ruegos, desdén, órdenes y también declaraciones, mensajes e 

historias (esta es la razón por la que algunos cantantes, como Dylan o los Beatles (...) 

pueden tener un profundo significado incluso para oyentes que no entienden ni una 

palabra de lo que están cantando (Frith,1988, 121) 

Este párrafo de Frith resume diferentes características de la canción pop 

a partir de uso de la voz en las que me gustaría detenerme. Ante todo, es 

necesario reparar en la doble naturaleza de las palabras de la letra de una 

canción; la voz es el vehículo de un sonido, es la voz que canta al tiempo que 

es la voz que habla emitiendo palabras. Y esta relación no es ni simétrica ni 

simple, como señala Frith (1998, 187) 
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El problema no es significado (palabras) frente a la ausencia de significado (música), 

sino la relación entre dos formas diferentes de crear significado, las tensiones y 

conflictos entre ellas. La cuestión aquí gira sobre el poder: ¿quién es el amo, las 

palabras o la música? 

La respuesta a esta pregunta requiere enfrentarse a las distintas 

dimensiones que la propia voz tiene en la canción. Para empezar, la voz es un 

instrumento musical, con cualidades tímbricas, melódicas y rítmicas 

particulares. Puede ser usada únicamente como fuente sonora, como en los 

conjuntos vocales del tipo de The Drifters o The Platters o como los coros que 

acompañan tantas canciones. Su labor en estos casos es simplemente crear 

un ambiente y un ritmo regular sobre el que el solista ejecuta sus variaciones. 

La voz como instrumento, sin embargo, no es estrictamente natural, sino 

que es moldeable, es un sonido que ha sido elegido por razones concretas y 

que llega a nosotros tras un cierto tratamiento. Un cantante puede elegir entre 

distintos registros de su voz –tal vez el mejor ejemplo sea Mick Jagger, de los 

Rolling Stones, o Bono, de U2, que en algunos de sus discos han empleado 

con profusión el falsete26. Junto con la intención, no podemos olvidar que pocas 

veces nos llega la voz del cantante pop sin la mediación tecnológica. La 

invención del micrófono permitió por primera vez a los cantantes elevar su voz 

sobre el resto de los instrumentos y cambió la forma de cantar de muchos 

artistas, que tuvieron que adaptarse a los requerimientos de un aparato que 

recogía hasta el más mínimo sonido. Además, las grabaciones de estudio 

suelen añadir ecos y delays a las voces para darles más presencia, por no 

mencionar las distorsiones intencionadas de la voz por medio de efectos como 

el vocoder27.  

Por otra parte, la voz tiene un status especial dentro de la canción en 

relación con su intencionalidad; de hecho, de los grandes instrumentistas del 

jazz y los guitarristas de rock se dice que tienen  voz propia  o que hacen 

hablar a su instrumento, situándolos al nivel de la estrella, que suele ser el 

                                            
26 Son buenos ejemplos, entre sus canciones, Miss you, de Emotional Rescue, (Jagger)  

y  Lemon, de Zooropa (Bono) 
27 El vocoder es un tipo de distorsión vocal que hace que la voz tenga un timbre mecánico a 

base de hacerla oscilar 
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cantante. Reconocer una voz es reconocer a una persona y suponerle unas 

intenciones comunicativas; de hecho, consideramos textos sin autor a los 

jingles publicitarios y los titulares de prensa porque en ellos no es posible 

encontrar la huella de una articulación individual (Frith, 1998, 191) 

Si detrás de una voz reconocemos una persona, a esta persona le 

otorgamos una presencia física, un cuerpo. Sean Cubitt (cit. en Frith, 1998, 

196) ha observado que hasta nuestro siglo, con la invención del teléfono, la 

radio y el fonógrafo, las personas nunca habían tenido la ocasión de escuchar 

una voz sin cuerpo, cualidad que era atribuida tan sólo a Dios o al diablo. De 

ahí las acusaciones de aparato diabólico que muchos de estos inventos hoy 

parte de la vida cotidiana tuvieron que afrontar en sus inicios.  

Para Barthes (1992) se puede hablar de un grano de la voz cuando una 

lengua se encuentra con una voz. Siguiendo a Kristeva, distingue entre el feno-

canto y el geno-canto. El primero cubre todos los elementos que, al cantar, 

están al servicio de la comunicación y la expresión: la estructura de la lengua 

cantada, el estilo del compositor, la forma de los melismas... El geno-canto 

sería un espacio ajeno a la comunicación, el momento en que “la melodía 

trabaja verdaderamente sobre la lengua, no en lo que dice, sino en la 

voluptuosidad de sus sonidos significantes (...) Se trata, dicho con una palabra 

muy simple pero que hay que tomarse en serio, de la dicción de la lengua” 

(1992, 265) 

El grano es el cuerpo en la voz que canta, en la mano que escribe, en el miembro que 

ejecuta. Si percibo el grano de una música y si atribuyo a este grano un valor teórico (la 

asunción del texto en la obra) no puedo hacer otra cosa sino rehacer para mi una nueva 

tabla de evaluación, indudablemente individual, ya que estoy decidido a escuchar mi 

relación con el cuerpo del que o la que canta o toca y esta relación es erótica (270) 

Escuchamos las voces, y las evaluamos, de acuerdo con nuestros 

placeres y preferencias, y a través de este proceso establecemos un tipo de 

relación determinada con el cantante que oímos, ya sea deseo, compasión, 

rebeldía, camaradería... Incluso a las voces sin grano del coro, cuya única 

función es  crear un fondo sonoro, les otorgamos cuanto menos un sexo, 

mientras que a las voces en primer plano también les suponemos una edad, 



Capítulo 3. La música como discurso social creador de sentido 

 194 

una clase social, un origen geográfico, que contribuye a llevar esa relación en 

una dirección determinada.  

De este modo, pasamos de percibir la voz como huella corporal a 

identificarla con una persona, a pensar en una identidad vocal. Establecemos 

relaciones entre la voz de una persona y su forma de ser; sucede cuando 

hablamos por teléfono con alguien conocido, pero también cuando escuchamos 

a un desconocido, decidiendo si nos gusta o no, si merece o no nuestra 

confianza. Este mismo proceso tiene lugar en la música y por eso creemos 

conocer  a un cantante cuando nos gusta su voz (Frith, 1998, 197). Sin 

embargo, la voz no es un índice transparente de su emisor, ya que, además de 

cambiar con el tiempo, uno de los grandes placeres de la música popular es 

utilizar la voz de otro para de alguna manera ser como él. Frith (1998, 198) 

señala certeramente que Mick Jagger, cuando canta I’m a king bee en el primer 

disco de los Rolling Stones, se presenta a si mismo como un “joven blanco de 

mala reputación jugueteando lascivamente con el sexo a la manera de un 

negro”. 

El placer musical se apoya en el juego que hacemos entre el ser interpelados, 

respondiendo a una voz que se dirige a nosotros (cariñosamente, asertivamente) e 

interpelar, apropiándonos de esa voz, no sólo físicamente –cantando solos, moviendo 

nuestra garganta y nuestros músculos del pecho apropiadamente, sino también 

emocional y psíquicamente, apropiándonos (en nuestra fantasía) de la personalidad 

vocal. (Frith, 1998, 198) 

Este juego de permutación de posiciones se hace todavía más complejo 

si consideramos que la voz en la canción no sólo es el signo del cantante, sino 

que puede ser la voz de un personaje. La voz que nos habla desde la canción 

puede ser la del protagonista de la canción, actuando el cantante a la manera 

del narrador, pero también puede ser que el que canta asuma la personalidad 

de la persona sobre la que versa la canción. Y, por encima de esto, no es 

posible olvidarse de que habitualmente el propio cantante, como estrella, 

interpreta a un personaje que no tiene por que corresponder con su verdadera 

personalidad (es decir, que Madonna no se comporta como Madonna en la 

intimidad de su casa, sino como Louise Ciccone) 
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Considerar la voz como signo de un personaje implica considerar las 

canciones como narrativas. “Todas las canciones son narrativas implícitas. 

Tienen un personaje central, el cantante; un personaje con una actitud, en una 

situación, hablando con alguien” (Frith, 1998, 169) En este punto es donde se 

produce la diferencia entre la estética clásica y la popular, ya que, según Cone 

(cit. en Frith, 1998, 200) el concierto clásico está diseñado para focalizar la 

atención en la propia pieza, mientras que la actuación de pop centra la atención 

en el performer. Frith matiza esta afirmación considerando que en realidad esa 

atención se focaliza en el propio acto de la actuación (performance), la relación 

entre la pieza y el cantante. De este modo, en la canción de amor atormentada, 

el cantante adopta el papel de un experto emocional, “no un experto en la 

emoción en si misma (...) sino un experto en su expresión” (Moore, cit. en Frith, 

1998, 200) 

La voz cumple así un papel fundamental a la hora de lograr que la 

canción cumpla con una de sus funciones fundamentales: administrar la 

relación entre nuestra vida emocional pública y nuestra vida privada. Este 

punto explica el porqué del dominio de la canción de amor en el mundo de la 

música popular. 

nuestras declaraciones de sentimientos más intensas y reveladoras deben usar frases –

‘te quiero/te amo’, ‘¡ayúdame!’, ’tengo miedo’, ‘estoy enfadado’- que son de lo más 

aburrido y banal. Por eso nuestra cultura tiene una provisión de un millón de canciones 

en las cuales se dice por nosotros eso mismo, pero de un modo mucho más interesante 

y emotivo. Estas canciones no reemplazan nuestras conversaciones –los cantantes no 

van a ligar por nosotros- pero logran que nuestros sentimientos parezcan más ricos y 

más convincentes, incluso para nosotros mismos, que si los expresáramos en nuestras 

propias palabras. (...) Los fans no idealizan a los cantantes porque deseen ser ellos, sino 

porque esos cantantes parecen ser capaces, de alguna manera, de expresar lo que ellos 

sienten –algo así como si a través de la música nos fuéramos conociendo a nosotros 

mismos.(Frith, 2001, 424) 

De este modo, podemos considerar que la canción pop no refleja 

emociones, sino que construye los términos con los que los oyentes pueden 

articular y experimentar sus emociones. Por lo tanto, la música pop no refleja a 
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los individuos, sino que los construye, proporcionándoles el material bruto para 

ello.  

La experiencia de la música pop es una experiencia de ubicación: en respuesta a una 

canción, nos sentimos atraídos fortuitamente hacia alianzas afectivas y emocionales con 

los intérpretes y con las interpretaciones de los otros fans. (Frith, 2001, 425) 

3.3.3.- Los géneros musicales como mundos de sentido 

 

Como hemos visto, las canciones trabajan con el lenguaje hablado, que 

se utiliza para decir algo sobre el cantante pero también sobre una audiencia 

implícita. Sin embargo, el uso del lenguaje en las canciones tiene una 

características que lo diferencia del lenguaje hablado, como señala Trudgill (cit. 

en Frith, 1998, 168) 

la música pop es un campo en el que el lenguaje es especialmente simbólico, y 

típicamente bajo en su función comunicativa, alto en la fática y la auto expresiva. En 

otras palabras, el uso del lenguaje en la canción pop tiene más que ver con establecer la 

situación comunicativa que con la comunicación, y más sobre articular un sentimiento 

que sobre explicarlo 

Si tomamos en serio esta afirmación, podemos acercarnos al estudio de 

la música en tanto sonido de una manera comprensiva. Los debates en torno a 

la capacidad de la música para comunicar partían de la idea implícita de que la 

música podía funcionar como un lenguaje, ya que tenía su gramática y su 

sintaxis claramente definida. Una vez complicado el panorama con la apertura 

de los estudios musicológicos a músicas distintas a la occidental culta, el 

debate se complicó aún más al no existir gramáticas y sintaxis tan definidas en 

la mayoría de las músicas del mundo. Si el lenguaje en la canción basa su 

significación en la capacidad de articular sentimientos y no en explicarlos, 

estamos asumiendo que el lenguaje de la canción funciona a la manera de la 

música. Es decir, hemos llegado a un punto en el que la situación de partida del 

debate ha girado 180 grados. La pregunta que nos queda por responder. tras 

analizar el texto y la voz en la canción, gira en torno a la propia música como 

creadora de significado. 
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Ante todo, me gustaría empezar con una reflexión sobre el papel que el 

estudio del sonido ha tenido en los trabajos sobre música popular. Dave Marsh 

(en Frith, 1981, 12) comenta que “pocos críticos de rock están interesados en 

la música, porque la mayoría de ellos están menos interesados en el sonido 

que en la sociología”. Los intentos de los musicólogos por aproximarse al rock 

no han tenido el éxito deseado, ya que “usan herramientas que sirven 

fundamentalmente para interpretar características no intencionales (y por ello 

menos significativas) de la música popular” (Frith, 2001, 428). Desde el otro 

lado, el de los músicos y los críticos de rock, que conocen este mundo desde 

dentro, el problema es inverso. “La mayoría de los músicos de rock no tienen 

una formación musical formal, y ocurre lo mismo con los comentaristas. 

Carecen del vocabulario y las técnicas del análisis musical, e incluso las 

palabras descriptivas que los críticos y los fans usan –armonía, melodía, riff, 

beat- son entendidas y aplicadas de forma poco concreta” (Frith, 1981, 13).  

No tendría sentido empezar a acumular definiciones de términos a la 

manera de un diccionario. Entre otras cosas, porque la terminología empleada 

por los estudios clásicos de música está demasiado orientada a describir un 

tipo de música y de efectos sonoros muy diferentes a los que centran el interés 

de esta investigación. Considero de más utilidad recurrir a términos que son 

comunes a este mundo musical de las músicas populares urbanas y que han 

sido, y son, de uso habitual en mi experiencia cotidiana como crítico musical y 

como músico. Por otra parte, no creo que el análisis en términos puramente 

musicológicos lleve a conclusiones novedosas: concluir que la mayoría de la 

música popular deriva de formas afroamericanas que cristalizan en el blues y 

que se basan en una estructura de tres notas (tónica, dominante y 

subdominante) no es aportar algo que no sepa cualquier guitarrista novato. En 

el capítulo que dediqué a las tradiciones de estudios de la música ya he 

explicado que la musicología más tradicional descansa en una ideología que 

considera a la música ajena a la creación de significados, de modo que es 

necesario buscar ayuda en otras tradiciones menos apegadas al canon 

tradicional. 

El establecimiento de la adecuada situación comunicativa es el resultado 

de utilizar la música de la manera correcta, de utilizar sus recursos retóricos de 

manera que cumplan el objetivo fijado. Hemos visto como la voz, bien como 
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instrumento, cuerpo, persona o personaje, en cada una de estas dimensiones, 

requiere de elecciones conscientes iluminadas por la relación deseada entre 

cantante y público. Elecciones que no se dan en el vacío, de manera individual 

o espontánea,  sino que conciernen a la elección de un género musical 

determinado, “el modo en que diferentes formas de música popular usan 

distintas estructuras narrativas, conforman sus propios modelos de identidad y 

articulan diferentes emociones” (Frith, 2001, 430). 

De la misma manera debemos aproximarnos al estudio de la propia 

música popular. Cada género se define por una serie de características propias 

que lo encierran sobre si mismo al tiempo que, y quizás esto sea lo más 

importante, lo oponen a otros. Cada una de las canciones que se encuadran en 

un género son confrontadas con otras similares y al tiempo con un tipo ideal, 

como ha señalada Silvia Martínez (1995, 79) 

La noción de "tipo ideal"  fue planteada por Max Weber como una forma de análisis que 

consiste, básicamente, en elaborar constructos mediante la abstracción y la combinación 

de un número indefinido de elementos que, llevados a la realidad, rara vez se descubren 

de esta forma específica. Por tanto, un "tipo ideal" no es ni una descripción de aspectos 

concretos de la realidad ni una hipótesis, sino un constructo que se crea, se modifica y 

se precisa mediante el análisis empírico. 

Cada género musical, orientado por la existencia de ese tipo ideal, crea 

entre sus oyentes un horizonte de expectativas, una idea de Bajtin que retoma 

Robert Walser en su ya clásico estudio sobre el heavy metal (1993). De este 

modo, se aceptan ciertas canciones como parte del género y se rechazan 

otras, mientras que entre las incluidas se establecen comparaciones y juicios 

de valor. El análisis de la música, en vez de construirse a priori en torno a los 

conceptos básicos de la musicología occidental (armonía, melodía, timbre, 

ritmo) debería basarse en el propio análisis empírico a través de la idea de 

pertinencia: qué tipo de elementos musicales son fundamentales para definir 

este género, cuáles de ellos son pertinentes al análisis y cuáles no. A manera 

de ejemplo, me gustaría recurrir a la descripción que Silvia Martínez (1995, 96) 

hace del patrón musical del heavy metal 
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• un sonido denso, duro, potente, que se materializa en un volumen extremadamente 

alto y consistente que responde a un idea de energía que se desprende de la música y 

abarca toda la estética 

• un ritmo pesado, contundente y reiterativo que busca reforzar un carácter agresivo 

y trasgresor, tenso, impactante, desafiante 

• una instrumentación basada en guitarras eléctricas distorsionadas y sin la 

presencia de teclados, caracterizada por un virtuosismo que linda con el exhibicionismo 

• armonía sencilla, de texturas densas, que busca un efecto dramático empleando 

tonalidades y escalas menores  

• formas relativamente simples que explotan clichés reiterativos y sobre las que 

destacan los solos de guitarra 

  

Cualquier amante del heavy metal reconocerá aquí los rasgos musicales 

de un sonido, y lo mismo hará cualquier amante de otro género, aunque esta 

vez sea para rechazarlo. Entre los géneros se producen las mismas relaciones 

de diálogo, hibridación y rechazo que hemos examinado en torno al texto. 

Frith (1988, 1996, 2001) lleva años insistiendo en la necesidad de definir 

una teoría de los géneros musicales, basada en una descripción exhaustiva de 

ellos, para explicitar sus mecanismo comunicativos, pero aún no ha puesto 

manos a la obra. En el capítulo dedicado al tema de Performing rites (1988) 

ofrece una panorámica de las diferentes funciones de la clasificación de los 

géneros. La clasificación comercial es aparentemente la estructura más obvia, 

ya que estamos acostumbrados a entrar en  tiendas que clasifican discos por 

géneros, a escuchar emisoras musicales que sólo programan cierto tipo de 

música, a leer publicaciones especializadas en este u otro estilo y a leer críticas 

en medios generalistas en las que las etiquetas sirven para situar a un disco en 

un universo cercano de referencias. Y a pesar de ello, es probable que para 

muchos de nosotros la experiencia de recorrer una a una cada estantería de la 

tienda, en busca de un disco de  difícil clasificación, sea más o menos familiar. 

Y precisamente de esta experiencia se deduce que la clasificación por géneros 

no es tan sencilla como las etiquetas comerciales pretenden. Sin embargo, en 

esta operación de etiquetado comercial se movilizan dos dimensiones 

fundamentales a la hora de definir los géneros. “la primera cosa que se 

pregunta sobre una maqueta o un potencial fichaje es qué tipo de música es, y 

la importancia de la cuestión es que integra una pregunta sobre la música (a 
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qué se parece ese sonido) con una cuestión sobre el mercado (quién lo va a 

comprar)” (Frith, 1998, 75) . Definir el género implica situar la definición en el  

menos dos niveles, el del propio material sonoro y el del público que se lo 

apropia. 

Las convenciones de género contribuyen a organizar tanto el proceso de 

creación (se pide al batería un ritmo más funk, un bajo más reggae,  un 

sentimiento de blues a las guitarras) como el proceso de escucha, ya que al 

enmarcar una canción en un género la situamos en un terreno en el que es 

posible la comparación con otras y de este modo su evaluación como una 

buena o mala canción de acuerdo al standard.  

Un nuevo “mundo de género” se construye primero, y luego se articula, a través de 

complejas interacciones de músicos, oyentes e ideologías mediadoras, y este proceso es 

mucho más confuso que el proceso mercantil que le sigue, cuando toda la industria 

empieza  a darle sentido a los nuevos sonidos y mercados y a explotar el mundo del 

género y los discursos del género en las rutinas ordinarias del marketing de masas (Frith, 

1998, 88) 

Dejando de lado el tema de la clasificación comercial, y retomando al 

género como situación comunicativa regida por una serie de expectativas con 

un significado concreto, creo que es importante considerar cada género como 

una propuesta ideológica que arrastra una concepción particular de la 

comunidad.  

Ruth Finnegan, (cit. en Frith, 1998, 89) en su clásico estudio The hidden 

musicians, ha mostrado como tener un interés musical concreto, preferir  uno u 

otro género, es implicarse en un conjunto de relaciones que dan significado a 

ese gusto. Preferir la opera al punk, o viceversa, es implicarse en una 

comunidad de gustos que define el consumidor ideal de cada tipo de música. 

Definición realizada en términos ideológicos, ya que cada género se define a si 

mismo en ciertos términos: arte, comunidad o emoción (Frith, 2001, 425) 

Para Frith (2001, 432) “resulta posible analizar los géneros de la música 

popular de acuerdo al efecto que estos pretenden conseguir en el oyente”. 

Propuesta similar a la de Finnegan que él mismo recoge (1998, 90): “en lugar 

de observar las condiciones materiales de la actividad estética y hedonista de 
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la gente, debemos mirar cómo su particular amor por la música y su uso 

informan de su situación social” 

Es necesario, por lo tanto, integrar los diferentes elementos de la 

canción (texto, uso de la voz, dimensión musical sonora) en un género 

concreto. Cada canción se define en comparación con otras de su género que 

funcionan a la manera de modelos ideales y, al mismo tiempo, cada género se 

define por oposición a otros (punk vs música sinfónica, country vs blues, rock 

independiente vs pop comercial). Franco Fabbri (cit. en Frith, 1998, 91) define 

el género como un conjunto de eventos musicales (reales o posibles) cuyo 

rumbo es gobernado por un conjunto definido de reglas socialmente aceptadas, 

reglas que pueden agruparse en cinco categorías: 

• reglas formales y técnicas: cada género tiene ciertas convenciones a 

la hora de tocar, exige unos conocimientos a los músicos (compárese el 

virtuosismo del guitarrista heavy con la actitud amateur del punk), una 

instrumentación y amplificación (eléctrica o acústica). reglas melódicas, 

tímbricas y rítmicas, relaciones entre la voz y los instrumentos  y entre 

las palabras y la melodía. Todas estas reglas determinan que una 

canción sea de un género u otro por oposición. 

• reglas semióticas: estas serían las convenciones de género 

encaminadas a construir el significado, las reglas que hacen que “la 

música trabaje como retórica” (Frith, 1998, 91) Examinar el 

funcionamiento semiótico de la canción concierne a muchos de los 

aspectos que he examinado en torno a la voz, en torno a la cuestión 

central de cómo se articula la ideología implícita en el género con su 

expresión.  

• reglas de comportamiento:  parcialmente solapado con el anterior, 

este apartado de la clasificación de Fabri incluye todos los aspectos del 

ritual de la actuación (performance). La técnica y el conocimiento 

musical incluido entre las reglas formales se lleva ahora a la actuación y 

se articula con la personalidad del artista. Estas reglas de conducta ante 

la música implica tanto al artista (Springsteen escenificando la “verdad” 

de su música a través del sudor y el esfuerzo en oposición a  Jesús and 

Mary Chain expresando que su música no es espectáculo al actuar en 
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un escenario sin luces y de espaldas al público) como al público ( no se 

comportan igual los fans de Nirvana que los de Pedro Guerra) 

• reglas sociales e ideológicas:  si, como observamos más arriba, cada 

género construye una comunidad ideal, estas reglas se encaminan a 

definir la naturaleza de esa comunidad y su relación con el resto del 

mundo social. (el heavy y el punk tiene que ser ”peligrosos” socialmente 

frente a la respetabilidad del cantautor) 

• reglas jurídicas y comerciales: como la dependencia de un mercado 

es una de las características de la música popular, cuestiones en torno 

al derecho de autor o la comercialización de la música forman parte de la 

definición del género. La etiqueta independiente, por ejemplo, implica 

tanto consideraciones sobre el tipo de música como su forma de 

distribución  alejada de las grandes compañías. 

 

La forma de entender la idea de género de Fabbri tiene la virtud de 

contemplar la relaciones entre texto y contexto, relaciones que, como ya he 

analizado, la musicología tradicional ha obviado cuando no despreciado. Es 

posible que, de acuerdo con la citada idea de Marsh, los estudios de música 

popular hayan invertido la situación para centrarse más en el contexto de la 

música –su sociología- que en el propio sonido. Pero precisamente la riqueza 

de la música popular radica en la capacidad que las canciones tienen de 

articular a su alrededor experiencia estéticas que son también experiencias 

sociales. Como ha señalado  Grossberg (1993, 188) 

cuando escuchas, estás viendo también a los que actúan y a los otros fans. Estás viendo 

estilos de vestir, maquillajes y peinados, imágenes del cuerpo sexual y del cuerpo que 

baila. Estas viendo, así como escuchando, fantasías y experiencias sociales, actitudes y 

emociones. Es precisamente por esta compleja maraña que lo rodea que el  rock ha 

jugado un rol tan poderoso en la vida de sus fans. 

En su estudio de los conciertos de pop y rock, Francisco Cruces (1995) 

opone estos a los conciertos de música clásica, caracterizados por la escucha 

disociada que busca concentrarse en ciertos parámetros del sonido y las 

relaciones estrictamente musicales que se producen entre ellos, al tiempo que 

evita la redundancia y establece estrictamente la separación entre música y 
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otros sonidos. Sin embargo, el concierto de pop o rock se caracteriza por su 

escucha corporal que busca convertir la música no sólo en movimiento sino 

también, de forma utópica, en forma de vida. 

El horizonte de algunas ejecuciones de rock parece ser una experiencia total, 

interpenetrando motricidad y recepción (sinkinesia), confundiendo las vías sensoriales 

(sinestesia) e integrando los aspectos estimulares y convencionalizados de la materia 

sonora. El texto musical culto aspira a darse completamente cerrado y terminado; es 

impermeable a las irrupciones del contexto hasta el punto de convertir al intérprete en un 

virtuoso del control. Del intérprete de rock se aspira a que, si es virtuoso, lo sea del 

descontrol, es decir, del manejo de las irrupciones contextuales en su discurso musical. 

(Cruces, 1995, 28) 

Este anhelo de convertir la música en forma de vida, a partir de 

transformar una experiencia estética en una experiencia social, ha de iluminar 

el estudio de los géneros musicales. La propuesta de Franco Fabbri se mueve 

en esa línea, pero, sin embargo, considero que es posible hacer un análisis 

más fino del funcionamiento de los géneros a partir de establecer la relación 

entre estos, en tanto que fenómenos textuales, con el concepto de marco, un 

término emparentado con el que nos interesa pero cuyo alcance va más allá de 

la mera textualidad. 

No podemos olvidar que el concepto de género está fuertemente 

enraizado en la tradición literaria. En principio, estos eran concebidos como 

producto de “las actitudes “fundamentales” o “naturales” con las que el artista 

se enfrenta a la realidad” (Castañares, 1995, 3), correspondiéndose de este 

modo con categoría lógicas que permitían establecer taxonomías a la manera 

de las clasificaciones de las especies botánicas, en función de ciertas 

semejanzas y diferencias . Más adelante, la introducción de la perspectiva 

histórica demostró que los géneros “no eran más que  modalidades diversas de 

expresión inevitablemente ligadas a las circunstancias culturales” (Castañares, 

1995, 5), con lo que la posibilidad de establecer una clasificación de los 

géneros basada en las lógicas de inclusión ha sido abandonada. 

La perspectiva discursiva que Bajtin comienza a introducir en los 

estudios sobre el lenguaje y la literatura contribuyó a definir los géneros de otra 

manera, a partir de la idea central de la inevitable ligazón entre los distintos 



Capítulo 3. La música como discurso social creador de sentido 

 204 

usos de la lengua y las diversas formas de actividad humana. Para Bajtin, los 

géneros se constituyen como tipos de enunciados directamente relacionados 

con ciertas esferas del uso de la lengua, de modo que “si no tuviéramos los 

géneros discursivos y si no los domináramos, si tuviéramos que irlos creando 

cada vez dentro del proceso discursivo, libremente y por primera vez cada 

enunciado, la comunicación discursiva hubiera sido casi imposible” (cit. en 

Castañares, 1995, 8). 

Considerar los géneros desde esta perspectiva introduce nuevos 

elementos a considerar. Por una parte, la capacidad de utilizar el género 

adecuado a cada realidad cotidiana remite a procesos de competencia 

discursiva, de manera que el enunciador ha de ser capaz de crear el enunciado 

a partir de su conocimiento de la situación y de la representación que se hace 

del enunciatario, en un proceso que definen la perspectiva dialógica bajtiniana 

ya abordada con anterioridad. Supone también asumir que, en tanto la realidad 

no es representable en su totalidad,  elegir un género como forma de 

enunciación supone un proceso de selección de los rasgos más importantes de 

cada realidad, las maneras de enfrentarse a ella y el grado de profundización 

en la situación. De este modo, tal y como explica Castañares (1995, 7) 
 

Las reglas de la competencia discursiva no pueden situarse sólo en el de la forma, en 

su doble faceta expresiva y de contenido; es, además-y sobre todo- un problema de 

reglas pragmáticas que involucran a los sujetos (sus creencias, saberes, valores, 

etc...), los actos de habla que realizan, las circunstancias espaciales y temporales que 

los contextualizan. 

 

La introducción de la perspectiva discursiva ha permitido vincular el texto 

con su contexto y ello ha propiciado que diferentes disciplinas comenzasen a 

tener un campo común de entendimiento. Así, Verón (cit. en Lozano, 

Peñamarín, Abril, 1997,  48) señalaba como a principios de la década de los 

70, “partiendo del análisis del lenguaje, se ha llegado a inscribir la actividad 

lingüística en el campo más vasto (...) de las actividades de naturaleza social 

(...) mientras los sociólogos alcanzan el lenguaje y quisieran hacerse con una 

teoría del sentido”. Unos años más tarde, Hymes (en Lozano, Peñamarín, Abril, 

1997, 49) afirmaba que “la investigación actual en lingüística y sociolingüística 
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está comenzando a sugerir que es posible descubrir en la gramática datos que 

manifiestan asunciones relativas a la constituciones del mundo social y de los 

derechos y deberes que en el se podrán ejercitar”. Mientras que los lingüistas 

ampliaban su campo de estudios e incorporaban el contexto para entender los 

procesos de significación, los sociólogos y antropólogos comenzaban a 

entender cómo la lengua variaba en función de distintos contextos y 

situaciones. 

La introducción del concepto de marco (frame) permitió saltar las 

fronteras entre semántica y pragmática. Para Forastieri (cit. en Lozano, 

Peñamarín, Abril, 1997, 47) la idea de marco funciona como “puente semántico 

que abre camino entre los mundos posibles del texto y del contexto en términos 

de la abstracción que de uno y otro realiza el estudioso”. Este concepto, que se 

ha revelado como una potente herramienta de análisis de los procesos de 

comunicación, ya había sido abordado por Simmel en su Sociología (1977, 

650). Para el sociólogo alemán, el marco de la obra de arte, lejos de ser un 

mero ornamento, incomunica la obra del mundo alrededor y la encierra en si 

misma, produciendo una situación de contemplación especial. Esta relación 

que el marco establece entre la actividad enunciativa de la obra y la situación 

del que la contempla estará después presente en las distintas concepciones del 

marco en los estudios sobre comunicación. 

Para ciertas escuelas, el marco se definiría como “el conjunto de 

operaciones que caracterizan nuestro conocimiento convencional de alguna 

situación más o menos autónoma” (van Dijk, cit. en Lozano, Peñamarín, Abril, 

1997, 144). Así, el marco remite al conjunto de informaciones y datos que 

asociamos a una determinado texto y que nos permiten prever situaciones y 

nuestra actitud ante ellas. No nos sorprenderemos si en el marco de un 

enunciado sobre una batalla se menciona una espada y hasta es posible que 

estemos a la espera de su aparición.  

El marcado carácter semántico del concepto en la cibernética o la 

psicología cognitiva obvia la dimensión relacional que el concepto de marco 

tiene. La implicación de cada uno de los actores del proceso comunicativo está 

definida en el modo de enunciación empleado y obliga por lo tanto a realizar 

inferencias sobre cual es la posición del otro y cuáles son sus intenciones. Tal y 

como dice Bateson (1972, 206), cuando los organismos son capaces de 
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responder a los estímulos de forma automática y logran la capacidad de 

entender que las señales son tal sólo señales y que, por lo tanto, pueden ser 

ciertas o no, se produce un importante avance en su desarrollo evolutivo. El 

lenguaje, de esta manera, alcanza un alto nivel de abstracción, de los cuales 

Bateson destaca el metacomunicaivo, aquel en el que el tema del discurso es 

únicamente la relación entre los hablantes. Pero, como bien señala, la gran 

mayoría de estos mensajes permanecen implícitos, introduciendo elementos de 

incertidumbre en la comunicación.  

El juego, la amenaza, la fantasía, el ritual, se sitúan en un nivel 

comunicativo que Bateson (1972, 207) enuncia como “las acciones a las que 

estamos dedicados ahora no denotan lo que denotarían aquellas acciones en 

cuyo lugar están”. El marco, de manera paradójica, funciona como regulador de 

la situación, convirtiéndose así en parte de la propia situación comunicativa. De 

la misma forma paradójica, “todo mensaje metacomunicativo es o define un 

marco psicológico” (Bateson, 1972, 216)  

A partir de las observaciones de Bateson en torno de la capacidad de los 

monos para definir situaciones como juego o como lucha, Goffman observa que 

una acción significante, la lucha en este caso, opera como esquema o 

fundación de la forma, transformándola en juego. En la relación comunicativa, 

existe un conjunto de convenciones por las cuales una actividad dada, que ya 

era significante en términos del marco primario, es transformada en otra cosa, 

con el patrón de la actividad inicial pero entendida por los participantes como 

algo distinto (1974, 44). Para Lozano, Peñamarín y Abril (1997, 145) el marco 

“afecta al sentido en que es percibida una situación y, por tanto, a las acciones 

que en ella pueden tener lugar, y enfoca los cambios en la implicación de los 

actores en la situación”. Lejos de ser un mero conocimiento de una situación 

estereotipada, un marco construye un mundo posible al que están ligados 

valores, experiencias del tiempo y el espacio, saberes y formas de implicación 

en la situación. 

La identificación del  marco se constituye de esta forma en el punto 

crucial de la relación comunicativa. Para Goffman (cit. en Wolf, 1982, 41) “si un 

participante en una conversación no se sirviese constantemente de los frames 

se hallaría captando una comunicación en un batiburrillo de palabras sin 

sentido y cada palabra aumentaría la confusión”. Bateson concluye su famoso 
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artículo Una teoría del juego  y de la fantasía (1972, 221) con la crítica a la 

teoría de los tipos lógicos, para abogar por las “paradojas de la abstracción”. Si 

no existiesen los marcos “la vida sería un intercambio sin fin de mensajes 

estilizados, un juego con reglas rígidas y sin el consuelo del cambio o del 

humorismo”. 

Nótese la similitud entre la afirmación de Goffman que abre el párrafo 

anterior y la ya citada de Bajtin en torno a los géneros; tanto los marcos como 

los géneros se configuran como mecanismos de ahorro comunicativo. Y, en 

tanto que evitan la repetición automática de signos, permiten a los actores de la 

comunicación dedicarse al cultivo del juego y del humor. Si Bateson dedica su 

artículo al juego y la fantasía, Bajtin dedica a la ironía y la parodia muchos de 

sus trabajos, y ambos coinciden con Goffman en la importancia que todo lo no 

dicho pero entendido por los participantes en la comunicación tiene a la hora de 

asegurar el éxito de esta. No quisiera dejar de recordar que mi crítica a ciertas 

aproximaciones semióticas de la música llega precisamente desde este punto: 

el énfasis en el lenguaje como código estrictamente codificado, sin tener en 

cuenta los complejos juegos de presunciones e implicaturas que cualquier 

comunicación, de la más banal a la más sofisticada, implica. 

Ambos conceptos resisten la clasificación a través de tipos lógicos y 

deben ser entendidos a partir de un modelo discursivo de la comunicación. 

Para Goffman (1974, 5) cuando un individuo interactúa se pregunta qué es lo 

que va a pasar, bien sea de forma explícita (ante la confusión) o implícita (ante 

la certeza). Parte de la respuesta la obtiene de que los distintos eventos se 

rigen por principios de organización a partir de los cuales  creamos la definición 

de la situación en virtud de la que adecuamos nuestro comportamiento. 

Podemos considerar que la definición de los géneros opera de forma similar 

una vez rechazada la posibilidad de establecer una categorización lógica. 

Como señala Ryan (cit. en Castañares, 1995, 10) 

La única manera de elaborar un inventario de géneros es reconstruir el paradigma de los 

términos con los cuales la gente responde a la pregunta: qué es este texto. 

La respuesta a esta pregunta remite a tres diferentes niveles en los que 

se realiza esta clasificación. A pesar de la renuncia a la categorización lógica, 
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no es posible eliminar del todo  la función clasificatoria de los textos, aunque 

esta opere únicamente a nivel retrospectivo. Tanto Castañares (1995, 12) como 

Burgelin (1972, 83) insisten en que la aparición de nuevos textos y su 

adscripción a un género u otro hace cambiar la propia concepción del género; 

en tanto todo texto arrastra con él una red de textos con los que se relaciona, 

incluir un nuevo texto dentro del género supone, en cierta medida, ampliar el 

alcance intertextual del género. A modo de ejemplo, a raíz del éxito de Nirvana 

a principio de los años 90, muchas revistas de heavy metal comenzaron a 

incluir al grupo en sus portadas y artículos; aunque Nirvana no fuese un grupo 

heavy, compartía algunas premisas fundamentales del género (el volumen, la 

rabia, la agresividad...) A consecuencia de esta inclusión, otros grupos de rock 

independiente aún más alejados del heavy metal que Nirvana tuvieron cabida 

en estas publicaciones. Los géneros poseen por lo tanto una cierta 

normatividad y funcionan como categoría de lectura, aunque no exista  un 

“algoritmo metatextual” que funcione como matriz de obras concretas 

(Castañares, 1995, 12). 

El mundo posible que configura cada género funciona a dos niveles, bien 

como modelo de producción para el enunciador, bien como pauta de 

interpretación para el destinatario. En cuanto modelo de escritura, la tensión 

entre las fuerzas de innovación y convención caracterizan dos modos bien 

distintos de entender la producción textual. Para la alta cultura, la obra de arte 

tiene valor por su irrepetibilidad y su alejamiento de las convenciones. Para la 

cultura de masas, el contexto en el que tenemos que situar al rock, el valor 

superior es la “adecuación al género“ (Castañares, 1995, 13). En términos de 

Todorov (cit. en Burgelin, 1972, 82), “la obra maestra de la literatura de masas 

es precisamente aquella que se inscribe mejor dentro de su género”. 

En cuanto modelo de lectura, el género proporciona horizontes de 

expectativas, criterios para el reconocimiento y la comprensión (Castañares, 

1995, 14). El género transmite al destinatario del texto indicaciones sobre qué 

reglas es pertinente activar para interpretar el texto y cuales es mejor dejar de 

lado. De este modo, al igual que sucede con el marco según Goffman, el lector 

o el oyente contribuye a definir la situación de comunicación para que esta 

tenga éxito. 
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Ahora bien, si los conceptos de marco y género comparten tantos rasgos 

¿por qué mantener dos conceptos diferentes en vez de unificarlos? La 

respuesta radica en la distinta naturaleza de ambos conceptos: el género es un 

elemento textual, mientras que el marco desborda lo textual para inscribirse en 

lo social. Aunque más atrás haya insistido en la confluencia de las 

investigaciones de la lingüística y las ciencias sociales en torno a la relación 

texto – contexto, existen límites entre ambos. No podemos tratar como textos a 

todos los fenómenos sociales, pues, a pesar de que las ciencias sociales hayan 

experimentado en las últimas décadas un giro lingüístico, una batalla y un texto 

sobre una batalla no pueden ser analizados de la misma manera.  

Todos los géneros operan como marcos, pero no todos los marcos se 

inscriben en categorías genéricas28. Pensar los géneros musicales a partir de 

una perspectiva enunciacional y en convivencia con los  marcos sociales en los 

que la música se inserta permite superar el estudio de la música como mero 

sonido para conectarla con su dimensión social y experiencial. Permite, a la 

manera del modelo de Franco Fabbri, establecer el género como un continuo 

que va de la dinámica del material sonoro a la vivencia corporal y social de 

este; vivencia que se produce en entornos sociales y culturales con los que el 

género interactúa y que, al modificarse, pueden ocasionar la mutación en el 

significado de un género musical a pesar de que su material sonoro se 

mantenga inalterable29.  

A partir de esta concepción de los géneros musicales desarrollaré el 

análisis que viene a continuación. En tanto el género es una perspectiva 

enunciacional, elegir uno u otro es elegir un posicionamiento social, movilizar 

una experiencia, unos conocimientos, unos valores, una situación concreta 

espacio-temporal. Los géneros son artefactos textuales que dialogan con su 

entorno social. Son también, en tanto que expresión de los intereses y 

posiciones de grupos socialmente situados, perspectivas sobre el mundo. 

                                            
28 Agradezco a Pablo Mazo el esfuerzo para sintetizar de forma sencilla pero brillante una 

discusión de varias horas en torno al tema 
29 Este proceso se inserta en la tensión entre coyuntura y especificidad descrito por Hebdige. 

Para un análisis concreto, aplicado a las subculturas, véase el capítulo Specificity: two types of 

teddy boy (Hebdige, 1979, 80-85) 
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Entender los géneros musicales en su dinámica dialogística con otros permite, 

tal y como espero demostrar, establecer a partir de la música utilizada las 

diferentes perspectivas sobre la sociedad y la cultura que dos grupos sociales 

luchan por imponer.  



 

4.- DOS MUNDOS DE SENTIDO  CREADOS  POR LA 
MÚSICA: DE LOS CANTAUTORES A LA MOVIDA 
 

Como he intentado aclarar anteriormente en distintos lugares, la comprensión de 
una subcultura sólo puede alcanzarse a partir de un proceso dialógico, en el que los 
rasgos sobresalientes de esta subcultura, su imaginario, sus valores, su concepción y 
vivencia del tiempo y del espacio chocan, se enfrentan, se oponen, dialogan, se 
aproximan o rechazan estos mismos rasgos tanto de la cultura dominante en la que 
surgen y se desarrollan como de otras subculturas. Ningún fenómeno cultural se da en el 
vacío, sino que nace en el seno de un ámbito cultural complejo más o menos 
jerarquizado y estructurado. 

A partir de esta premisa, que alimenta las concepciones de ideología y 

discurso que maneja toda la investigación, así como mi concepción del 

funcionamiento semiótico de la música, pretendo clarificar el universo de 

sentido de la movida en contraposición a los cantautores, cuya música 

caracteriza el periodo y la generación anterior. Si la movida es la música de la 

generación que alcanza la juventud al filo del cambio de década entre los años 

70 y 80, este mismo espacio social estuvo ocupado con anterioridad por la 

música de los cantautores. Ambos movimientos comparten ciertos rasgos 

comunes, ya que los dos nacen como reacción a la cultura dominante de su 

tiempo. Si los cantautores se esfuerzan por dar expresión a una cultura de 

oposición al franquismo, la movida surge como reacción a la politización de la 

vida social que caracteriza la transición y como expresión lúdica del desencanto 

en el que desembocó esta. Sin embargo, en su relación con el cambio político 

ambas culturas musicales difieren radicalmente: los cantautores parten de un 

posicionamiento político claro, asumiendo en parte el papel de los políticos. En 

tanto estos no podían expresarse con libertad, el cantante “aunque con 

dificultades, conseguía hacer oír su voz” (Gómez, en González Lucini, 1985, 

336). A falta de un espacio propio en la vida pública, la política de oposición al 

régimen franquista se instala al lado de la música. Ante esta situación 

heredada, la movida se posiciona a la contra, rechazando en bloque la 

participación política, y en consecuencia despojando a su música de cualquier 

relación con esta.  

No es posible, sin embargo, olvidar que ambos movimientos se desarrollan en 
contextos políticos distintos: cuando la movida comienza su desarrollo underground en 
torno a 1978, España ya ha celebrado unas elecciones democráticas, está en vías de 
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aprobación de una Constitución y la política, en especial las opciones acalladas durante 
el franquismo, está en un momento álgido, es un tema habitual de conversación y 
alienta el nacimiento de nuevos medios de comunicación. Durante los primeros años de 
la transición, la esperanza de un cambio profundo alienta esta preeminencia de lo 
político, que, con la constatación de que algunas de estas esperanzas no van a hacerse 
realidad, desemboca en el desencanto, el hastío y el alejamiento de muchos de la 
participación política activa. 
De este modo, es necesario entender la movida en su dinámica de rechazo a dos culturas 
diferentes: por un lado, a los cantautores en tanto que otra subcultura, que había 
ocupado un espacio en la periferia de la semiosfera en el sistema franquista. Por otro 
lado, la movida se opone también, en tanto movimiento underground, a la cultura 
dominante, a los valores y prácticas del  núcleo de la semiosfera en la que se desarrolla 
su existencia. 
Es necesario recordar que este es un estudio sobre la movida en relación con el cambio 
cultural que se produce en España en torno a los primeros años de la década de los 80. 
No es un estudio comparativo de la música de la movida y de la canción de autor, sino 
que, debido a la perspectiva dialógica que inspira la investigación, se hace necesario 
referirse a las otras culturas con las que la música de la movida dialoga. De este modo, 
he elegido una cincuentena de canciones que representan las culturas musicales de la 
movida atendiendo a dos factores: por una parte, los grupos más destacados de aquellos 
años, (Radio Futura, Gabinete Caligari, Kaka de Luxe...), los de mayor producción y/o 
reconocimiento, tanto popular como de la crítica. Por otra parte, entre la selección 
aparecen canciones aisladas de grupos que, a pesar de no haber logrado más que el 
reconocimiento puntual, forman parte de la banda sonora de la época, como Para ti, de 
Paraíso, o Yo tenía un novio que tocaba en un conjunto beat, de Rubi y los Casinos. 
Como es obligado reconocer en estos casos, no están todas las que son pero sí son todas 
las que están. He considerado que era necesario acotar una muestra representativa para 
evitar la dispersión y centrar unos cuantos temas concretos: no hacerlo así hubiera 
proporcionado material para poner ejemplos de casi todo, pero hubiese restado rigor a la 
investigación. 
He incluido también a un grupo como Mecano que, sin pertenecer al núcleo de la 
movida, aparece en esos años y alcanza un gran éxito en paralelo con el de los grupos 
más señeros de la nueva ola, como Radio Futura o Alaska. Creo que proporciona un 
punto de contraste porque Mecano no pasa por el underground, sino que ejemplifica el 
momento en el que la movida abandona ese espacio y comienza a instalarse en el 
mainstream de la música pop española. En tanto este trabajo pretende ilustrar el 
nacimiento de la nueva cultura juvenil española, que llega todavía hasta nuestra época, 
incluir un grupo que nace al calor de la movida aunque sin pertenecer a ella me parece 
un interesante elemento de contraste y que posibilita la conexión con otros sectores 
musicales. 
La muestra se circunscribe tan sólo a los grupos de la movida madrileña, aunque 
circunstancialmente se haga referencia a otros grupos de la época que nacen en otras 
ciudades como Vigo (Siniestro Total,  Golpes Bajos) o Barcelona (Loquillo y los 
Trogloditas). Puede discutirse la adscripción de ciertos grupos a la movida madrileña, 
como es el caso de Derribos Arias, surgidos en San Sebastián, pero que se instalan en 
Madrid y forman parte del núcleo duro de la movida. En todo caso, no creo que la 
inclusión de uno u otro grupo altere la representatividad de la muestra en tanto que esta 
pretende abarcar todas las culturas musicales del movimiento, los grupos más 
reconocidos y las canciones más señaladas. 
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En cuanto a las canciones de cantautores utilizadas para plantear los contrastes y 
diferencias de perspectivas, he preferido centrarme en los músicos y canciones más 
conocidas. Sin embargo, la existencia de una extensa obra en torno a los cantautores, 
como es Veinte años de canción en España (1963-1983) de González Lucini, ha puesto 
a mi disposición ejemplos seleccionados en torno a alguno de los puntos más señalados 
de mi análisis, a los que recurriré puntualmente. A menos que se indique lo contrario, 
todos los ejemplos de las canciones de autor provienen de este estudio; en el caso de las 
canciones compuestas originalmente en un idioma distinto al castellano, he recogido la 
traducción del propio Lucini. 
He agrupado los temas del análisis bajo cinco epígrafes. En primer lugar, me centraré en 
cómo la movida concibe el papel social de la música, para desplazarme después a los 
valores expresados en las canciones. Esto me llevará a la cuestión de la vivencia de la 
temporalidad en relación con los procesos de cambio que caracterizan este periodo 
histórico. La vivencia del espacio centra otro bloque de temas, íntimamente 
relacionados con la vivencia de la socialidad. Por último, me asomaré al universo 
cultural que la movida toma como referencia, a sus influencias e inspiraciones. 

 

4.1.- Dos visiones del papel de la música 
 
Para los grupos de la movida, la música es ante todo disfrute, celebración del presente, 
hedonismo. Como explicaba más atrás, la situación anterior se había caracterizado por 
la confusión del papel del cantautor en tanto músico al tiempo que agitador político; la 
movida renuncia activamente a este papel de portavoz social y político, de instigador, de 
denuncia y testimonio que los cantautores habían asumido. 
El cantautor aparecía como la voz del pueblo, un pueblo que era idealizado a partir de 
unos de esos “grandes relatos de legitimación” de los que habla Imbert (1990). El 
representado era un pueblo sometido, paralizado por el miedo y la represión, pero que 
deseaba el cambio. Un pueblo poseedor de una cultura que había sido aplastada por la 
cultura oficial: de ahí que los cantautores se presenten como continuadores de la 
tradición folklórica y que sea precisamente este movimiento el que acoge a los 
recuperadores de las culturas e idiomas periféricos, como el catalán, el vasco o el 
gallego. Me enfrentaré a este tema más adelante, cuando analice las referencias 
culturales de la movida y su concepción del espacio; lo que me interesa aquí es destacar 
que la música de la movida reacciona contra esta idea del músico como representante 
del pueblo. 
Más allá de los temas tratados en las canciones, la propia situación de enunciación 
llevada a cabo desde la música refleja este cambio de perspectiva en torno al papel del 
músico. El cantautor se presenta frente a su público casi desnudo, tan sólo con su 
guitarra, sin estar rodeado de tecnología; tan sólo el micrófono, pero como mero aparato 
de amplificación, ya que el músico se ofrece tal y como es; es él mismo a las claras, no 
un personaje creado para la ocasión. Puede que en sus discos la instrumentación sea un 
poco más compleja, pero siempre son instrumentos acústicos, a veces tradicionales, y el 
sonido trata de ofrecerse lo más natural posible, lo menos tratado por lo tecnología, para 
dar la sensación de que el artista está frente a nosotros sin nada en el medio que 
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inoportune la comunicación directa30. En este sentido, la relación del músico con su 
público remite al mito del folk, tal y como ha sido descrito por Frith (1978): el músico 
es la voz de toda la comunidad, podría ser una cualquiera de los miembros de esta el 
que estuviera sobre el escenario porque la verdad de la música está más allá del 
intérprete, tal y como sucede con los cantos folklóricos31. El público de los cantautores 
comparte con ellos su visión del mundo, tal y como explica Gómez (en González 
Lucini, 1985, 336), con afinidades generacionales y políticas, “universitarios de clase 
media, profesionales, obreros jóvenes directamente implicados en la lucha política. El 
sector de población que nutrió los partidos políticos de izquierda, los movimientos 
sociales que se enfrentaron con la dictadura, las organizaciones sindicales clandestinas”. 
El cantautor no necesita convencer a nadie de su verdad, simplemente necesita darle 
expresión musical al conocimiento general de la comunidad. 
Tenemos, por lo tanto, dos elementos de la enunciación que adscriben al texto musical a 
una interpretación muy concreta: la ubicación en la tradición del folk y el uso de la 
tecnología. Los grupos de la movida rompen con ambos elementos: el grupo se presenta 
con guitarras eléctricas, bajo y batería, y los nuevos instrumentos, como la caja de 
ritmos y el sintetizador, cobran cada vez más protagonismo, en especial los grupos de 
tecno-pop, que rehuyen las guitarras. Las voces aparecen a menudo tratadas con efectos, 
ecos y distorsiones; muy a menudo, construyen un personaje. En cualquier caso, crean 
un efecto de irrealidad, de no transparencia, absolutamente opuesto al buscado por los 
cantautores aunque hemos de hacer aquí una salvedad en el caso de los grupos punk, 
Kaka de Luxe en este caso. Tal y como he explicado en el capítulo dedicado a este, el 
punk surge como reacción a la excesiva elaboración del rock producido a finales de los 
años sesenta y apela a la espontaneidad y a la expresión directa, huyendo de todo 
artificio. En este sentido, estaría más cerca de la propuesta enunciativa de los 
cantautores32 que de la sofisticación de los grupos de la nueva ola cercanos al  tecno-
pop. Pero si la canción de autor pretende ofrecer “una visión adulta y compleja del 
mundo que la rodea” (Gómez, en González Lucini, 1985, 331) el punk reivindica la 
energía juvenil y el vivir al día y, desde luego, no tiene ambiciones de abarcar la 
complejidad sino de abordar lo próximo y cotidiano. Analizaré con más detalle la 
influencia del punk en la movida en el apartado destinado a los valores. 

En contraste con la ubicación en la tradición folk que caracteriza a los 
cantautores, la movida rompe con esta identificación grupo-público en la que se da una 
relación de pertenencia. El grupo ya no es el portavoz de las ideas de todos, sino de las 
propias; no hay una percepción, ni una práctica, de que el músico tenga una función 
social; el propio concepto de pueblo, o de masa, de sujeto colectivo con un fin 
compartido, se diluye en los grupos de la movida. La música es considerada, en los 

                                                 
30 La monumental bronca que tuvo lugar cuando Bob Dylan, prototipo del cantautor comprometido, se 
presenta acompañado por una banda con guitarras eléctricas ejemplifica perfectamente esa visión de la 
tecnología como algo impuro y ajeno a la cultura folk. 
 
31 Gómez (en González Lucini, 1985, 336) indica que esta concepción del cantautor “condujo en su 
momento a una contradicción difícilmente salvable entre el papel testimonial que jugaban –y que se 
creían obligados a jugar- y las necesidades creativas propias” Frith (1978) trata también este tema en 
torno a la figura del Bob Dylan, concebido al tiempo como folk singer representativo de la comunidad al 
tiempo que genio creador gracias a su individualidad. 
32 En el contexto británico, un sector del punk y de los cantautores (folk singers) comparten una zona 
común, de modo que grupos como The Clash mantiene a través de sus canciones un discurso 
furibundamente político, obrero y crítico, mientras que cantautores como Billy Bragg se acerca en las 
formas al punk  
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términos de Frith (1978) desde la ideología del arte, de la creación personal, de la auto 
realización y autoexpresión. 
Fijémonos ahora en las formas de enunciación de las letras de las canciones, el sujeto 
enunciador que el texto construye. En los cantautores, a partir de su rol de representante 
de la verdad del pueblo, la función del enunciador es de dos tipos: por un lado, da 
testimonio, certifica las creencias generales de toda la comunidad creada por la canción, 
denuncia la injusticia; al mismo tiempo, es instigador de la acción, de la protesta, de la 
rebeldía. A partir de la constatación de los problemas propone soluciones.  
La denuncia de los cantautores se construye a través de la objetivación del discurso, a 
través del uso de un discurso tipo historia, contando y describiendo los hechos como si 
estos fueran objetivos y no fuesen la expresión de una subjetividad. Por ejemplo, Víctor 
Manuel hace uso de la objetivación en su descripción de los años de la dictadura, o la 
visión de la historia ofrecida por Paco Ibáñez al hacer suyas las palabras de Gil de 
Biedma. 
 
De todas las historias de la Historia 
La más triste sin duda es la de España 
Porque termina mal 
 (Paco Ibáñez: Triste historia) 
 
Eran tiempos de miseria 
En la guerra y en la paz 
Eran tiempos de violencia 
Tiempos de tempestad 
 (Víctor Manuel: Canción de la tempestad) 
 

El testimonio de estos autores es radical: por medio del uso del tipo historia, 
eliminando la presencia del yo que enuncia y al adoptar la posición de un enunciador 
objetivo, lo que pretenden es enfatizar que esta es la verdad; no una interpretación de 
ella, no una aproximación, sino la verdad oculta al pueblo por años de dictadura y 
represión . En palabras de González Lucini (1985, 355) el objetivo de esta forma de 
mostrar la historia es “transformarla definitivamente en un tiempo nuevo, en el que se 
expulsen todos los demonios y en el que el hombre, cada ser humano, pueda llegar a ser 
el verdadero y único dueño de su historia”. 
A través de esta objetivación de los hechos se busca, también, superar el ámbito de lo 
personal, expresar que ésta ha sido y es la realidad social, de modo que la violencia, la 
represión, las cárceles, el miedo y la miseria, identificadas por González Lucini (1985, 
375-412) como temas centrales de la denuncia de la canción de autor, no son sólo 
experiencias personales, sino también sociales, que afectan a todo el pueblo español. 
Así, cuando Sánchez Ferlosio cuenta la ejecución de Julián Grimau, o cuando Labordeta 
lista las cosas que caracterizaron su infancia, tratando de igual manera las enseñanzas 
escolares y las percepciones sobre las consecuencias de la dictadura, el yo enunciador 
tiene una destacada dimensión colectiva, convirtiéndose el cantautor en testigo de una 
realidad que transmite a la comunidad hechos y visiones ajenos a la historia oficial 
 
He conocido el crimen 
Una mañana 
Color tiene mi pena 
De sangre humana 
Sólo nubes y sol 
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Lo presenciaron 
Julián Grimau, hermano 
Te asesinaron 
 (Chicho Sánchez Ferlosio: Julián Grimau) 
 
Rosa, rosae, 
y también el valor de “pi” 
Y el recuerdo final 
de los muertos  
en la última guerra civil 
Así, así, así crecí 
Dulcemente educados 
En tardes de pavor 
Conteniendo la risa, 
El grito y el amor 
Sin comprender la fuerza 
De un viento abrasador. 
 (Labordeta. Rosa, rosae) 
 
Esta dimensión colectiva de la denuncia, en la que el cantautor se hace vocero de los 
que no tienen voz, es enfatizada por el continuo uso del plural a la hora de realizar la 
enunciación: no es un yo el que habla, sino un nosotros. Unas veces este nosotros se 
enuncia directamente, mientras que en otras ocasiones la canción es construida como 
una conversación del autor con otra persona, un yo y un tú que establecen un nosotros, 
un sujeto colectivo. El poema de Celaya musicado por Paco Ibañez España en marcha 
construye precisamente esa imagen de una comunidad que se define en positivo, 
enérgica, llena de esperanza y proyectándose hacia el futuro, en contraste con la forma 
fría, objetiva, con la que se muestran los abusos de la dictadura.  
 
Nosotros somos quien somos 
¡Basta de historias y cuentos! (...) 
Somos, turbia y fresca,  
un agua que atropella sus comienzos 
 (Paco Ibáñez: España en marcha)  
 
Este nosotros no siempre es enunciado como tal, sino que a veces se recurre a 
construirlo a partir de la interacción de dos personas, el protagonista de la canción y un 
amigo, compañero, camarada o hermano. Unas veces se recurre al diálogo, de manera 
que el cantautor pretende convencer al otro de la verdad de sus ideas, mientras que en 
otros casos los problemas de los otros son vividos también por el protagonista, 
enfatizando la dimensión colectiva del problema. Un ejemplo inmejorable del primer 
caso es L’estaca de Lluis Llach, en la que el cantante se dirige al viejo Siset. La canción 
arranca en tercera persona, contando una historia ya sucedida, para transformarse en el 
estribillo en una invocación a la acción presente que cambiará el futuro, en el que el 
cantante pretende hacer ver a su interlocutor la debilidad de esa estaca que es un 
símbolo de la dictadura, podrida pero que se resiste a ser arrancada. 
 
El viejo Siset me hablaba 
de madrugada en el portal 
mientras el sol esperábamos 
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y los carros veíamos pasar. 
Siset, ¿no ves la estaca 
A la que estamos todos atados? 
Si no podremos librarnos  
Nunca podremos andar. 
 (Lluis Llach: L’estaca) 
  
Otra forma de crear ese nosotros, ese sujeto colectivo de preocupaciones y aspiraciones 
comunes, es mostrar como dos realidades, las del cantante y las del compañero,  son 
similares y, por tanto, sitúan a ambos sujetos en un plano de igualdad e identificación. 
En Novembre 72, Llach inicia la canción con “Tienes miedo, compañero”, y va 
alternando sus miedos con los del otro hasta terminar con la frase “Tengo miedo, 
compañero”. La propia estructura simétrica de la frase, alterada sólo por el cambio de la 
persona del verbo, enfatiza lo común del miedo de ambos. 
 
Tienes miedo, compañero 
del ruido de cada noche (...) 
Tengo miedo, compañero 
De un silencio lleno de quejas (...) 
Tienes miedo, compañero 
De todos los años que se te van 
Buscando el calor de un sol  
que tendría que estar más cerca de casa 
Tengo miedo, compañero 
 (Lluis Llach: Novembre 72) 
 
Establecido el inventario de los problemas a través de la denuncia de estos en modo 
objetivado, y habiendo creado un sujeto colectivo afectado por estos problemas, 
recalcando que estos afectan a todos por igual, el cantautor puede entonces alzarse 
como la voz de la revuelta, incitando a la protesta, a la no aceptación pasiva del 
sometimiento, a la acción en busca del cambio. La enunciación característica de la 
denuncia construye una afirmación (“así están las cosas”) mientras que la enunciación 
típica de la instigación es negativa (“no podemos seguir así”, “digamos no”) y está 
caracterizada por el imperativo, que exhorta a la acción. Recurro de nuevo a Paco 
Ibáñez y a Lluis Llach como ejemplos de esta posición agitadora. En su concierto en el 
Teatro Olimpia de París, recogido en un disco en directo, A galopar, con versos de 
Alberti, es coreada por la multitud como un acto de afirmación positiva de la lucha 
antifranquista, como una llamada a la esperanza y una demostración de fuerza. En la ya 
citada España en marcha, tras una descripción positiva de los rasgos del pueblo, 
termina incitando a la acción directa, en la calle 

 
Nadie, nadie, nadie, que enfrente no hay nadie 
Que es nadie la muerte si va en tu montura. 
Galopa, caballo cuatralbo,  
Jinete del pueblo 
Que la tierra es tuya. 
A galopar, a galopar, 
Hasta enterrarlos en el mar 
 (Paco Ibáñez: A galopar) 
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¡A la calle! que ya es hora 
De pasearnos a cuerpo 
Y mostrar que pues vivimos 
Anunciamos algo nuevo 
 (Paco Ibáñez: España en marcha) 
 
La oposición y la lucha tienen a la vez dos características: es necesario decir 

no a la situación actual, negarse a cooperar, considerar al otro en términos 

negativos, para, al tiempo, caracterizar en términos positivos la lucha y la 

acción. La oposición de por si no basta, es necesario lanzarse a crear algo 

nuevo, como dicen los versos de Celaya, a galopar para recuperar la tierra en 

palabras de Alberti. Es necesario, primero, decir no, como incita Raimon, para 

luego iniciar la acción, cooperar para derribar la estaca de Llach: el imperativo 

es sustituido aquí por la constatación de la debilidad de la estaca y el poder de 

los que quieren tirarla, constituyéndose en invitación para echar una mano 

 
Ahora que estamos juntos 
Diré lo que tú y yo sabemos 
Y a menudo olvidamos.  
Hemos visto el miedo 
Ser ley para todos (...) 
No, yo digo no,  
digamos no 
Nosotros no somos de este mundo 
 (Raimon: Diguem no) 
 
Si tiramos fuerte, ella caerá 
Mucho tiempo no puede durar 
Seguro que cae, cae, cae; 
Bien podrida debe estar ya. 
Si yo tiro  fuerte por aquí 
Y tu tiras fuerte por allá 
Seguro que cae, cae, cae 
Y podremos liberarnos 
 (Lluis Llach: L’estaca) 
 
El papel de la música, a modo de recapitulación, es para los cantautores triple: debe 
denunciar la situación producida por la represión y la falta de libertad, contribuir a 
integrar a todos los oyentes en una comunidad que comparte su indignación ante la 
situación y, en tercer lugar, debe impulsarla a la acción. Como hemos visto, el uso de la 
objetivación del tipo historia, la creación de un yo que es testigo que comunica a la 
comunidad, la creación de un nosotros enunciativo –bien directamente, bien a través de 
la relación yo-tú- y el uso del imperativo y de la invitación a actuar son los tres 
procedimientos principales utilizados en la enunciación. El juego entre identificación y 
distancia articula esta creación de sentido: se establece distancia con la realidad 
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oprimida a través de la objetivación y el uso de la negatividad, mientras que tanto la 
creación de comunidad como la llamada a la acción se logran a través de la 
identificación con un nosotros que piensa y actúa unido. 
La movida va a alejarse notablemente de esta forma de concebir la música. Como ya he 
dicho, a la ideología de la comunidad folk se opone la de la individualidad del artista. 
Este no es portavoz de nadie, no es depositario del alma del pueblo, no siente que la 
música tenga una labor social que cumplir si no es la expresión de las ideas del músico 
que, en todo caso, son personales e individuales. No es de extrañar, por tanto, que los 
procedimientos de distancia dominen sobre los de identificación en el plano de la 
enunciación. 
Distancia, en primer lugar, frente a la música y los modos de otras subculturas con las 
que comparte espacio social. Frente a la canción comprometida de los cantautores la 
movida predica el hedonismo –como veremos en detalle en el apartado siguiente- y la 
música se convierte en un fin en si mismo. La música de la movida no es vista como una 
llamada a la acción, sino como constatación del disfrute, de la vivencia intensa del 
presente. Para esa nueva generación que alcanza la juventud en el apogeo de la nueva 
ola, para esos adolescente a los que se dirige Para ti, de Paraíso, la música es un medio 
de intensificar el presente;  estos jóvenes tienen la suerte de no haber tenido que 
escuchar otras músicas, las creadas por virtuosos, las que prometían el futuro, de no 
haber tenido que soportar “ningún rollo horrible” sino estas creadas para su propio 
disfrute, las que crean el paraíso. Se rechaza la cultura de los progres, su seriedad, su 
dogmatismo y su gravedad. 
 
Para ti tiene razón todo un estilo 
toda la locura de los locutores locos 
todo el cadenaje que enmudeció a virtuosos 
toda la energía de ese motor que estalló 
 
Para ti hoy buscamos el paraíso 
nos cocinamos melodías con su charme 
nos olvidamos de los críticos seniles 
nos encerramos en castillos de cartón 
 (Paraíso: Para ti) 
 
En las canciones de la movida apenas aparece el modo historia en la enunciación, sino 
que el yo, el tipo discurso, domina la mayoría de las canciones. La relación establecida 
a través de la música no es de un nosotros, sino que la mayoría de las veces es una 
descripción de la propia cotidianeidad; cuando aparecen relaciones entre el yo 
enunciador y un tú enunciatario al que se dirige la letra no se pretende, como en el caso 
de los cantautores, crear un sujeto colectivo. En todo caso, a través de la letra se enuncia 
un tú que puede ser intercambiable por otro, pero en la mayoría de los casos sin ir más 
allá de la relación bis a bis. El adolescente al que está dirigida Para ti puede ser 
cualquier adolescente que se identifique con los rasgos expuestos en la letra, y aunque 
es posible que hayan sido muchos los que se identificaron con el destinatario de esos 
versos, creando una cierta conciencia generacional, esta no desemboca en una acción 
colectiva: la canción no pretende este objetivo.  
Lo que se observa en las canciones de la movida es una selección del enunciatario en 
función a los códigos estéticos, en contraste con la pretendida universalidad de las letras 
de los cantautores. Si estos enfatizaban la dimensión moral y axiológica de lo social en 
sus letras, la nueva ola enfatiza la dimensión estética y la experiencia cotidiana. Como 
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veremos más adelante, los distintos planos de los valores conllevan dos dimensiones 
diferentes de la experiencia social. Si los cantautores apelaban a los que tenían miedo 
(Llach en Novembre 72), a los que estaban hartos y decían no a la situación (Raimon en 
Diguem no), la movida va a apelar a la experiencia estética, a la naturaleza sensual, a la 
experiencia cotidiana. A modo de ejemplo, Enamorado de la moda juvenil, una de las 
primeras canciones de Radio Futura, comienza apelando al interés de un interlocutor al 
que no se le exige ninguna condición para serlo –no necesita compartir el miedo o la 
indignación- y al que no se le otorga la proximidad que los cantautores lograban a 
través del uso de términos como hermano o compañero. Es más bien un interlocutor 
casual, intercambiable, sin rasgos distintivos, que parece existir para meramente 
justificar la expresión de la experiencia propia del enunciador 
 
Si tú, oh tú, 
me quisieras escuchar 
oh tú, si tú 
me prestaras atención 
oh yo, sí yo 
te diría lo que ocurrió 
al pasar por la Puerta del Sol 
 
Yo vi, sí vi, 
a la gente joven andar 
oh sí, yo vi 
con tal aire de seguridad 
que yo, sí yo 
en un momento comprendí 
que el futuro ya está aquí 
 (Radio Futura: Enamorado de la moda juvenil) 
 
Con la movida, la función de la música pasa de ser la denuncia y la llamada a la acción 
a tener una función lúdica y celebratoria. Desaparecen la objetivación y la negatividad 
para dar paso a una enunciación caracterizada por el yo, aquí y ahora de manera 
positiva. La música es una invitación al baile, una excusa para hacer vida social, una 
manera de seducir. En Divina, de Radio Futura, el ritmo incita al movimiento y es el 
arma femenina de seducción, mientras que en Dance usted es una forma de crear una 
nueva forma de ser. 
 
Te veo bailar con pegatinas en el culo 
y mueves con tu ritmo la cara de tus fans 
 (Radio Futura: Divina) 
 
Primero olvide el miedo y luego mueva un dedo muy despacio 
Libere la presión interior para salir al espacio 
Si busca mayor emoción 
Y quiere pasar a la acción 
Hay que controlar mejor 
Dance usted, dance usted, dance, dance, dance usted 
 (Radio Futura: Dance usted) 
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En ambos ejemplos la música no se agota en su significado, sino que es un estímulo a la 
actuación social, a participar en el juego de ver y ser visto. Es precisamente esta 
dimensión colectiva del juego donde la mera expresividad del yo del enunciador cobra 
expresión social: el juego es, en si mismo, algo que requiere de la participación de más 
de una persona en la mayoría de los casos33. En Bailando, gran éxito de Alaska y los 
Pegamoides, la música, en tanto incitación al baile, lleva hasta el agotamiento al 
enunciador, un  cansancio que es tolerable sólo porque permite una gran vida social. En 
el plano opuesto, disponer de mucha música al alcance no sirve de nada cuando uno está 
aislado y sin gente alrededor, como en Perdido en mi habitación. 
 
Bailando, me paso el día bailando 
y los vecinos mientras tanto 
no paran de molestar (...) 
Tengo los huesos desencajados 
el fémur tengo muy dislocado 
tengo el cuerpo muy mal 
pero una gran vida social 
 (Alaska y los Pegamoides: Bailando) 
 
Perdido en mi habitación 
sin saber que hacer 
se me pasa el tiempo 
perdido en mi habitación 
entre un montón  
de discos revueltos 
 (Mecano: Perdido en mi habitación) 
 
En otras ocasiones, pero en línea de esta dimensión lúdica y hedonista que 

predomina en las canciones de la movida, la música es la espoleta que 

enciende el amor, que le da sentido. La vida dura lo que dura una canción, hay 

que aprovechar el momento, que es al tiempo el de la canción y el de la 

relación erótica. Así, en Aquella canción de Roxy, el amor es breve, como la 

canción, pero perdura en el recuerdo como esta. En otras ocasiones, la música 

sirve para dejar atrás una historia y curar las heridas, como en muchas de las 

canciones de Mamá, como Ya no volverás, en la que el uso de guitarras 

acústicas crean un tono melancólico que realza la letra.  Y en Chica de ayer, de 

Nacha Pop, la propia música es la que logra convencer al enunciador de la 

posibilidad del amor. 

 

                                                 
33 Esto no entra en contradicción con la idea de que la música de la movida no pretende crear un nosotros 
en tanto sujeto colectivo: como producto comunicativo, es evidente que la mera relación enunciador-
enunciatario crea un nosotros, pero en este caso es momentáneo, casual, contingente. El nosotros de la 
canción cambia a cada momento. 



Capítulo 4.- Dos mundos de sentido  creados  por la música: de los cantautores a la movida 
 

            
 

222 

Aquella canción de Roxy fue la señal (...) 
 Aquella canción de Roxy fue 
Lo que inicio nuestro gran amor 
Que duró hasta el amanecer 
Y después todo acabó 
Y el recuerdo empezó a vivir 
Un poco en ti un poco en mi 
Aquella canción de Roxy 
No existe porque si 
 (La Mode: Aquella canción de Roxy) 
 

Al ir por la calle te veré de lejos 
Haré unas canciones 
Pasarán mis muermos 
Y ya no volverás a pensar en mi 
 
En la glorieta de Bilbao estarás 
Con alguien que te recuerde a mi 
Un par de temas en la radio oirás 
Recordando aquellos días de abril 
 (Mamá: Ya no volverás) 
 

Luego por la noche al Penta a escuchar 
Canciones que consiguen que te pueda amar 
 (Nacha Pop: Chica de ayer) 
 

La música en si misma da sentido al mundo, intensifica el presente, es una 

experiencia poderosa que atrapa. Posiblemente sea Nacha Pop, el grupo que 

más veces ha expresado este tipo de sentimiento en sus canciones. En No 

necesitas más, la música aparece como intensificación máxima del presente, 

capaz de modificar pasado y futuro, capaz incluso de cambiar al propio músico, 

que no necesita más que su capacidad de tocar. La música acaba con las 

previsiones que los adultos tienen sobre como deben ser las cosas y distingue 

a toda una generación. En Visiones, la música se presenta como algo irracional 

con capacidad casi magnética, es riesgo, descubrimiento y verdad que absorbe 

completamente a quien la hace y la escucha. Ambas son canciones de 

guitarras poderosas que enfatizan esta dimensión de la música para mantener 

e incluso crear la energía que mueve a los músicos y a los que comparten su 

música. 

 

Nada más escuchar los acordes 
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vas a tiritar, a estirar tu pasado 
con que ritmo se mueve el futuro 
solo voz y percusión exotismo oriental  
y frescura africana 
van a destrozar mil destinos 
mil vicios 
 
Dónde están los cabezas de serie 
tu generación ya no quiere sus nombres 
quién hundió las estrellas en lista 
alguien quiso comprobar un explosivo  
comercial y estallaron los moldes 
Quién lo va a pagar 

 
yo te vi cambiar 
y he visto con que fuerza puedes tocar 
no necesitas más 
 (Nacha Pop: No necesitas más) 

 
Quiero vivir en do con luces rojas 
en la oscuridad 
para quien sino la música en color 
Sueño con lo mejor 
poder bañarme en una distorsión 
deslizarme entre dos cuerdas hacia ti 
 
Descubrimos notas, descubrimos formas 
quién te pudo escuchar 
yo no quiero otra verdad 
la noche es de otro color en do 
quién te pudo negar universo estelar 
jamás pude escapar de un do 
 (Nacha Pop: Visiones) 
 
Esta capacidad de la música para intensificar el presente crea un efecto de distancia 
entre los que pertenecen a la generación joven e introducida en la música y los que están 
instalados en la normalidad de la vida cotidiana. Son estos los que más alejados están de 
comprender el sentido del aquí y el ahora que la música celebra e intensifica; los punks, 
como Kaka de Luxe, presentan su música como un peligro social, una amenaza a las 
buenas maneras y a la normalidad cotidiana. La música sirve para “embrollar”, es algo 
irracional que puede contagiar e hipnotizar, términos ambos que evocan aspectos de lo 
real alejados del control de la razón, y crean el caos y el desorden, en el que las 
personas normales no se encuentran cómodas precisamente porque no entienden el 
signo de los nuevos tiempos. Música para embrollar se inicia con acordes al aire 
acompañando a la voz, que adopta un tono de advertencia hasta que al entrar todos los 
instrumentos a la vez se hace ya amenazadora. En tono irónico, el enunciador advierte 
en el estribillo de su peligro, adoptando tópicos habituales de la descripción del punk 
usados por la gente de vida ordenada; a pesar de hacerlo en tono de advertencia, en 
realidad lo que hace es emitir una amenaza, ya que la gente como él, la que vive aquí y 
el ahora, puede resquebrajar la normalidad.  En las estrofas construye una imagen 
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negativa de ese interlocutor que, de tan ordenado y bienpensante, es gris, vacío y 
monótono, parte de una masa de números anónimos.  
 
Huye de mi, te puedes contagiar 
Llevo en mi cuerpo música para embrollar 
Mira mis ojos, te podría hipnotizar 
Vete de aquí si no me vas a interpretar 
 
Eres para mi sólo un número más 
Quieto en tu asiento, en blanco tu mente 
Falso en tus hechos, falso en tus dichos 
Vacío en tu vida, monótono en tu muerte 
 
Nada en los ojos; te podrías asustar 
Teniendo ante ti a gente como yo 
Que piensa en el ahora y no en el mañana 
Moviendo la adrenalina en su interior 
 (Kaka de Luxe: Música para embrollar) 
 
El uso de la ironía y la parodia son características de algunos de los grupos de la 
movida, en especial de aquellos con más vocación provocadora. Como ya he dicho, el 
objetivo de la música no es la creación de una comunidad preocupada por el futuro, sino 
aglutinar a la gente en torno al aquí y el ahora y celebrar la individualidad. La 
provocación se utiliza para enfatizar la independencia del músico, por encima de los 
códigos sociales estipulados, por encima de lo que se espera de él. Pero, al mismo 
tiempo, reconocer la provocación como tal es participar en un juego en el que la 
distancia se logra a través de la parodia y, reconociendo lo parodiado, se accede a otro 
nivel de disfrute de la canción. En Pero que público más tonto tengo, provocación y 
parodia ofrecen dos recorridos de interpretación. La propia construcción musical del 
tema deja clara la impericia de los músicos, que deben empezar dos veces la canción, en 
la que apenas hay producción, el sonido es crudo, como si hubiese sido grabado sin 
apenas medios, el bajo aparece y desaparece del primer plano recalcando  la idea de la 
canción como algo crudo y escasamente preocupado por los detalles (como explica Don 
Letts en el documental Punk rule OK, “tener una idea es más importante que 
desarrollarla”) 
A partir de esta afirmación de amateurismo la canción se construye como pura 
provocación, en la que el cantante reprocha a su publico su estupidez, su incapacidad 
para excitarse ante una presencia como la suya, su seguidismo. Al tiempo, construye 
una imagen idolatrada de si mismo como alguien sexy, endiosado, superior, que está por 
encima de las demandas de su público, al cual no respeta en absoluto y cuyas 
pretensiones desprecia. Más allá del gusto punk por la provocación, no podemos olvidar 
que estos rasgos han caracterizado a las grandes estrellas del rock, idolatradas por sus 
públicos pero capaces de dar conciertos de media hora o de dejarlos sin concluir porque 
el público les tiraba cosas (como hizo Lou Reed en aquellos años en un concierto que 
acabó con incidentes en Madrid).  La canción se constituye como una sátira de ambos 
polos, tanto del músico que desprecia a su público como de este que, a pesar de los 
desplantes y humillaciones, sigue adorándolo y aceptando todo lo que de él venga. 
 
Decididamente,  
no sé por qué aguanto a esta gente 
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Que la tengo enfrente  
y que maldita la gracia que me hace seguir 
En esta palestra  
aguantando a un montón de bobos 
A un montón de lelas  
y que maldita la gracia que me hace seguir 
Es insuficiente,  
no os pienso seguir la corriente 
No os ponéis calientes 
Y que maldita la gracia que me hace seguir 
 
Pero que público más tonto tengo 
Pandilla fina me ha caído a mi 
De los dioses heredero directo 
Y soportando vuestras feas caras de gilis 
Pero qué público más tonto tengo 
Pero qué público más anormal 
Yo estoy aquí y canto lo que quiero 
Y si queréis más dejo de cantar 
 
Yo no os aguanto, 
 Cada vez que os veo 
Vomito en alto el asco que me dais 
Os mando al guano 
Y me quedo tan fresco 
Yo sigo aquí, 
Vosotros ahí estáis 
 (Kaka de Luxe: Pero que público más tonto tengo) 
 
Ironía, parodia y sátira aparecen en un sector de los grupos de la movida como figuras 
de distancia que precisan de una comunidad de oyentes capacitada para entender la 
provocación en sentido lúdico (como cuando un grupo abre uno de sus primeros 
conciertos diciendo: “Somos Gabinete Caligari y somos fascistas”). Ya no existe esa 
intención de captar adhesiones que los cantautores llevaban a cabo a través de la 
identificación de sus problemas y aspiraciones con las de sus oyentes. Tal y como 
expresa uno de sus protagonistas  

Otra de las características de la movida madrileña es que se empieza a romper 

seriamente la posibilidad de decir algo a muchos a la vez, es decir, de lanzar un 

mensaje colectivo. Las canciones de autor, los mítines, los discursos, todo eso se va al 

carajo (Blázquez, cit. en Gallero, 1991; 42) 

En la movida predomina el sentido lúdico, el dominio de los juegos de identificación y 
distancia llevados a cabo en muchas de las canciones, a través de la creación de 
personajes, del uso de la provocación, y de las figuras enunciativas de distancia. La 
música es despojada de su dimensión política y dotada de una dimensión lúdica en la 
que la comunidad de oyentes es temporal y fugaz y en la que la vivencia del presente es 
central. El papel de la música, como sucedía con los cantautores, depende de los valores 
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que laten en el corazón de cada grupo social usuario de una música. Esto es 
precisamente lo que analizaré en el siguiente apartado. 

 

4.2.- Los valores de dos culturas musicales enfrentadas 
 
Los grupos de la movida reivindican la música como juego y celebración del presente 
en tanto que expresión de los valores latentes en la subcultura. El punk, como energía 
renovadora y protesta contra el adocenamiento del rock, como vuelta a las raíces en las 
que el rock era una música juvenil, festiva y elemental, juega un papel fundamental a la 
hora de definir los valores del movimiento. Aún para los grupos que no se reconocen 
como punks, la influencia de este, a través del filtrado de la nueva ola, la idea del 
disfrute del presente y la crítica al virtuosismo, está presente. En los últimos años 70 y 
comienzos de la década de los 80, tras la explosión del punk, la música no podía ser la 
misma que antes, así que son muchos los grupos en los que se adivina la herencia punk. 
El grito No future, salido de las gargantas de los Sex Pistols, estaba en las antípodas del 
mundo de valores que había caracterizado a los cantautores. Estos habían adoptado la 
música como elemento de agitación política porque estaban profundamente imbuidos de 
un sentimiento utópico: era necesario luchar por un futuro mejor, puesto que el presente 
estaba caracterizado por la falta de libertad, política pero también vital. Era necesario, 
por lo tanto, comprometerse con los ideales y luchar para conseguirlos. Compromiso es 
una palabra fundamental para comprender esa época. Este sentimiento utópico que late 
en la necesidad de comprometerse hace que casi cualquier tema tratado en las canciones 
de autor sea susceptible de transformarse en una manifestación de utopía que era, al 
tiempo, una crítica a la situación presente. De esa manera, cualquier tema era dotado de 
trascendencia en contraste con la celebración de lo cotidiano, de lo normal, lo banal 
incluso, que acompaña al hedonismo de la movida. 
La libertad era la principal de las aspiraciones de los cantautores, mientras que para los 
grupos de la movida, que viven en una España que comienza a desarrollar la democracia 
y que está en plena euforia democratizadora, la libertad no es una aspiración sino una 
vivencia. Habiendo además renunciado a lo político, la libertad y su disfrute se 
constituyen en un asunto meramente personal, un tema que abordaré más adelante en el 
capítulo dedicado a la socialización. 
La libertad, en la canción de autor, en tanto algo escaso, es celebrada 

constantemente ya que, como indica González Lucini (1985, 21), esta es “una 

realización o aspiración que va ligada al hecho de la existencia humana y que 

la caracteriza como tal. No hay pues diferencia entre el ser del hombre y el ser 

libre”. La libertad es esencia de la identidad personal, pero hay enemigos que 

impiden sus disfrute, lo que obliga a luchar para conseguirla. La libertad como 

anhelo ha inspirado muchas canciones de la época. Se define como alguien 

preso hacia el que dirigirse para liberarlo (Llach), como algo que 

inevitablemente llegará (Aguaviva), como inspiradora de pequeños gestos que 

facilitarán su llegada (Labordeta)  
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Así eres tú 
La libertad 
Esa dama encadenada que nos está esperando 
Y tal vez libertad 
Eres un sueño hecho bandera, que importa 
Gritaremos siempre tu nombre 
Como  si vivir no fuera otra cosa 
Que peregrinar hacia tu fuente  
 (Lluis Llach: Cançó d’amor a la llibertat) 
 
Libertad, libertad, sin ira libertad 
Y si no la hay sin duda la habrá 
 (Aguaviva: Libertad sin ira) 
 
Dejo la puerta abierta 
El árbol y la luz 
Pues siempre espero ver 
Que me saludes tú: 
Pequeña, dulce, triste 
Y hermosa libertad 
 (Labordeta: Abrí todas las puertas) 
 
Pero, en el momento álgido de los cantautores, la libertad aparece amenazada por 
enemigos, por la represión del régimen pero también por la “falta de fe en la persona 
(...) desde la que se justifican y razonan falsamente todo tipo de corsés e imposiciones 
morales y políticas sin las cuales  se hace creer que la persona puede llegar 
irremediablemente a su condenamiento y la sociedad a una situación de desorden e 
inseguridad” (González Lucini, 1985, 50) Las imágenes del pájaro que no puede volar, 
la del árbol que no puede crecer, la luz que no puede alumbrar, se repiten en multitud de 
ejemplos recogidos en el estudio de Lucini.  Se enfatiza de esta manera no sólo la falta 
de libertad, sino su consecuencia, “una especie de anemia o progresiva incapacidad de 
la persona hacia el encuentro con su libertad” (González Lucini, 1985, 55), que termina 
sumiendo a la persona en un vacío alienante. 
La libertad, su consecución, es entonces un proceso, un salir de ese vacío y construir la 
esperanza. Es un proceso de aprendizaje que arranca de la interrogación personal, de 
enfrentarse a la realidad y establecer un compromiso personal, un “peregrinar dinámico 
y esperanzado a la búsqueda de esa luz interior presentida” (González Lucini, 1985, 42) 
que a veces implica dejar atrás seguridades, dependencias y limitaciones. De nuevo 
encontramos aquí una posición del enunciador que construye este proceso tanto como 
una vivencia individual, tanto como el desafío de todos los que creen en la posibilidad 
de que la libertad llegue; Raimon, como es habitual en él,  utiliza este recurso 
enunciativo. La búsqueda de la libertad aparece definida también como una invitación a 
la acción, a veces, como en la canción Libertad, de Aute, a modo de programa, casi de 
manifiesto, que establece obligaciones a partir de definir taxativamente la labor a  
realizar 
 
La vida nos da penas 
Ya el nacer es un gran llanto 
Pero nosotros 
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Al viento 
La cara al viento 
El corazón al viento 
Las manos al viento 
Los ojos al viento 
Al viento del mundo 
 (Raimon: Al vent) 
 
Vivir es más que un derecho 
Es el deber de no claudicar 
El mandato de reflexionar 
Qué es nacer, qué es morir, qué es amar,  
el hombre por qué está hecho 
Y qué eres tú, libertad, 
Libertad, libertad, libertad 
 (Luis Eduardo Aute: Libertad) 
 
El cantautor, como ya hemos visto más arriba, señala primero el problema para después 
proponer soluciones e instigar a la acción. La búsqueda de la libertad, a partir de 
enunciar un nosotros que se enfrenta a esta búsqueda, peregrinaje o desafío, a partir de 
definir los deberes de todos los hombres por medio del uso de la objetivación, como en 
la canción de Aute, se constituye en empresa colectiva. Y, de nuevo, aparecen el 
imperativo y las fórmulas cooperativas, para hacer que la canción sea un estímulo a la 
acción o, simplemente, al mantenimiento de la esperanza. Las canciones se construyen 
como llamadas a vencer el miedo, reconstruir la historia y acercarse a la libertad, como 
en A por el mar. El uso de estos recursos enunciativos les da una dimensión épica. En 
otras ocasiones, se recurre a los versos de poetas consagrados, como Miguel Hernández, 
lo que es ya en si una posición de enunciación, entroncar con una tradición de 
luchadores por la libertad34, que, en otro ejemplo, en este caso de Labordeta, aparece al 
final de una especie de éxodo hacia la tierra prometida. 
 
A por el mar,  
a por el mar que ya se adivina 
A por el mar,  
A por el mar promesa y semilla,  
de libertad 
El mar nos está esperando 
A poco tiempo del sueño 
Sólo es cuestión de unos pasos 
Esos que reprime el miedo 
Vayamos pues a abrazarlo 
Como a un amante que vuelve 
De un tiempo que nos robaron 
Ese que nos pertenece 
 (Luis Eduardo Aute: A por el mar) 
 

                                                 
34 Las relaciones entre los cantautores y cierta tradición poética española, en contraposición con las 
escasas referencias a la cultura libresca de las canciones de la movida, será analizada en el epígrafe 
dedicado a las referencias culturales de cada movimiento. 
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Para la libertad sangro, lucho y pervivo 
Para la libertad, mis ojos y mis manos 
Como un árbol carnal, generoso y cautivo 
Doy a los cirujanos (...) 
Porque soy como el árbol talado que retoño 
Porque aún tengo la vida 
 (Joan Manuel Serrat: Para la libertad) 
 
Habrá un día en que todos 
Al levantar la vista 
Veremos una tierra 
Que ponga libertad 
 (Labordeta: Canto a la libertad) 
 
Frente a la centralidad que la lucha por la libertad, en cuanto concepto y en cuanto a 
experiencia, tiene en los cantautores, apenas aparecen referencias a ella en la movida. 
La libertad se asume como algo ya alcanzado, como algo por lo que ya no es necesario 
luchar. El disfrute de esta es, por lo tanto, el principal tema que abordan las canciones 
de la movida. Temas como Bailando, de Alaska y los Pegamoides, u Hoy no me puedo 
levantar, ejemplifican ese estado de hedonismo extremo en que el disfrute, la vida 
social, el baile y la noche están por encima del cuidado del cuerpo, la salud o la 
obligación de ir al trabajo 
 
Hoy no me puedo levantar 
nada me puede hacer andar 
no sé que es lo que voy a hacer 
Me duelen las piernas, me duelen los brazos 
me duelen los ojos, me duelen las manos 
Hoy no me puedo concentrar 
tengo la cabeza para reventar 
 (Mecano: Hoy no me puedo levantar) 
 
 
 
 
 
Tengo los huesos desencajados 
el fémur tengo muy dislocado 
tengo el cuerpo muy mal 
pero una gran vida social 
 (Alaska y los Pegamoides: Bailando) 
 
La generación de la movida tenía presente la experiencia de sus hermanos 

mayores o de sus padres, la generación que había vivido el franquismo, en 

buena parte en la oposición más o menos activa, y conocía de primera mano el 

desencanto al que había llevado la no realización de las esperanzas de 

renovación que habían alimentado la lucha contra el régimen franquista. 
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Recordemos que Hooper (1987, 319) describía a esta generación ante un 

panorama en el que “no hay empleos que ocupar ni manifestaciones a las que 

incorporarse”. Nacida en plena crisis económica, la generación que llega a los 

veinte años a finales de la década de los 70 no había conocido la represión en 

sus momentos más duros y había alcanzado la consciencia cuando las 

costumbres se habían liberado de corsés35. Ante un pasado que apenas ofrecía 

material para la nostalgia, frente a un futuro que no ofrecía garantías, en medio 

de la crisis y de la amenaza nuclear, (los “tiempos asesinos” de Paraíso) esta 

liberación de las costumbres invitaba a disfrutar del ahora por encima de todo. 

Una invitación  que llegaba a través de la propia música, como he analizado en 

el epígrafe anterior, una música que se presentaba como una fuerza 

intensificadora del presente, capaz de “estirar el pasado” y hacer bailar a su 

ritmo el futuro. Una música que invita a salir de casa, a dejar atrás los instintos 

y dejarse llevar por las tentaciones (tan duramente reprendidas durante el 

franquismo); es el momento de hacer vida social, sin un fin en si mismo más 

que el estar juntos y participar del disfrute colectivo. Vivir intensamente el 

presente es una fuerza poderosa que nadie puede detener, ya que, de alguna 

manera, es lo natural, como describe Nadie puede parar, de Nacha Pop. Una 

diversión que obliga a embarcarse en todas las aventuras, a no rechazar 

ninguna posibilidad, a dejar atrás los prejuicios y disfrutar de las 

ambigüedades, como el adolescente al que se dirige Para ti 

 
Destrozaste tus instintos aunque el cuerpo no cambió 
Las chispas han saltado mi circuito se abrasó 
No te quedes ahí pensando lo que pueda ser mejor 
Revisa en tu cabeza la palabra tentación 
 
Ven conmigo esta noche hoy los pubs están abiertos 
Los torpedos y los patos van a romper esta noche 
El ambiente está vibrando 
Escucha a los chicos, cierra los ojos, está estallando 
Nadie puede parar,  
Nadie puede pararte 
Todo vuelve a empezar 
 (Nacha Pop: Nadie puede parar) 
 
Para ti que sólo tienes 15 años cumplidos 
para ti que no desprecias ningún plato lindo 
                                                 
35 Véase el epígrafe 2.1.3.1.El fin del compromiso político para una mayor elaboración de estás ideas 
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para ti que aún careces de prejuicios bobos 
para ti lleno de infantil egoísmo de lobo 
 
Para ti que sólo tienes 15 años cumplidos 
para ti que naciste en tiempos asesinos 
para ti que te llevas a las nenas de calle 
para ti en cuyo placer aún hay ambigüedades 
 (Paraíso: Para ti) 
 
Esta apuesta por el hedonismo está íntimamente ligada a una temporalidad en la que el 
presente se constituye en el tiempo de la vivencia por antonomasia, en contraste con el 
futuro que alienta la música de los cantautores. Más adelante abordaré más a fondo la 
vivencia de la temporalidad en la movida; ahora es necesario desplazarse hacia otro 
elemento que constituye el hedonismo de la movida: su sentido lúdico, su ambición de 
no tomarse nada demasiado en serio. 
Posiblemente sea en este aspecto dónde un análisis de la enunciación desde la 
perspectiva dialógica sea de mayor utilidad. Sátira, ironía y parodia suponen asumir 
posiciones discursivas en el diálogo, aunque a menudo caracterizadas por la 
ambigüedad. Como ya hemos visto, la parodia es un tipo de estilización, en el que la 
conciencia representada y la representante se superponen aunque la segunda lo haga con 
intenciones opuestas a las de la conciencia parodiada. Un magnífico ejemplo los 
tenemos en Mari Pili, de Ejecutivos Agresivos, uno de los colectivos germinales de la 
movida, en la que tanto la música como la letra adoptan las formas de una canción del 
verano. La canción es un reggae dominado por el sonido del bajo, con guitarras que 
recuerdan a las canciones surf, percusiones de aire caribeño y coros que remiten 
directamente a esas canciones que, hasta ahora mismo, nacen cada verano. La letra, 
corta y de contenido banal, adopta además forma popular, recortando los participios, 
con el fin de enfatizar la cercanía, la poca sofisticación, el deseo de llegar al oyente 
como forma transparente, de dejar atrás todo tipo de seriedades y formalidades que 
caracterizan el mundo de las obligaciones que la imaginería popular pretende que el 
verano sirva para olvidar. Sol, playa, fin de las preocupaciones y deseo sexual y 
erotismo son elementos característicos de la canción del verano presentes también en 
este tema. Sin embargo, a pesar de que las formas pertenecen por completo al género de 
la canción del verano, se constituye en una parodia en tanto lo que pretende es 
ridiculizar este tipo de canciones. Una intención que asoma en el texto al hilo de la 
absurda situación creada por el enunciador que a causa de estar quemado por tomar el 
sol en la playa no puede ser excitado sin sufrir dolor. Como decía Bajtin (1989, 180) por 
medio de la parodia se procede al “desenmascaramiento y destrucción" del lenguaje 
representado. La banalidad de la situación es correspondida por un problema de 
naturaleza también banal. 
 
En la playa estoy tumbao 
Mari Pili está a mi lao 
Ni una nube bajo el sol 
Dormitando qué calor 
 
Mi cigarro emboquillao 
Una radio y un helao 
Nada más en que pensar 
Sólo en escuchar el mar 
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Mari Pili no, no, no 
No me excites por favor 
Que de estar al sol tirao 
Todo el cuerpo me he quemao 
 (Ejecutivos Agresivos: Mari Pili) 
 
Cercana a la parodia encontramos la ironía, una forma en la que la distancia entre la voz 
representada y la representante es menos extrema que en el caso de la parodia. La ironía 
es probablemente la más utilizada figura de distancia; a partir de la idea de que en un 
enunciado irónico se pretende dar a entender lo contrario de lo dicho, el poder de la 
ironía radica en la dificultad para saber si se está hablando en serio o en broma, si el 
enunciador se identifica con el contenido de su mensaje  o si por el contrario se separa 
de él. Para el analista, es siempre un desafío tremendo ya que siempre es posible 
encontrar un matiz irónico en el texto36. Existe un riesgo de llevar la interpretación 
hacia sus límites para, en lugar de interpretarlo, llevarlo hacia la deconstrucción. Por 
eso conviene hacer este tipo de análisis con detenimiento. No olvidemos que, entre los 
rasgos con los que se define el discurso, está el formar parte de una red de textos, de 
modo que cada uno de los puntos de la red alumbran nuestra comprensión de los demás. 
Este conocimiento intertextual, que actúa a modo de contexto, permite limitar el alcance 
de las interpretaciones en torno a la ironía para no embarcarnos en la deriva semiótica. 
El tono irónico es un recurso especialmente querido por los grupos más cercanos a los 
planteamientos del punk y a los que fueron agrupados bajo la etiqueta de Hornadas 
Irritantes. Cuando Kaka de Luxe canta Pero qué público más tonto tengo, realiza una 
operación enunciativa en la que se sitúan frente a su público pero también frente a una 
concepción idealizada del músico como estrella que debe ser idolatrada. Realiza una 
doble crítica: por un lado, al servilismo del público hacia las estrellas, a las que 
idolatran hagan estas lo que hagan (“Yo estoy aquí y canto lo que quiero y si queréis 
más dejo de cantar”) y en lugar de exigirles más entrega les perdonan los desplantes, 
permitiéndoles mantener su estatus de estrellas (“yo sigo aquí, vosotros ahí estáis”). Por 
otro lado, adoptando la posición de una de esas estrellas se ironiza sobre su actitud, ya 
que estas consideran que su público está compuesto por idiotas (“pandilla fina me ha 
caído a mi”, “montón de bobos”, “caras de gilis”) y se tienen a si mismos endiosados 
(“de los dioses heredero directo”), considerándose merecedores del deseo del público 
(“no os ponéis calientes”). De nuevo encontramos el aliento del punk en una canción 
que se posiciona frente a una tradición de estrellas mediáticas y que juega a provocar a 
su público en busca de una reacción. 
De entre los grupos de la Hornadas Irritantes, Derribos Arias juega especialmente con la 
ironía, a veces lindando con el surrealismo. En Vírgenes sangrantes en el matadero la 
canción se construye a base de repetir el título seguido de “es un buen plan para el fin 
de semana”. Podemos leer la canción como una ironía, o un delirio surreal, en torno a la 
necesidad de hacer cosas excitantes en el tiempo libre, por muy extremas o amorales 
que estas puedan resultar. Al construir la canción en torno a una contraposición de un 
término positivo como “fin de semana” y la escena de las “vírgenes sangrantes en el 
                                                 
36 Cuando, en un seminario en torno al concepto de género en la semiótica, presenté el ejemplo ya citado 
en 3.3.2. Texto y música en la canción en torno a Born in the USA me sorprendió descubrir que muchos 
de los participantes consideraban que el desajuste entre música celebratoria y letra condenatoria 
respondía a una intención irónica que, a pesar de conocer bien la obra de Springsteen, me resulta difícil 
captar. Sigo convencido de que la canción tiene un problema de inadecuación de códigos, pero sirva este 
como ejemplo de la posibilidad de encontrar lecturas irónicas en casi cualquier texto. 
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matadero” como “buen plan” se recalca la banalización de la muerte, se le quitan sus 
tintes dramáticos, se enfatiza su contenido irónico y se crea un situación absurda. Una 
operación semejante a la de su canción Branquias bajo el agua, en la que se ofrece la 
opción de sumergirse en una pecera como algo excitante (“es el baile de actualidad”) al 
tiempo que se enfatiza elementos desagradables, como las algas, los peces asustados, la 
aparición de branquias. 
 
Branquias bajo el agua es el baile de actualidad 
Branquias bajo el agua ideales go-gos 
Siente la tentación 
De arrojarte de una vez en mi pecera 
Cielos, los peces asustados 
 
Algas dianofideas 
Algas verde azuladas 
Danzando entre las algas 
branquiando entre las algas 
 (Derribos Arias: Branquias bajo el agua) 
 
El gusto por ironizar en torno a la muerte está presente en los grupos más cercanos a 
estéticas siniestras, en especial Parálisis Permanente. A partir de su atracción por los 
ambientes oscuros de las novelas góticas, caracterizadas por su gusto por las historias 
de terror y monstruos, entroncan con cierta estética cinematográfica, la de las películas 
de terror, a menudo de serie B, poblada de asesinos en serie y monstruos deformes y en 
la que la normalidad es una característica indeseable que hay que destruir37. En Unidos 
recrean la historia de Inseparables, película en la que dos hermanos comparten parte del 
cuerpo;  Tengo un pasajero es la historia de un ser que crece en el interior de una 
persona; en su versión del I wanna be your dog de Iggy Pop (la misma canción que 
Vulpess titularon Me gusta ser una zorra con el consiguiente escándalo) se acercan al 
tema del sadomasoquismo.  
Más allá de la ironía, lo que late en estas canciones es la intención provocativa. La 
provocación se construye a partir de un enunciado que aborda temas considerados de 
mal gusto, o desagradables o, por el contrario, sagrados y respetables. Cuando el 
enunciador asume como propio ese mundo de lo prohibido construye un discurso al que 
no pueden adherirse enunciatarios pertenecientes al grupo que ha catalogado esos temas 
como tabúes. Solo una lectura irónica de estos textos permite su aceptación desde esas 
posiciones; la otra posición de lectura sería la aceptación de los códigos morales 
expresados literalmente, lo que sitúa al individuo al margen de la sociedad establecida, 
con el riesgo de ser definido como problema patológico. 
Dos de los temas más utilizados para lograr la provocación, junto con la muerte, son la 
religión y la aberración sexual, temas en los que Parálisis Permanenente pueden ser 
considerados auténticos expertos. Ya desde la portada de su disco El acto juegan con 
una imagen que combina la estética sadomasoquista, con cuero negro y correas, con 
altares y crucifijos. Su gusto por la estética oscura y provocativa se refleja a la 
perfección, además de en el propio nombre del grupo,  en uno de sus temas más 
conocidos, Quiero ser santa 
 
                                                 
37 La influencia del cine de serie B en ciertas culturas musicales de la movida será examinado con más 
detenimiento en el epígrafe dedicado a las influencias culturales 
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Quiero ser canonizada 
Azotada y flagelada 
Levitar por las mañanas 
Y en el cuerpo tener llagas 
Quiero estar acongojada 
Alucinada y extasiada 
Tener estigmas en las manos 
En los pies y en los costados 
 
Quiero ser santa 
Quiero ser beata 
(Parálisis Permanente: Quiero ser santa) 
 
Parodia, ironía y provocación son tres de los recursos de distancia que muchos grupos 
de la movida utilizan para construir su discurso. El uso de estos recursos sin sufrir la 
censura o la sanción mediática –aunque es necesario no olvidar que la mayoría de estos 
grupos editaron desde compañías independientes con tiradas reducidas- ratificaba, por 
una parte, que existía un lugar para una visión lúdica de la vida y, por otro, que la 
libertad era ya algo conquistado, puesto que uno podía reírse, burlarse o decir lo que le 
pareciese. 
La libertad, que ya ha sido conseguida, sólo es amenazada puntualmente por pequeños 
incidentes, la mayoría de ellos relacionados con intentos de coartar el disfrute, como los 
vecinos que “no paran de molestar” de la canción de Alaska (Bailando). En otros casos, 
la amenaza llega de la generación adulta, incapaz de entender las aspiraciones de la 
nueva generación, incapaz de adaptarse a sus ritmos y por ello condenada a desaparecer. 
En No necesitas más la amenaza es la industria musical, que pretende arreglar las listas 
de éxitos sin atender a la demanda real de la gente 
 
Dónde están los cabezas de serie 
tu generación ya no quiere sus nombres 
quién hundió las estrellas en lista 
alguien quiso comprobar un explosivo  
comercial y estallaron los moldes 
Quién lo va a pagar 
 (Nacha Pop: No necesitas más) 
 
En una línea similar, la pérdida de espontaneidad que el éxito supone, el manejo que las 
grandes compañías hacen de la imagen de los grupos, la corrupción que llegar a las 
masas obliga a aceptar, cambia la vida de los artistas y en consecuencia de la gente que 
los rodea, como sus novias. Yo tenía un novio que tocaba en un conjunto beat es la 
crónica del ascenso de un grupo de anonimato al éxito, y de las cosas que van quedando 
en el camino38. 
 
Yo tenía un novio que tocaba en un conjunto beat  
Le llevaba las baquetas en un bolso gris 
Sus amigos me querían 
Y mi novio me quería  
                                                 
38 Años después, Joaquín Sabina dedicó una ácida canción a esta misma situación. El rap del optimista 
cierra su disco Hotel, dulce hotel 
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Le ayudaba a cargar en el furgón la batería 
 
Yo puse mis pelas para sus platillos 
Era el primer día que iban a actuar  
Y cuando grabaron aquel primer disco 
Todo era alegría iban a triunfar 
Y desde aquel día me fuiste olvidando 
No vengas decías tu imagen me hace mal 
 
Yo tenía un novio que tocaba en un conjunto beat  
Ahora tiene un ---  un coche y casa con jardín 
Y una chica guapa y rica, rubia de peluquería 
Se olvidó de todo el cariño que yo le tenía 
 (Rubi y los Casinos: Yo tenía un novio que tocaba en un conjunto beat) 
 
Puesto que la libertad de disfrute se constituye en la esencial, las amenazas a 

la libertad serán, por lógica, aquellas que impiden disfrutar, la principal de las 

cuales es el aburrimiento. Este tema estaba totalmente ausente de las 

canciones de los cantautores, que sí se asomaban al hastío, a la falta de 

esperanza, a la desesperación, todos ellos conceptos que aparecen ahora 

englobados en la idea de aburrimiento. Si el presente es el único tiempo que 

cabe considerar, no ser capaz de disfrutar de él es una desgracia. El rechazo 

del aburrimiento, el no soportar los “rollos horribles”, es una de las 

características del adolescente idealizado en Para ti, que se encierra en su 

mundo lúdico (“en castillos de cartón”) para alcanzar el placer, para “buscar el 

paraíso”. Sin embargo, cuando no logra evitarse, el aburrimiento aparece como 

una amenaza que alarga el tiempo y, por lo tanto, no permite vivir con la 

intensidad deseada. Ante el aburrimiento, ni las drogas, ni la música, ni el sexo 

tienen sentido: lo que les otorga sentido a estos elementos es el disfrute, la 

novedad, la espontaneidad.  

 

Perdido en mi habitación 
sin saber que hacer 
se me pasa el tiempo 
perdido en mi habitación 
entre un montón  
de discos revueltos 
 
Enciendo el televisor 
me pongo a fumar 
bebo una cerveza 
para merendar 
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y me voy a  emborrachar 
de tanto beber 
no paro de hablar 
con esa pared 
 (Mecano: Perdido en mi habitación) 
 

Recurriendo de nuevo a la ironía, Kaka de Luxe retratan a un hedonista que, a 

pesar de vivir en un mundo de exceso y excitación, no logra salir de 

aburrimiento. Para la gente de vida ordenada estos elementos pertenecen a un 

mundo idealizado –positiva o negativamente, según los casos- de diversión y 

excitación permanentes. Pero para el personaje creado en la canción, puesto 

que  las cosas supuestamente emocionantes de su vida, las que lo 

diferenciaban de los demás, las que le hacen pensar en el ahora y no en el 

mañana y lo diferencian de la gente gris, aburrida y limitada, (Música para 

embrollar) ya no logran vencer el hastío, llega el momento del suicidio. El 

aburrimiento, por lo tanto, es  equiparado con la muerte. El tono irónico de la 

canción es logrado por utilizar una estructura primaria de rock and roll, un 

género en el que se canta al disfrute, la pasión y el desenfreno, para describir 

la situación contraria. La falta de pasión o desgarro de la voz, más bien anclada 

en la monotonía, enfatiza al tiempo el estado de aburrimiento y la poca 

seriedad de su amenaza de suicidio. 

 
Bebo cerveza, me fumo un porro,  
tomo anfetas, pero me aburro 
Cojo a mi nena, le doy un beso,  
le echo un polvo, pero me aburro 
 
Soy un tío aburrido, no soy nada divertido 
Soy un tío aburrido y me voy a suicidar 
 (Kaka de Luxe: Pero me aburro) 
 

La superación del aburrimiento y el disfrute del hedonismo, en contraste con una 
sociedad estructurada, en la que cada cosa tiene su sitio, en la que el orden y las 
obligaciones están por encima de la pasión, sitúa a los jóvenes como una amenaza al 
orden social establecido, ya que ofrecen un modelo de comportamiento rechazado por la 
sociedad y entroncan con valores que se oponen a esta. El punk  advierte, en forma de 
amenaza, de su capacidad de contagiar, hipnotizar y asustar,  evoca fuerzas irracionales 
en contraste con un interlocutor al que define como gris, con la mente en blanco, “vacío 
en tu vida” y, de nuevo a modo de amenaza, “monótono en tu muerte” (Música para 
embrollar). Su amenaza, y la de todos los que son como él, nace de su energía interior, 
de su presentismo, que puede romper el orden de lo cotidiano creando el caos. Esta 
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amenaza del desorden causada por la irracionalidad de sus actos, tan típica del punk, es 
común a la amenaza que se supone de los instintos primitivos, que se sitúan en las 
antípodas de la racionalidad sobre la que se basa la sociedad urbana moderna. De ahí 
que la movida idealice el cultivo de un cierto primitivismo, de una imagen del buen 
salvaje, lleno de energía, no corrompido por la racionalidad, capaz aún de llevar el 
ritmo en la sangre. Son las “tribus ocultas cerca del río” que esperan la llegada de la 
noche, las que hacen frente al peligro gracias a lo aprendido en la escuela de calor 
(Radio Futura: Escuela de calor). Es, en otra canción del mismo grupo, el enunciador 
que, en medio de su deambular urbano, se ve como un africano en medio de la selva, 
serio, impertérrito, sin sucumbir al miedo o a los desafíos. Identificarse con esta parte 
primitiva de si mismo, con la parte salvaje que lleva dentro, cambia la propia 
concepción que los demás tienen de él. La última estrofa cambia el punto de vista de la 
enunciación, ya no es el protagonista quien habla, sino que lo hace una instancia 
objetiva: su búsqueda de la identidad, el reconocimiento de su herencia africana, ha 
obrado la metamorfosis: cuando entra en la cafetería, ya es un africano.  
 
Con un suave balanceo voy por ahí 
a la hora en que cierran los clubs 
con un suave balanceo sin sonreír 
más de lo necesario 
 
Tras algún signo de vida voy 
no sé quien soy ni dónde nací 
pero llevo un africano dentro de mi 
 
Y todavía estoy oculto en la maleza 
el color rojo me hace perder la cabeza 
Soy capaz de arrastrarme por el suelo 
sólo tiemblo cuando tiembla el cielo 
 
Con un traje nuevo entra en la cafetería 
un africano por la Gran Vía 
Con un traje nuevo entra en la cafetería 
un africano por la Gran Vía 
con traje y sombrero nuevo 
 (Radio Futura: Un africano por la Gran Vía) 
  
En la celebración del hedonismo y de la irracionalidad descansa la visión lúdica que de 
las drogas ofrecen las canciones de la movida. Las drogas, desde el nacimiento del 
rock’n’roll, habían estado asociadas a la cultura del rock, llegando a su máximo 
exponente a finales de los años 60 con el surgimiento de la psicodelia. Pero frente a las 
drogas de los hippies, que servían para crear un estado de relajación y para embarcarse 
en el conocimiento de otras realidades, desde el advenimiento del punk las drogas más 
celebradas son las excitantes, como las anfetaminas, que aumentan la energía e 
intensifican la experiencia del momento. Aunque se ha llegado a decir que cada 
subcultura tiene una droga con la que se identifica39, lo más importante es que en 

                                                 
39 Las teorías de la homología enfatizan estas conexiones entre tipos de droga y tipo de subcultura. 
Bennet (1980) basa su estudio en un cuadro en el que cada subcultura está asociada a su clase social, a su 
estética y, entre otros elementos, su droga favorita. 
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general las subculturas juveniles han estado vinculadas, al menos de manera idealizada, 
al mundo de las drogas (que, en buena medida, dependen de su disponibilidad en el 
mercado más que de la identidad subcultural) 
La droga, sea cual sea, aparece asociada al exceso que da sentido a la vida, ayuda a 
disparar el placer. La cultura del exceso se opone a la cultura de la moderación que 
caracteriza la vida adulta, regida por unos ritmos que constriñen las posibilidades de 
disfrute; es necesario levantarse cada mañana para ir a trabajar, rendir en la oficina. 
Instalados en el presente, los sacrificios que exige la vida adulta no son entendidos ni 
asumidos. Se impone disfrutar del presente con la ayuda de todo lo que contribuya a 
intensificarlo, empezando por el alcohol. A pesar de sus consecuencias, en forma de 
resaca, el uso y abuso del alcohol aparece en las canciones más centradas en la 
celebración pura, como las ya comentadas Bailando (Alaska y los Pegamoides) y Hoy 
no me puedo levantar (Mecano). En ambas, el alcohol es presentado como la espoleta 
del disfrute personificado por el baile; pasarlo bien comienza bebiendo, y no es 
concebible una fiesta sin que el alcohol aparezca en exceso. La resaca del día siguiente 
no aparece como problema, sino como consecuencia menor. Mientras que Bailando se 
sitúa en el presente, a modo de fotografía de un aquí y un ahora, aunque alargado, en 
Hoy no me puedo levantar se nos ofrece la perspectiva del día después, aunque la 
constatación de sentirse mal no implica un arrepentimiento por los excesos alcohólicos, 
sino más bien una visión nostálgica que busca aprehender de nuevo ese momento. 
 
Bebiendo, me paso el día bebiendo 
la coctelera agitando  
llena de soda y vermut 
 (Alaska y los Pegamoides: Bailando) 
 
Hoy no me puedo levantar 
el fin de semana me dejo fatal 
Toda la noche sin dormir 
bebiendo, fumando y sin dejar de reír 
 
Hoy no me puedo concentrar 
tengo la cabeza para reventar 
es la resaca del champán 
burbujas que suben y después se van 
 (Mecano: Hoy no me puedo levantar) 
 
El alcohol es presentado también como elemento preparatorio del encuentro sexual, ya 
que desinhibe y sirve para crear un momento especial. Gabinete Caligari, en Cuatro 
rosas, hacen al tiempo el elogio de la mujer que erotiza y de una marca de bourbon, de 
manera que las cuatro rosas que le ofrecen a la mujer son al tiempo reales y figuradas. 
Esta función desinhibidora del alcohol es también celebrada en Ivonne (rendez vous) de 
Radio Futura, que arranca con una enunciación que presenta la situación inicial, en la 
cual los “diez martinis en el cuerpo” de él y el mucho ron que ella parece haber bebido 
(ya que su interlocutor le exige que le mire a la cara en lugar de mirar al ron) facilitan el 
encuentro y la aventura entre dos desconocidos. 
 
Hay cuatro rosas en tu honor 
Dentro del vaso que te doy 
Dos son por gemir, dos por sonreír 
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Hay cuatro rosas para ti 
 
Toma mi vaso y bebe de él 
Las cuatro rosas que te doy 
Son del color de tu ropa interior 
Y huelen a rosas como tú 
 
Hay cuatro rosas en tu honor 
Y en la botella cuatro más 
Bebe mi amor, esta es tu flor 
 
Toma mis cuatro rosas,  
bebe mis cuatro rosas 
Y olvida otras cosas que te di 

(Gabinete Caligari: Cuatro rosas) 
 
Este efecto desinhibidor del alcohol es también común a otro tipo de drogas; la juventud 
es presentada como una etapa de aventura, de exploración, de iniciación en un 
conocimiento que nada tiene que ver con el que la vida normal ofrece. El primer disco 
de Radio Futura ofrece varios ejemplos de esta función iniciática de las drogas. En 
Muchachita, tomar “la primera píldora rosa”, y tener edad “para dormir en mi colchón 
de agua”, es decir, las drogas y el sexo, son los elementos de los que el enunciador 
ofrece a su muchachita interlocutora “enseñarte a despertar de una larga noche”. La 
construcción musical del tema, que tiene cierta semejanza a una canción de rock 
psicodélico, con coros suaves y un teclado que  se dedica a hacer efectos y ruidos por 
encima de las guitarras eléctricas, incide en esta idea de iniciación a las drogas, 
mientras que el uso de la segunda persona, en la que un interlocutor masculino se dirige 
a una mujer joven e inexperta, refuerza la idea de seducción un tanto perversa. En Cinco 
semanas en globo el enunciador describe en primera persona los efectos de ese viaje del 
que no tiene ganas de volver; escucha “voces invisibles que cantan”, los ojos “cambian 
de color”; la enunciación de la letra construye el efecto de que una de esas voces 
invisibles es la que le explica que “la inteligencia no sirve de nada si la cabeza te 
engaña”. Al conectar en esa estrofa la frase repetida “de color, de color” se construye el 
efecto de estar perdido, de ruptura de la linealidad, de pérdida del sentido, que la 
canción pretende celebrar.  
 
Frívola y seductora muchachita 
Ya tienes edad para dormir en mi colchón de agua 
Mécete al ritmo de las olas 
Toma tu primera píldora rosa 
 
Imposible y seductora muchachita 
Voy a enseñarte a despertar de un larga noche 
Bebiendo la luz a cada momento 
Soñando con mover tu cerebro 
 (Radio Futura: Muchachita) 
 
Oigo voces invisibles que cantan 
Mientras los ojos me cambian 
De color, de color 
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La inteligencia no sirve de nada 
Si la cabeza te engaña 
De color, de color 
 
Cinco semanas en globo 
Y sin ganas de volver 
 
Oigo voces invisibles que cantan 
Mientras los ojos me cambian 
De color, de color 
 (Radio Futura: Cinco semanas en globo) 
 
En otras ocasiones, el momento iniciático ya ha sido dejado atrás y el consumo de 
drogas es presentado como un fin en si  mismo, un momento de disfrute desenfrenado, 
una provocación a la gente de vida ordenada. Almodóvar y McNamara recurren 
constantemente a la exageración para al tiempo celebrar el exceso y escandalizar a los 
bienpensantes. La puesta en escena de sus canciones, con ambos disfrazados de 
mujeres, escenificando las canciones como un vodevil, entronca con la imagen grotesca  
definida por Bajtin (1988; 28), uno de cuyos rasgos principales es  

su ambivalencia, los dos polos del cambio: el nuevo y el antiguo, lo que muere y lo que 

nace, el comienzo y el fin de la metamorfosis, son expresados (o esbozados) en una u 

otra forma 

Ambos polos, lo correcto y lo incorrecto, aparecen en las canciones del más tarde 
famoso director de cine. Al tiempo que se celebran los excesos, el uso de la forma 
grotesca y carnavalesca introduce una distancia entre el enunciador y el enunciado que 
puede interpretarse de diversas formas, entre ellas, la no adscripción del enunciador a 
los presupuestos del exceso y la celebración que laten en el texto.  Me voy a Usera 
arranca con un diálogo entre dos drogadictas que se quejan de que la droga no les da 
flash y necesitan por tanto ir a buscar más; de ahí, en primera persona, arranca una 
historia en la que la protagonista –el hecho de que sea una historia de mujeres cantada 
por  hombres ya introduce una cierta distancia- se prostituyen, son golpeadas, van a la 
cárcel y son perseguidas por la policía, sin que estas adversidades sean presentadas 
como tales. Todo es mostrado como un juego, como una obra de teatro en la que los 
hechos no tienen gravedad porque son falsos. Alejando la historia de todo contexto real, 
invirtiendo los valores que obligarían a hacer de esta una historia triste, se construye 
una parodia carnavalesca en la que el consumo de  drogas tiene tan poca trascendencia 
como el comer bravas en una marisquería. La forma musical, que mimetiza la de las 
canciones de los Sex Pistols, tanto en el sonido de las guitarras como en la voz que en 
lugar de cantar grita en voz alta la letra, intensifica el contenido paródico de la canción; 
no hay condena al uso de las drogas, aunque tampoco estamos frente a una historia real. 
Meterse droga es una actividad más sobre la que no habría que preocuparse demasiado. 
 
Tía no pillo vena 
Que mal que mal 
No me da flash 
Tu te has puesto más  



El futuro ya está aquí. Música pop y cambio cultural en España. Madrid,  1978-1985 
 

 
  
 

241

Que subidón 
 
Me voy a Usera 
 A hacer la carrera 
Me quitan el bolso 
Me rajan de arriba abajo 
Me dejan tirada como un estropajo 
 
Me voy a San Blas 
Total que más da 
Tengo cinco talegos 
Y tres gambas sueltas  
Con toda esta pasta 
Voy a invitar a toda la basca 
A meterse un pico 
Que esta muy rico 
 (Almodóvar y McNamara: Me voy a Usera) 
 
El recurso a lo grotesco y carnavalesco, en el que las categorías de lo bueno y lo malo 
se invierten de forma lúdica, es explotado de nuevo en torno al tema de las drogas en 
Suck it to me. La canción se construye como una forma típicamente celebratoria, el 
funk, una forma enfocada al baile y, en su origen, a la reivindicación orgullosa de la 
negritud. Con el tiempo, este género musical fue asociado a ciertas películas  de serie B 
conocidas como blackexploitation, dirigidas al público negro y protagonizadas por 
negros. El uso del funk de Almodóvar y McNamara conecta con esta idea de las 
películas baratas, de argumentos sencillos y en las que se elogia el ambiento de los 
guetos y los barrios bajos. Se usa una estructura simple y rítmica sobre la que tanto los 
músicos como los cantantes pueden añadir elementos con facilidad (bien conocida por 
el hip hop, por ejemplo), y la pretendida espontaneidad de la canción es reforzada por el 
uso de las palmas como efecto rítmico y la introducción de risas del público. En un 
primer tramo,  uno de los cantantes enumera las drogas mientras el otro introduce un 
comentario, al tiempo que la segunda parte lo enumerado pasan a ser combinados 
alcohólicos. Al colocar en la misma lista drogas duras y blandas, drogas con productos 
de otro tipo, se insiste en lo banal del tema, intensificándolo al recurrir a formas 
coloquiales para describir sus efectos. 
 
Cocaína tonifica 
Heroína crea síndrome 
Marihuana coloca 
Valium 15 estimula 
Clembutal es mortal 
Amoniaco reactiva 
Cicuta desinfecta 
 
Ginebra es total 
Vodka con piña es total 
Ron con limón es total 
Cazalla es total 
Aguardiente es total 
Vino de mesa es total 
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Vino con casera es total 
 (Almodóvar y McNamara: Suck it to me) 
 
Frente a esta actitud celebratoria, en el que las drogas se muestran como juegos con los 
que disfrutar, en esta época comienzan a aparecer canciones dedicadas a las drogas 
como problema. Son canciones que se acercan al tema de forma tangencial o 
metafórica, pero que sobre todo se caracterizarán por no pretender dar visiones 
moralistas de las drogas como problema. Las canciones se refieren a perspectivas 
personales, bien a los efectos sobre el propio enunciador, bien sobre una persona 
cercana, y en ningún caso el tema se trata directamente sino a través de metáforas. En 
Ojos de perdida (Los Secretos) la mujer de la que no logra alejarse el enunciador posee  
las características de la adicta, pero forzando tal vez la metáfora, es la adicción en si 
misma: atracción, falta de voluntad, caída reiterada a pesar de saber que no es buena... 
Los ojos de perdida no dejan soñar, porque la adicción hace que no haya nada más 
importante que lograr una dosis. La adicción, por lo tanto, se convierte en el reverso 
tenebroso de esa vivencia intensa del aquí y el ahora celebrado por la movida, un aquí y 
un ahora del que no es posible huir. Un camino caracterizado por la confusión de 
sentimientos, deseos y sensaciones, (“grito los nombres pero nadie responde”, “sé que 
estoy yendo pero no sé hacia dónde”, “estoy ardiendo y siento frío”) la destrucción que 
culmina en la muerte, como en Frío, de Alarma. Los instantes de plenitud no son más 
que instantes perecederos, fugaces, que no se corresponden con una vida plena (“mi 
vida llena y mi alma vacía”) 
 
No pude soportarlo, no pude aguantar más 
Pero cuando me miras, no sé como evitar 
Esa mirada loca que me hace dudar 
No sé si soy yo mismo, no tengo voluntad 
No tengo voluntad 
 
Vete ya de mi vida 
Déjame en paz 
Tus ojos de perdida 
No me dejan soñar 
 
Me habían avisado y no quise escuchar 
Ahora estoy atrapado no sé como escapar 
Cada vez que lo intento te vuelven a brillar 
Tus ojos de perdida me vuelven a cazar 
 (Los Secretos: Ojos de perdida) 
 
  
El reloj de la suerte marca la profecía 
Deseo, angustia, sangre y desamor 
Mi vida llena y mi alma vacía 
Yo soy el público y el único actor 
 
Las olas rompen el castillo de arena 
La ceremonia de la desolación 
Soy un extraño en el paraíso 
Soy un juguete de la desilusión 
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Estoy ardiendo y siento frío 
 
Grito  los nombres pero nadie responde 
Perdí el camino de vuelta al hogar 
Sé que estoy yendo pero no sé hacia donde 
Busco el principio y sólo encuentro el final 
 
Termina el sueño suena el disparo 
Soy el delirio soy la confusión 
Soy sólo un verso que está equivocado 
Mientras la muerte deja caer el telón 
 (Alarma: Frío) 
 
Junto con las drogas, pero sin los peligros que estas pueden acarrear, el otro elemento 
fundamental de la cultura del exceso sería el sexo40. Amor y sexo aparecen 
constantemente en las canciones de la movida de una forma totalmente diferentes a 
como aparecían en las canciones del período anterior. En palabras de González Lucini 
(1985, 162) para la canción de autor  “el amor es fuente de solidaridad, motor de la 
vida, camino abierto hacia la libertad, germen fertilizador de una mayor justicia social, 
pórtico de la paz y, en general, cimiento y raíz de toda esperanza”.  Es un amor que 
nace de la encarnación y no de la huida, que se constituye en meta de la persona. Para la 
movida, la vivencia del amor va íntimamente ligada al deseo, al disfrute de la ocasión y 
del encuentro; no tiene la trascendencia que los cantautores le asignaban, está mucho 
más ligado al sexo y el erotismo. En tanto que deseo, la vivencia del amor es vinculada 
en las canciones de la movida a otro elemento central de la cultura hedonista: la 
apariencia. 
Si los cantautores reivindicaban una visión trascendente de la vida, la movida se centra 
en las apariencias, en el juego de personajes que también puebla sus canciones. La 
persona puede transformarse, cambiar, inventarse y reinventarse, una idea que ya latía 
en el movimiento glam que sirve de inspiración a los nuevos románticos.  

Era muy importante la posibilidad de modificar el propio paisaje, que a tu vez te 

modificaba a ti. Simplemente con que exista esa hipótesis merece la pena vivir. No es 

que consigas todas las noches ser Clark Gable, ni mucho menos. Pero con la hipótesis 

de que una vez lo conseguiste, lo puedes conseguir dos veces (Casani, en Gallero, 

1991; 7) 

Esta “comprensión pop de la existencia” (Brea, cit. en Gallero, 1991, 261) aparece 
reflejada en muchas canciones señeras de la movida. Parecer es ser, parecen decir. El 
aspecto exterior, la apariencia, son determinantes a la hora de definir una nueva época y 
una nueva generación, como en Enamorado de la moda juvenil, de Radio Futura. La 
moda, los precios, los maniquíes, la seguridad de los jóvenes con sus modernas 
vestimentas, son las que hacen comprender al enunciador, en su tránsito urbano, que “el 
futuro ya está aquí”. La apariencia externa es un signo de que ha llegado el momento de 

                                                 
40 Es necesario recordar que no es hasta finales de la década de los 80, es decir, fuera del período 
estudiado en esta investigación, cuando comienza a hablarse del SIDA y desaparece este visión del sexo 
como algo sin riesgo. 
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vivir hacia fuera, es una celebración de la libertad en tanto que, abolidas leyes como la 
de vagos y maleantes41, cada uno es libre de vestir como quiera. 
 
Si tú, oh tú, 
me quisieras escuchar 
oh tú, si tú 
me prestaras atención 
oh yo, sí yo 
te diría lo que ocurrió 
al pasar por la Puerta del Sol 
 
Yo vi, sí vi, 
a la gente joven andar 
oh sí, yo vi 
con tal aire de seguridad 
que yo, sí yo 
en un momento comprendí 
que el futuro ya está aquí 
 
Y yo caí 
enamorado de la moda juvenil 
de los precios y rebajas que yo vi  
enamorado de ti 
Sí,  yo caí 
enamorado de la moda juvenil 
de los chicos, de las chicas, de los maniquís 
enamorado de ti 
 
Zapatos nuevos -son de ocasión- 
oh qué corbata -qué pantalón- 
vamos quítate el cinturón 
y la tarde es de los dos 
(Radio Futura: Enamorado de la moda juvenil) 
 
La estructura enunciativa de la canción construye la identificación entre la persona 
deseada y la moda de la que se ha enamorado, ya que esta cobra sentido en tanto es 
exhibida por una persona. La primera estrofa, a modo de vocativo, busca la implicación 
de un “tú” abstracto, que es en realidad la multitud a la que se va a dirigir la 
enunciación de su descubrimiento. Cuando tras la descripción de las causas del 
enamoramiento (los precios, las rebajas, los chicos y chicas, los maniquíes) declara 
estar “enamorado de ti” construye una segunda persona colectiva. Por eso Enamorado 
de la moda juvenil tiene mucho de proclama generacional, como Para ti de Paraíso. El 
enunciador declara estar enamorado de toda la generación, o al menos de un grupo 

                                                 
41 La Ley de Vagos y Maleantes rezaba: “serán peligrosos sociales, reos de encierro y declarados en este 
estado peligroso los vagos sociales, los rufianes y proxenetas, los que realicen actos de homosexualidad, 
los que habitualmente, los mendigos habituales, los que con notorio menosprecio de las normas de 
convivencia social y buenas costumbres o del respeto debido a personas y lugares se comporten de modo 
insolente, brutal o cínico, los menores de 21 años abandonados por la familia o rebeldes a ella que se 
hallaren moralmente pervertidos” (cit. en Gallero, 1991, 93) 
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concreto de ella, que viste de una manera determinada; en realidad, el objeto del amor 
es un “tú” idéntico a los objetos que le apasionan. 
Pero este “tú”, que es al principio tan sólo un observador cuya atención se pretende 
captar,  se convierte en la última estrofa, mientras se repasa la ropa que el otro lleva 
puesta, en una segunda persona que es directamente interlocutora. Se recurre a usar dos 
voces distintas que responden mutuamente a las observaciones sobre la ropa para 
terminar fundiéndose en una sola al anunciar que “la tarde es de los dos”. La reducción 
de un interlocutor masivo a uno personal, el cambio de la posición de observador a la de 
co-participante hace que la inicial proclama del inicio se reconvierta en una experiencia 
personal. 
Si para Radio Futura la moda construye una identidad generacional, Mecano hace que la 
forma de vestir, en este caso provocativa, sea la espoleta que enciende el deseo y hace 
surgir la relación. 
 
La vi pasar y me escondí 
con su traje transparente 
iba provocando a la gente 
ella me vio y se acercó 
el flechazo fue instantáneo 
y cayó entre mis brazos 
 
Allí me colé y en tu fiesta me planté 
coca cola para todos y algo de comer 
mucha niña mona pero ninguna sola 
luces de colores lo pasaré bien 
 (Mecano: Me colé en una fiesta) 
 
La apariencia no es inocente, sino que es presentada como la una creación intencional, 
el resultado de un proceso de construcción de una máscara o un personaje. Una imagen 
vulgar puede convertirse en irresistible si el maquillaje, el peinado, un sueño reparador 
que ayude a recuperarse de los excesos, obran el milagro de crear una imagen seductora 
y deseable. Todo lo que se necesita es el tiempo y la capacidad de fabricar la máscara, 
de poner “sombra aquí, sombra allá”, frente a un espejo. “Maquíllate, maquíllate” es la 
consigna que lanzaba Mecano para dar otra forma a las relaciones personales. 
 
No me mires no me mires, déjalo ya 
que hoy no me he puesto maquillaje 
y mi aspecto externo es demasiado vulgar 
para que te pueda gustar 
 
No me mires, no me mires, déjalo ya 
que hoy no me he peinado a la moda 
y tengo una imagen demasiado normal 
para que te pueda gustar 
 
Sombra aquí, sombra allá 
Maquíllate,  maquíllate 
un espejo de cristal 
y mírate y mírate 
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Mira ahora, mira ahora, mira, mira, mira ahora 
mira ahora mira ahora puedes mirar 
que ya me he puesto el maquillaje 
y se ves mi imagen te vas a alucinar 
y me vas a querer besar 
 (Mecano: Maquillaje) 
 
Durante la época de la movida la capacidad de transformarse, la dimensión estética de la 
vida, es más apreciada que las convicciones fijas basadas en una ética trascendente. 
Como explica Blázquez (cit. en Gallero, 1991; 5), la creación de un personaje, de una 
dimensión mítica de la persona, es una estrategia para liberarse de las limitaciones 
personales y para reivindicar un sentido lúdico y creativo de la propia existencia. 

Muchas sociedades son como el Portal de Belén. Está el rey, el encargado de la 

fábrica, el banquero. El director de la fábrica quiere ser todo el tiempo director de la 

fábrica; el alcalde, alcalde; el abogado, abogado; el telegrafista, telegrafista... Todo el 

mundo tiene su papel social. En esta ciudad, en cambio, la gente, a partir de las ocho, 

no quiere seguir siendo lo que era hasta esa hora, sino que quiere ser él mismo... 

Quiere ser algo más que si mismo. Quiere ser algo mítico. Quiere ser Tarzán  

Probablemente es Alaska  la protagonista de la movida que más ejemplifica esta 
creación de un personaje de máscaras múltiples, que evoluciona del punk al glam o a lo 
siniestro para terminar la década como discípula del acid house. Cuando en las 
actuaciones de Kaka de Luxe Alaska sube al escenario a hacer que toca la guitarra está, 
de alguna manera, actuando su personaje de estrella del rock. Radio Futura le dedicó 
una de las canciones de su primer disco, la adaptación de un tema de Marc Bolan. 
Divina presenta a una mujer misteriosa, magnética, cambiante y peligrosa (“Hay cosas 
en la noche que es mejor no ver”). Irracional en tanto bruja y pequeño cáncer, personaje 
sobre el escenario por encima de lo que haga o deje de hacer. La referencia a David 
Bowie, un músico que ha cambiado de aspecto en multitud de ocasiones, insiste en la 
dimensión cambiante de esa personalidad homenajeada. 
 
Tú hablas de la luz y yo hablo de la noche 
cuando los monstruos tienen nombre de mujer 
David Bowie lo sabe y tu mami también 
hay cosas en la noche que es mejor no ver 
 
Te veo bailar con pegatinas en el culo 
y mueves con tu ritmo la cara de tus fans 
eres una bruja de oro, eres un pequeño cáncer 
estuviste con Kaka de Luxe pero no te oí cantar 
 (Radio Futura: Divina) 
 
En esta canción vemos de nuevo como el juego de la seducción es mediado por la 
apariencia externa, mientras que en la canción de autor el amor estaba más vinculado a 
la esencia de la persona, a la representación de los grandes valores como la solidaridad, 
la libertad y la lucha por un futuro mejor. Es una fuerza de la naturaleza que cambia a 
las personas –mientras que para la movida es el cambio el que hace surgir el amor- la 
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historia, las circunstancias. Así es retratado por Rosa León cuando se apropia de una 
canción de Violeta Parra. 
 
El amor es torbellino 
De pureza original. 
Hasta el feroz animal 
Susurra su dulce trino,  
detiene a los peregrinos, 
Libera a los prisioneros;  
el amor con sus esmeros  
Al viejo lo vuelve niño 
Y al malo sólo el cariño 
Lo vuelve puro y sincero 
 (Rosa León: Volver a los 17) 
 
El retrato del amor que hacen las canciones de la movida, coherente con su 
reivindicación de lo cotidiano y la frivolidad, está muy alejado de esta visión 
trascendente. El amor es pasión sexual, encuentro furtivo, aventura, a veces experiencia 
morbosa, y, especialmente para los grupos más cercanos al pop, sufrimiento y 
decepción constantes. 
El amor aparece casi siempre vinculado a la sensualidad y al erotismo, al exceso. Ya 
hemos visto como en Cuatro rosas Gabinete Caligari traza paralelismos entre las rosas 
reales que ofrecen a la amada y las rosas de la botella de bourbon, rosas que “son por 
gemir y sonreír” y del “color de tu ropa interior”. Tiene en común con Arponera, de 
Esclarecidos,  un clima musical brillante, intensamente melódico, logrado en Cuatro 
rosas por el uso de un clavicordio haciendo  arpegios y que dialoga con dos guitarras, 
una la eléctrica que hace el riff principal y una acústica que se encarga del 
acompañamiento. El sonido metálico de todos estos instrumentos crea un sonido limpio 
y casi transparente, en contraste con la voz grave de Jaime Urrutia. En Arponera se 
repite, por otros medios, este sonido brillante. Las guitarras, que puntean una breve 
línea melódica,  el bajo tocado en sus cuerdas más altas y una voz femenina igualmente 
aguda crean la base melódica sobre la que suena un saxofón que aporta, sobre todo en el 
puente instrumental, un ambiente sofisticado y exótico. En ambos temas se celebra la 
experiencia del amor, aunque en Cuatro rosas en forma de erotismo en contraste con la 
idea de aventura y desafío con el que es descrito en Arponera. La protagonista enuncia 
la canción a modo de juramento, de desafío: su amor es tan importante que no le 
importará lanzarse a la aventura más arriesgada, como la caza de la ballena, o 
embarcarse en actividades ilegales como el contrabando. Este es probablemente el tema 
que más cerca sitúa a la movida de los cantautores, en tanto ofrece una visión del amor 
como algo trascendente, aunque, a diferencia de estos, hay una dimensión de juego 
típicamente de la movida. 
 
Arponera, yo quiero ser arponera 
Y pescar tus sentimientos. 
Contrabando, traficaré, contrabando 
De tabaco y oro para ti 
 
Muchas noches me verán 
En la frontera de Gibraltar 
Toda la línea conocerá 
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Que el tabaco y oro es para ti 
Y traeré el ámbar gris de un cachalote 
Contrabando, traficaré, contrabando 
De tabaco y oro para ti 
 (Esclarecidos: Arponera) 
 
Esta visión del amor resplandeciente, como en las dos canciones anteriores, no es la más 
frecuente, aunque no deja de resultar curioso que estas sean dos de las canciones más 
evocadas a la hora de rememorar la movida. Más habituales, y más coherentes con el 
imaginario habitual de la movida, resultan otras visiones de lo sexual teñidas de una 
cierta perversidad, tan del gusto del rock gótico. Ya Kaka de Luxe había explorado el 
mundo del sadomasoquismo con una canción titulada La tentación, que relata el 
proceso de seducción sufrido por un inocente en manos de un sádico. El cruce del 
reconocimiento del pecado propio con la descripción de la experiencia, junto con el 
tono alegre de la música, construye la canción como una broma sobre el tema y una 
burla sobre la condena que la Iglesia hace de estas actitudes. La Mode juega con la 
ambigüedad a la hora de celebrar a la Enfermera de noche, con la que el enunciador 
parece tener una relación perversa en la que el dinero compra cierto tipo de placeres que 
no podemos más que intuir (“yo pago mis impuestos y tú tienes lo que yo necesito”). La 
voz aniñada que conduce la canción enfatiza la perversidad, junto con el aire esquivo de 
la letra. No sabemos qué es lo que el enunciador necesita, ni lo qué tanto le gusta, ni qué 
es lo que ella hace para entretenerlo y evitar que se aburra, pero el tono hipnótico y 
envolvente de la canción nos hace sospechar de algo extraño. Existe una ambigua 
relación de dependencia entre el enunciador –alguien débil en tanto necesita una 
enfermera, sea esta metafórica o no- y el enunciatario, alguien que presta sus servicios a 
cambio de dinero y por lo tanto está en una posición subordinada. La afirmación 
“siempre estarás a mi lado” no se justifica, incidiendo en el ambiente enigmático de la 
canción. Según esta avanza, el tono misterioso se va enfocando más hacia lo sexual, con 
referencias a ella como incestuosa y poseedora de vicios ocultos pagados por él. Una 
interpretación plausible a la luz de estos argumentos es una relación de amantes en las 
que él ofrece dinero a cambio de sexo, de ahí que ella sea la enfermera de noche, el 
momento por antonomasia del deseo y la pasión. Aunque no hay que descartar que esa 
acción curativa sea proporcionada por alguna sustancia estimulante que rescata al 
protagonista de sus dolores y problemas. 
 
Yo pago mis impuestos 
Y tú eres mi enfermera de noche 
Yo pago mis impuestos 
Y tú tienes lo que yo necesito 
 
Yo pago mis impuestos 
Y tú me cuidas como nade lo haría 
Yo pago mis impuestos 
Y tú lo sabes, sin ti me aburriría 
 
Tú eres mi enfermera de noche 
Y siempre estarás a mi lado 
Tú eres mi enfermera de noche 
Y siempre estarás a mi lado 
 (La Mode: Enfermera de noche) 
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En el epígrafe dedicado al papel de la música ya he citado Aquella canción de Roxy, 
también de La Mode, en la que el encuentro sexual es espoleado por una canción y se 
desarrolla sin compromisos, sin preguntas y sin futuro, aunque al final asoma la 
nostalgia y la curiosidad por lo que aquello pudo haber sido de haber continuado. La 
idea del amor como resultado del encuentro casual (“el coche no era mal lugar”) 
entronca con la celebración del hedonismo que articula los valores y el imaginario de la 
movida. 
Existe, por último, una visión del amor compartida por una serie de grupos a los que 
Diego Manrique ha llamado los aguafiestas, los grupos como Los Secretos, Mamá y 
Nacha Pop, en la que el amor es una experiencia amarga y que siempre se describe a 
posteriori. Esta visión retrospectiva del amor como algo fugaz ya había sido explorada 
por los cantautores, que tienen tendencia a idealizar los primeros amores y la 
adolescencia en general como un momento de descubrimiento, no sólo del amor y del 
erotismo, sino también del lado amargo en forma de desamor, abandono y rechazo. 
Tanto  Aute como  Serrat, desde su presente como adultos, retoman la adolescencia 
como símbolo de una etapa de  inocencia e inexperiencia  
 
Aquella fue la primera vez, 
Tus labios parecían de papel, 
Y a la salida en la puerta 
Nos pidió un triste inspector nuestros carnets 
Luego volví a la academia 
Para no faltar a clase de francés 
Tú me esperaste hora y media 
En esta misma mesa, yo me retrasé 
 (Luis Eduardo Aute: Las cuatro y diez) 
 
Ella me quiso tanto... 
Juntos atravesamos 
Una puerta cerrada. 
Ella, como os lo podría decir, 
Era todo mi mundo entonces, 
Cuando en el hogar quemaban 
Sólo palabras de amor 
 (Serrat: Paraules d’amor) 
 
En estos tres grupos reseñados de la movida, el amor es mostrado sin nostalgia, sino 
más bien con acritud, marcado por el desengaño. El amor es algo que ha pasado, o que 
está a punto de convertirse en historia; en todo caso, su lazo con el presente, con los 
intereses del protagonista, están desvanecidos o desvaneciéndose. En Nada más, la 
situación es insostenible en tanto ella no está interesada en seguir con el enunciador, 
situación que se produce a la inversa en Déjame, de Los secretos. En Chica de ayer, 
como ya he explorado, siempre es demasiado tarde, no pueden continuar a pesar de que 
la música actúa como bálsamo que consigue que él la pueda amar. En los tres casos, la 
visión que se ofrece del amor es la de algo efímero, (“tuviste una oportunidad y la 
dejaste escapar”) que pasa de repente, que se agota con velocidad y que es difícil 
aprehender. A pesar de su tono elegíaco, estos grupos coinciden en ofrecer una visión 
hedonista del mundo, en la que hay que agarrarse al aquí y el ahora porque, como la 
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experiencia construida por sus canciones revela, el amor desaparece y deja 
consecuencias dolorosas. 
 
Yo no sé que careta va a servir 
Si me miras sólo pienso en huir 
Si mis flores no te gustan tíralas 
Para eso están 
 
No te puedo ofrecer nada más 
Que lo mío, nada más 
Estoy vacío, nada más 
No quiero que por mi sientas 
 Indiferencia es vulgar 
 
Todo lo que dices está bien 
Tus razones te van a sostener 
Pero cuando todo acaba 
Y tú te vas me pongo mal 
 (Mamá: Nada más) 
 
Déjame, no salgas más conmigo                
Esta vez en serio te lo digo  
Tuviste una oportunidad                
Y la dejaste escapar                          
 
Déjame, no vuelvas a mi lado 
Una vez estuve equivocado 
Pero ahora todo eso pasó 
No queda nada  de ese amor 
 (Los Secretos: Déjame) 
 

4.3.- Dos experiencias de la temporalidad y  el cambio 
 
En las páginas anteriores he rozado en varias ocasiones la cuestión de la temporalidad; 
si la movida elige el hedonismo como el valor fundamental, frente al compromiso que 
caracterizaba a los cantautores en la etapa anterior, es evidente que esta elección supone 
situarse en una perspectiva temporal diferente. Frente a la apuesta por el futuro de la 
canción de autor, la movida se posiciona en el presente, lo que va a configurar un tipo 
de relación diferente con el proceso de cambios que ambos afrontan. El compromiso de 
los cantautores, su visión de la música como una misión de contenido político y 
revolucionario, está arraigada en la existencia de una utopía por la que luchar. La 
movida, instalada en  el presentismo, va a hacer aparecer la figura mítica del perdedor, 
del que se niega a integrarse para seguir aferrado a sus valores hedonistas. 
Otros dos ejes articulan el diálogo entre la movida y la canción de autor en torno a la 
temporalidad: la segunda, al pretender ofrecer una visión adulta del mundo, va a 
identificarse con la niñez en tanto esta es la etapa de la inocencia, que les ha sido 
arrebatada por la opresión y la falta de libertad. La movida, instalada en el presente, 
idealizará al adolescente y al joven como prototipo de la vida intensa y auténtica que 
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idolatra. En otro eje articula la vivencia de la temporalidad cotidiana: para los 
cantautores, la imagen de la noche es la de la oscuridad negativa que se opone a la luz 
del nuevo día, la realidad que luchan por cambiar y sustituir por una luminosa nueva 
sociedad. Para la movida, por el contrario, la noche es el espacio de la diversión más 
intensa, la ruptura con la normalidad, el espacio mítico de los encuentros y las 
aventuras. 
Como he analizado en un apartado dedicado a la expresión del compromiso en las 
canciones, este supone una forma de enlazar un presente desagradable con un futuro 
deseable a partir de entender la música como forma de construir ese tiempo que llegará. 
La música de los cantautores crea la comunidad (“nosotros no somos de este mundo”), 
impulsa la acción (”a galopar”, “si estiramos todos la estaca caerá”) y define el punto de 
llegada (“al levantar la vista veremos una tierra que ponga libertad”). El presente es 
vivido como un momento de transición hacia un futuro que llegará y que es descrito en 
términos positivos y utópicos, como horizonte hacia el que caminar. González Lucini 
(1985, 79) define la idea de utopía de los cantautores como  

el proyecto que la persona crea apasionadamente en su interioridad y hacia el que 

focaliza su existencia. Un proyecto del que la persona queda prendada y en cuya 

realización, siempre renovable y desafiante, encuentra el sentido a su vivir. Utopía que 

da a la vida una dimensión dinámica de proceso hacia metas más satisfactorias que 

siempre aparecen con posibilidad de perfeccionamiento.  

Impulsados por la utopía de la libertad que en algún momento habría de llegar a España, 
las imágenes que aparecen constantemente en la música de los cantautores son las del 
río que se dirige al mar y que ningún dique puede parar, la semilla que crecerá para ser 
árbol, el pájaro cuyo vuelo es libre o el barco que navega libre en el mar... Todas estas 
imágenes implican una visión de la temporalidad como un proceso, un fluir hacia 
delante, muy diferente a la celebración del presente en la que se ancla el hedonismo de 
la movida.  

Existe una definición psiquiátrica de la locura muy interesante, aunque no sé si es 

académica: un loco es una persona que está siempre preocupada por algo que ha 

ocurrido o que va a ocurrir, un colgado que es incapaz de vivir el momento presente. En 

función de eso, evidentemente, la mayoría de la gente está bastante loca. A pesar de 

todo lo que se ha dicho sobre la locura madrileña, uno de sus caracteres es 

precisamente la sensatez: el valor que concede al momento. Y eso se debe a que la 

situación es muy fructífera, se tiene la sensación de vivir una vida abierta y llena de 

posibilidades... (Blázquez,  en Gallero, 1991; 41) 

Estas dos representaciones contrapuestas del tiempo ya estaban presentes en el 
imaginario de los antiguos griegos, que diferenciaban entre Kronos, dios del tiempo 
lineal, y Kairós, dios de los momentos intensos y de la oportunidad, de los tiempos 
finitos y de las existencias instantáneas (Costa, 1996, 137) 
La celebración de esos momentos intensos ya ha sido analizada más arriba en torno a la 
idea del disfrute y la dimensión lúdica de la vida; sin embargo, existe otra forma de 
instalarse en el presente aún más radical que la del hedonista, que simplemente disfruta 
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de lo que llega sin mirar hacia atrás o hacia delante. El perdedor es la otra cara del 
presentismo, es la persona que no tiene futuro y que ha cortado los lazos con su pasado. 
Es la figura radicalmente instalada en el presente, desbordada por el paso del tiempo, 
que se niega a integrarse en la masa y a renegar de sus valores lúdicos. Y es, en 
consecuencia, una figura casi mítica profundamente anclada en el imaginario de la 
movida. 

La estética del perdedor era lo que primaba. Casi todas las chicas nos enamoramos de 

un perdedor, de alcohólicos, de heroinómanos (...) No te ibas a enamorar de un buen 

chico diplomático (Marta Moriarty,  en Gallero, 1991, 140) 

El perdedor tiene algo del punk que se dirige amenazante a su compañero de asiento en 
Música para embrollar, amenazante en tanto que figura extraña del paisaje social; pero 
el perdedor es una figura con una cierta ambivalencia, ya que al tiempo que se sabe 
rechazado por la sociedad y sin futuro, circunstancias que pueden llegar a abrumarle, se 
protege con el orgullo de la marginalidad, de saberse diferente. La estética del perdedor 
tiene un poco de celebración y un poco de derrota, mezcladas en partes desiguales.  Más 
que el ejemplo anterior, es un perdedor el enunciador de Aquella canción de Roxy 
cuando, tras describir su encuentro casual “en la trasera del capó” deja fluir la nostalgia 
e imagina un desenlace diferente del momento. 
 
Hoy casi aplaudo tu reacción 
Cuando viste salir el sol 
Aquella canción de Roxy 
De pronto se calló 
 
Y el recuerdo empezó a vivir 
Un poco en ti un poco en mi 
Aquella canción de Roxy 
No existe porque si 
 (La Mode: Aquella canción de Roxy) 
 
Son perdedores también los enunciadores de las canciones de Los Secretos y Mamá, 
aquellos que han perdido a sus chicas y lo lamentan a través de las canciones. Viven el 
presente con estoicismo porque, aunque les gustaría que fuese de otra manera, estas son 
minucias que pasan y que es necesario dejar atrás; en tanto  aspiran a reescribir el 
pasado, se alejan del hedonista que vive al día. No en vano se insiste constantemente en 
que estos grupos representan la parte triste de la fiesta, son los “chicos tristes y 
solitarios”, tal y como se tituló el homenaje a Antonio Vega. Pero están acostumbrados 
a asumir ese papel y su actitud es la de banalizar y quitarle gravedad a las “desgracias” 
que les suceden. 
 
Al ir por la calle te veré de lejos 
Haré unas canciones 
Pasarán mis muermos 
Y ya no volverás a pensar en mi 
 (Mamá: Ya no volverás) 
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La imagen mítica del perdedor como un hombre que, a pesar de estar superado por las 
circunstancias, sobrevive a ellas está perfectamente ejemplificada en El Pistolero, el 
tema más conocido de Pistones, una canción que enlaza con el imaginario de los 
westerns en los que personas normales son obligados a asumir un papel de héroes que 
no les corresponde.  
 
El tuerto acaba de entrar por la puerta del salón 
Con una seña me indica lo desgraciado que soy 
Ya sé que con el sheriff no se puede contar 
Su lema es siempre la ley y para él no es legal 
Es el más sucio y rápido en disparar 
 (Pistones: El pistolero) 
 
Existe otro tipo de perdedor retratado en las canciones de la movida, y al que ya me he 
aproximado al hablar sobre el aburrimiento. Es aquel que pretende repetir en privado los 
ritos del hedonismo, el uso de la música, el exceso, las drogas, que no le proporcionan 
placer alguno en tanto la experiencia lúdica, tal y como es definida por la movida, es 
necesariamente una experiencia social. Pero es el drogadicto, instalado en un presente 
angustioso, sin más futuro que la necesidad inmediata de una nueva dosis,  el perdedor 
por antonomasia, al margen del mundo con toda la ambivalencia que ello representa. Es 
un presentismo en negativo, una angustia tan intensa que hace el momento, aunque para 
mal, irrepetible. Pero comparte con el presentismo, en su versión hedonista, una 
intensidad vedada a las vidas normales. 
 
Las olas rompen el castillo de arena 
La ceremonia de la desolación 
Soy un extraño en el paraíso 
Soy un juguete de la desilusión 
Estoy ardiendo y siento frío 
 
Grito  los nombres pero nadie responde 
Perdí el camino de vuelta al hogar 
Sé que estoy yendo pero no sé hacia donde 
Busco el principio y sólo encuentro el final 
 (Alarma: Frío) 
 
Podemos afirmar por lo tanto que la temporalidad que sustenta el discurso de 

las culturas musicales de la movida es una celebración del presente por dos 

caminos diferenciados: mientras que por un lado existe el hedonista en cuya 

concepción del mundo no tienen importancia el pasado o el futuro, existe un 

reverso tenebroso que es el perdedor, el personaje trágico y no celebratorio, 

atrapado en un presente que, al tiempo que lo limita, le concede una estatura 

mítica. 

Íntimamente ligado a la diversión aparece el tema de la noche. Las valoraciones que la 
movida y los cantautores hacen de la noche como tiempo del imaginario son totalmente 
opuestas. Para la canción de autor, la noche es el tiempo de la oscuridad que no deja ver 
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nada, que oculta la verdad, que representa a una España negra y oscura en la que la luz 
de la libertad y la razón es ahogada por la oscuridad del miedo y la represión. La 
mañana, en tanto que momento en que la luz vence a la oscuridad, es el espacio mítico 
de los cantautores, el momento en que la utopía se hará realidad y el futuro se tornará 
presente. Será en la mañana cuando se llegará a ver la tierra de la libertad, y cuando 
llegue la luz será el momento de abrir las puertas en busca de la libertad. Los dos 
ejemplos escogidos de Labordeta ilustran una dimensión, aún no abordada en este 
trabajo, de la utopía, que puede no llegar a hacerse realidad en vida del cantor. Pero el 
hecho de que sea un “proyecto conscientemente  lejano y hasta incluso  personalmente 
inalcanzable” (González Lucini, 1985, 79) no impide al autor mantener su compromiso 
y su esperanza en la llegada de la libertad. 
 
Habrá un día en que todos,  
Al levantar la vista 
Veremos una tierra 
Que ponga: libertad. 
También será posible  
Que esa hermosa mañana 
Ni tú, ni yo, ni el otro, 
La lleguemos a ver, 
Pero habrá que forzarla 
Para que pueda ser 
 (José Antonio Labordeta: Canto a la libertad) 
 
Abrí todas las puertas 
Cuando se hizo la luz 
Recorrí los desvanes, 
 tampoco estabas tú 
 (José Antonio Labordeta: Abrí todas las puertas)  
 

La imagen del sol como fuerza que domina la oscuridad y la del fuego 

como luz en medio de la noche aparecen también con frecuencia en las 

canciones de autor, apareciendo juntas en la siguiente canción de Pablo 

Guerrero. El día, como momento marcado por la luz, en el que es posible ver 

las cosas, aparece también caracterizado de forma positiva. 

 
Porque amamos el fuego 
Y creemos en días semejantes a nubes 
Días en que florezcan fusiles y claveles 
Sobre el viejo país de los dientes afilados 
Vamos viviendo amigo 
Vamos así viviendo 
Porque guardamos como un rincón de sol en la cabeza 
 (Pablo Guerrero: Un rincón de sol en la cabeza) 
 
Frente a esta imagen del día como espacio luminoso y libre, la noche aparece en este 
imaginario como el tiempo en el que se perpetran los crímenes, donde las amenazas se 
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hacen realidad. Sólo entonces la madrugada aparece como un momento amenazador, ya 
que será cuando, con la llegada de la luz, se conozca el horror de lo sucedido en la 
oscuridad.  
 
Si te dijera, amor mío, 
que temo a la madrugada 
No sé que estrellas son esas  
que hieren como amenazas 
Ni sé que baila la noche 
Al filo de su guadaña 
Presiento que tras la noche 
Vendrá la noche más larga 
Quiero que no me abandones 
Amor mío al alba 
 (Luis Eduardo Aute: Al alba) 
 
Radicalmente opuesta es la imagen de la noche que aparece en las canciones 

de la movida. La noche, a través de la fiesta, el bar o el concierto, se constituye 

como  un espacio-tiempo en el que se lleva a cabo la celebración, las 

experiencias catárquicas y dionisíacas, penalizadas durante la vida normal que 

existe a la luz del día, para participar en las cuales merece la pena correr el 

riesgo de romper el orden simbólico. De este modo, la oscuridad evoca por 

extensión un tiempo mítico y diferente, "un tiempo que no es una sucesión 

ordenada de intervalos iguales sino más bien una explosión desenfrenada, una 

ruptura de lo cotidiano y espera ansiada de momentos importantes" (Costa, 

1996; 137). 

Las canciones de la movida representan la noche como el momento de vivir 

una existencia plena, alejados de las preocupaciones y obligaciones de la vida 

normal. La noche es el momento del exceso, del escarceo amoroso, de la 

excitación y el peligro. La noche es el espacio del disfrute y  la risa, el tiempo 

que se pasa “sin dormir, bebiendo, fumando y sin dejar de reir” (Mecano: Hoy 

no me puedo levantar). Es el momento de salir de casa, de conocer la ciudad 

de otra manera, a modo de recorrido irregular. Es lo que Gerard Imbert (1990, 

197) ha llamado espacialización de la búsqueda, uno de cuyos rasgos 

definitorios sería la reducción “del espacio al lugar (lugares consagrados),  de 

la ciudad como tránsito, espacio abierto, a la ciudad como recorrido codificado, 

intermitente, como una serie de lugares más o menos cerrados”.  

 

Ven conmigo esta noche hoy los pubs están abiertos 



Capítulo 4.- Dos mundos de sentido  creados  por la música: de los cantautores a la movida 
 

            
 

256 

Los torpedos y los patos van a romper esta noche 
El ambiente está vibrando 
Escucha a los chicos, cierra los ojos, está estallando 
Nadie puede parar,  
Nadie puede pararte 
Todo vuelve a empezar 
 (Nacha Pop: Nadie puede parar) 
 

La noche se carga de valoraciones positivas en tanto es el momento del 

erotismo, el flirteo, la liberación del deseo sexual. Es el momento en que el aquí 

y el ahora se intensifican, sin preguntas y sin futuro (Aquella canción de Roxy). 

Es el momento de ponerse en manos de la enfermera de noche y de conocer 

sus vicios, como cantaba La Mode. Por la noche, en los bares -cuya 

especificidad abordaré en el epígrafe siguiente, en torno a la representación del 

espacio-, se encuentran los chicas y las chicas entre los vapores del alcohol y 

el deseo. Es el momento de hacer planes imposibles porque se acepta que “el 

futuro ya está aquí”, como cantaba Radio Futura, que en Ivonne describe uno 

de esos encuentros marcados por el exceso y el flirteo 

 

A través del cielo gris te divisé por fin 
diez martinis en el cuerpo y otro por venir 
copas pisadas y tu rostro de perfil 
 
No seas poética por favor 
mírame a la cara no mires al ron 
móntate en el coche vamos a Avignon 
di como te llamas, di como te llamas 
yo me llamo Ivonne 
 (Radio Futura: Ivonne (rendez vous) 
 

Mil cosas te diré cuando cante la luna 
y tu cara será una estrella sobre mi pedestal 
suavemente abrazada, a mi lado impasible  
bailaremos toda la noche en los bailes de Marte 
 
Tú hablas de la luz y yo hablo de la noche 
cuando los monstruos tienen nombre de mujer 
David Bowie lo sabe y tu mami también 
hay cosas en la noche que es mejor no ver 
 (Radio Futura: Divina) 
 
Cabe preguntares de dónde arranca esta dimensión de la noche como aventura y como 
momento del hedonismo. Hace ya muchos años que Georg Simmel (1977, 660) vinculó 
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la irresponsabilidad que la multitud siente en la noche con ciertas cualidades de la 
percepción sensorial en la oscuridad. 

La oscuridad presta a la reunión un sello particular en el que se funden, de un modo 

singular, la significación de lo estrecho y de lo amplio. De una parte, sólo se ven los 

más próximos; detrás de ellos se alza un muro negro impenetrable; gracias a estos 

siéntense íntimamente ligados los que están próximos, y la delimitación frente al otro 

espacio, allende el campo visible, llega al maximun; parece que este espacio ha 

desaparecido en absoluto. Pero por otra parte esto hace que desaparezcan los límites 

efectivos: gracias a la fantasía, la oscuridad ofrece posibilidades exageradas; se siente 

el hombre como rodeado de un marco fantástico, vago e indeterminado. Al desaparecer 

el miedo e inseguridad naturales producidos por la oscuridad, surge la temida 

exaltación y el sentimiento de irresponsabilidad, que produce la confusión en la 

oscuridad.  

La noche aparece en el imaginario de la movida como el momento de la aventura; la 
exaltación y el sentimiento de irresponsabilidad con los que Simmel caracteriza la 
oscuridad son también los estados de ánimo característicos de la aventura, en la que 
dejamos atrás nuestros miedos y nos sumergimos en lo desconocido en busca de nuevas 
experiencias y emociones. Si el día, con su rutina y sus obligaciones, es el tiempo en el 
que todo está reglado,  estipulado y decidido, la noche rompe con los anclajes y permite 
lanzarse a la aventura. En Escuela de calor, el día aparece descrito como un tiempo de 
ahogo, de calor sofocante en el que “arde la calle”, mientras que al hacer la noche la 
ciudad será ocupada por las tribus, presentándose como un desafío para el que es 
necesario estar preparado. 
 
Deja que me acerque, 
deja que me acerque a ti, 
quiero vivir del aire, 
quiero salir de aquí 
Arde la calle al sol de poniente 
hay tribus ocultas cerca del río 
esperando que caiga la noche estoy 
hace falta valor, hace falta valor 
ven a la escuela de calor 
 (Radio Futura: Escuela de calor) 
 
El único momento en el que el día se dota de connotaciones positivas es  

cuando  la  diversión  se  prolonga durante toda la noche hasta el amanecer, 

cuando el día es investido con las características dionisiacas de la noche. 

Cuando Alaska y los Pegamoides cantan “me paso el día bailando, me paso el 

día bebiendo” están celebrando haber convertido el tiempo de la obligación en 

tiempo de diversión, subvirtiendo las convenciones sociales. Muchas son las 

referencias que los protagonistas de la movida hacen del trasnoche como 
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característica principal de la ciudad en aquellos años, pero especialmente 

significativa es la descripción que Marc Lanbron hace en su novela Madrid 

imprevisto (cit. en Gallero, 1991, 107) 

Los madrileños se llaman a si mismo gatos. Su territorio es la noche y los días de 

eclipse cuando desaparece el sol. Toda la ciudad se entrega al trasnoche, palabra que 

me es muy difícil traducir al francés ya que sugiere pasar la noche y llegar a la 

madrugada. Trasnochar es ir de un sitio a otro, andando o en coche, aparcar un 

momento delante de un bar, subirse a un piso, pasarse por un club, por todos aquellos 

sitios que el alcohol calienta, para ir después hacia otro clan, ver otras caras, y eso 

hasta que amanece... Una persecución de tribus en la ciudad de los gatos 

En tanto aventura, la noche es también el tiempo del descubrimiento de uno 

mismo, de nuevas posibilidades de vivir la vida y construid una identidad. Es el 

tiempo, “a la hora en que cierran los clubs”, en que el enunciador se descubre 

poseído por su parte más primitiva, convirtiéndose en “un africano por la Gran 

Vía”. Esta canción me sirve para conectar el tema de la noche con otros dos 

aspectos fundamentales a la hora de entender el mundo de sentido que la 

música de la movida construye: la vivencia del espacio y, en torno a este y muy 

vinculado con la cuestión de la identidad, la vivencia de la socialidad. 

 

4.4.- La vivencia del espacio y la socialidad 
 
A pesar de compartir la concepción  de Bajtin (1989, 393) sobre el  “carácter 
indisoluble del espacio y el tiempo” representados en el cronotopo, he considerado que 
la extensión del análisis de los aspectos temporales del imaginario de la movida 
aconsejaba aislarlo en un único epígrafe. La separación de ambas dimensiones obedece 
tan sólo a un artificio analítico, lo que explica que en algunos momentos del epígrafe 
anterior la dimensión temporal se entremezcle con la espacial que pretendo abordar 
ahora. 
Por otra parte, esta división del análisis me permite conectar los aspectos espaciales con 
la vivencia de la socialidad que instituye la movida, alejada del microgrupo de 
militantes para desarrollar formas de socialización más flexibles y cambiantes. 
Mientras que para los cantautores el espacio rural tiene una importante presencia en su 
imaginario, la movida es totalmente urbana en este aspecto. La canción de autor 
identificaba en la vida rural el escenario por antonomasia de la España franquista: un 
lugar atrasado, anclado en el pasado, en el que la injusticia y la explotación seguían 
siendo parte de la vida cotidiana. Para hacerse una idea de la importancia de lo rural en 
el imaginario de la canción de autor, hay que considerar que González Lucini dedica al 
tema casi un tercio del último tomo de su estudio, ocupando más espacio que el capítulo 
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dedicado a la libertad, por ejemplo. Extraigo de este libro algunos ejemplos que ilustran 
esta concepción de lo rural como epítome del problema de España. 
 
Yo tengo un palmo de tierra 
Para trabajar en ella 
Y  unas manos que crían callos 
Haciendo engordar a otros 
 (María Manoela: Coro de mazadeiras) 
 
¡Ay! Segador 
que trabajas tierra ajena 
no tienes paz ni descanso 
sólo tienes hoz y penas 
 (Jarcha: Segaores) 
 
Anda con el peso de la noche en los ojos 
Va un hombre a trabajar 
Anda cuando el sol no rompe aún la noche 
Y las mujeres ya trabajan en el hogar 
Son labriegos de tierra, son labriegos de sol 
Tienen manos encallecidas 
Que guardan una esperanza lejana. 
 (Amancio Prada: Labriegos) 
 
Si el labrador aparece como el prototipo del español oprimido, el entorno natural 
aparece sin embargo con connotaciones positivas, porque representa un espacio de 
libertad, lo que la represión y la falta de libertad no ha podido dominar. El agricultor es 
así una figura ambivalente, la figura que siembra el tiempo nuevo, de forma que se 
funde con este entorno natural libre de pecado para dar cobijo a la esperanza. La 
canción de autor está llena de este tipo de imágenes positivas del campesinado como 
sembradores de esperanza 
 
 
Mi novia de mañana va a vendimiar 
Con el sol en la cara que guapa está 
Con el sol en la cara está muy guapa 
Mi novia en la vendimia por las mañanas 
Yo estoy contigo 
Entre el sol y los vientos 
Y los racimos 
 (Pablo Guerrero: Vente conmigo) 
 
Tiene añoranza el río 
De tu cara y tu sed, 
La harina de tus manos 
Y el mosto de tu pie. 
 (Joan Manuel Serrat: Campesina) 
 
Esta concepción dual del mundo rural como representación de la opresión y como 
imagen bucólica de un mundo no contaminado por la vida moderna impregna 
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profundamente todos los actos de enunciación de los cantautores. En especial, en el ya 
citado recurso a imágenes como el pájaro que vuela de su jaula, el viento o el río, 
imágenes que construyen un cronotopo rural en el que el espacio es inmutable y el 
tiempo corre parsimonioso y calmado, ajeno a la excitación que constituye el eje de la 
vida urbana cantada por la movida. El mundo rural es imagen del futuro en tanto las 
imágenes de la siembra y la recolección entroncan con la lucha por la utopía y el 
compromiso por cambiar la situación presente. Pero el mundo rural es también el 
mundo de la tradición, de la herencia familiar, con la imagen de un patrimonio que, al 
igual que la libertad, ha de ser recuperado. Es la casa familiar que es necesario 
reconstruir para emprender una nueva vida, imagen sobre la que se construye esta 
canción de Labordeta 
 
Regresaré a la casa, 
La casa de mi padre, 
Abriré las ventanas 
Y que la limpie el aire 
Que limpie las esperanza 
Que arrastre los recuerdos 
Y arranque de los muros 
Los retratos ya viejos (...) 
 (José Antonio Labordeta: Regresaré a la casa) 
 
En contraste, la movida opone un cronotopo radicalmente urbano. En lo temporal, como 
hemos visto, este cronotopo celebra el presente y la noche como tiempos de la 
experiencia. En lo espacial, va a construir la imagen de la ciudad como un espacio  
caracterizado como lugar de encuentro, de excitación y diversión. El espacio urbano es 
ante todo un espacio público y común, un espacio compartido en el que poder mirar y 
ser mirado. Mientras que para los grupos del rock urbano la ciudad aparece como un 
monstruo alienante, para la movida la ciudad es el espacio de la aventura y la 
experiencia. Las calles que arden al sol de Poniente se convierten, con la llegada de la 
noche, en espacio de aventura y excitación (Escuela de calor). Como en Un africano 
por la Gran Vía, es precisamente la gran ciudad, con su dinamismo, la que permite 
descubrir el lado primitivo y vitalista de cada uno. La ciudad es un gran punto en 
encuentro en el que poder aprender de los otros, en el que poder ser iluminado por un 
encuentro.  
 
(...) al pasar por la Puerta del Sol 
Yo vi, sí vi, 
a la gente joven andar 
oh sí, yo vi 
con tal aire de seguridad 
que yo, sí yo 
en un momento comprendí 
que el futuro ya está aquí 
 (Radio Futura: Enamorado de la moda juvenil) 
 
La vivencia de la ciudad es intensa y pública; si no es así, la ciudad produce la 
alienación y el hastío. Tal y como hemos visto con anterioridad, las actividades que en 
grupo son valoradas positivamente, como las drogas y el alcohol, se convierten en 
señales negativas cuando se practican en soledad;  el aburrimiento es una característica 



El futuro ya está aquí. Música pop y cambio cultural en España. Madrid,  1978-1985 
 

 
  
 

261

fundamental del espacio privado, de la casa o de la habitación. La habitación es el lugar 
donde uno se pierde, no sabe que hacer, se pasa simplemente el tiempo (Perdido en mi 
habitación). Es el espacio del aislamiento, de la individualidad exacerbada que conduce 
a la locura. Recurriendo a la ironía como recurso de distancia, Parálisis Permanente 
retrata a la gente que vive en su casa aislada de los demás;  
  
Me miro en el espejo y soy feliz 
y no pienso nunca en nadie más que en mi 
Leo libro que no entiendo mas que yo 
oigo cintas que he grabado con mi voz 
 
Encerrado en mi casa 
todo me da igual 
ya no necesito a nadie 
no saldré jamás 
 (Parálisis Permanente: Autosuficiencia) 
 
Sólo cuando el espacio privado deja de serlo, al ser ocupado por actividades 
características de la esfera pública, se hace positivo. Es el caso del enunciador de 
Bailando, que nos habla de sus vecinos situándonos por lo tanto en una casa o un piso, 
pero en donde no se hacen las actividades propias de la vida cotidiana, sino que se 
inviste de un carácter diferente al ser un espacio de diversión y hedonismo. 
Pero la ciudad es, sobre todo, la ciudad de noche, tal y como hemos visto más arriba. Y 
en la noche los valores del presentismo y el hedonismo activados por la música se 
concentran el lugares especiales, aquellos destinados a la fiesta y el concierto. La ciudad 
es, en el imaginario de la movida, el espacio de los bares y los clubs. Espacios que 
superponen las tres funciones expresivas que, según Costa  (1996; 128), caracterizan a 
las subculturas: pertenencia, representación y actuación. Estos son "lugares especiales a 
los que pertenezco y que por eso me pertenecen", los puntos de referencia territorial. La 
representación tiene lugar  tanto a nivel  individual como a nivel colectivo, ya que al 
afirmarse el grupo se afirma también la individualidad de cada miembro dentro del 
grupo. Al mismo tiempo, el bar o la sala de conciertos también son espacios de 
actuación, donde "se persiguen los objetivos lúdicos y existenciales del grupo". De este 
modo, el espacio es caracterizado como parte de la cultura; a nivel semiótico, el 
espacio, al significar, crea una institución social. Esta identificación de espacio con la 
cultura que lo ocupa ya había sido señalado por Simmel (1977; 646) 

Así como no hay más que un único espacio general, del que son trozos los espacios 

particulares, así cada parte del espacio es, en cierto modo, única  (...) Este carácter 

único del espacio se traslada a los objetos en cuanto nos los representamos como 

llenando un espacio; y esto es importante para la práctica en aquellos casos en que 

solemos acentuar y utilizar el factor espacio (...) Cuando un organismo social se 

confunde con una determinada extensión territorial o se hace solidario con ella, 

adquiere un carácter único y exclusivo, difícil de alcanzar de otro modo.  

Las funciones de pertenencia, representación y actuación tienden a superponerse. El bar 
es el espacio donde los valores se llevan a la práctica, donde la música, el sexo, el 
alcohol y las drogas se convierten en fenómenos sociales, creando así tanto la sensación 
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de pertenencia al grupo como la propia imagen de este. El bar por la noche es el 
cronotopo más habitual de las canciones de la movida; aún cuando uno de los dos 
elementos no sea mencionado, sabemos que las actividades típicas de la subcultura se 
desarrollan en este espacio-tiempo. En este sentido, “la hora en que cierran los clubs” 
en la que discurre la acción de Un africano por la Gran Vía es el momento de máxima 
plenitud, cuando las cosas importantes ya han pasado. Este es el momento en el que 
discurre el encuentro de Aquella canción de Roxy que, a pesar de producirse en un 
coche, construye un tiempo anterior en el que los protagonistas habrían de conocerse y 
cortejarse, momentos que no pueden darse sino en el bar, espacio marcado por el exceso 
y el encuentro.  

El bar a aparece como el lugar donde la comunidad subcultural se hace 

visible, bien compartiendo las mismas actividades, bien compartiendo los 

mismos iconos. El bar es donde las personalidades más conocidas de la 

movida cimentan su reputación y su atractivo, el lugar en el que los fans siguen 

con la mirada a sus ídolos. Es también, a base de repetir los encuentros 

casuales, donde el grupo va construyendo una experiencia común a modo de 

historia colectiva. 

 
Te veo bailar con pegatinas en el culo 
y mueves con tu ritmo la cara de tus fans 
eres una bruja de oro, eres un pequeño cáncer 
estuviste con Kaka de Luxe pero no te oí cantar 
 (Radio Futura: Divina) 
 
Junto con el bar, la fiesta y el concierto son otros espacios de la misma naturaleza que el 
bar, caracterizados, según Cruces (1995, 198), por combinar la orientación comunitaria 
de una actividad dirigida a construir una experiencia ritual de comunión y a representar 
la comunidad subcultural, con la orientación individualista que sirve "a una retórica y 
una mitología de la irrepetible autenticidad y originalidad". Es en el concierto, momento 
del tiempo irrepetible, donde la comunidad se construye frente a otras opciones. Como 
ya he explicado antes con más extensión, esta es la actividad enunciacional que lleva a 
cabo una canción como Pero que público más tonto tengo. Al tiempo que se ridiculizan 
otras formas de concierto basadas en la adoración de la estrella por parte del público, se 
reafirma la identidad irreverente del punk al ironizar sobre la propia comunidad de 
oyentes. 
El bar es también el lugar en el que se funden las perspectivas individual y social, en el 
que la vivencia de la vida del grupo termina por contagiar la propia experiencia 
individual. Para Imbert (1990, 41), el bar es el lugar en donde “se expresan las nuevas 
manifestaciones de la privacidad y donde cristalizan los nuevos modelos de 
comportamiento, sobre todo en lo tocante a la vestimenta, al habla (argot “cheli”) y a las 
expresiones culturales marginales”. El bar actúa como fijación local de la actividad del 
grupo; por el mero hecho de existir y de congregar a una comunidad está adquiere una 
dimensión más profunda, tal y como señala Simmel en relación con las iglesias 
cristianas, construidas a veces sin que existiese a su alrededor una comunidad pero 
actuando como catalizadora de esta. Tanto el  bar como la iglesia primitiva son puntos 
de rotación de la comunidad 
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La fijación local tiene siempre esta significación de punto de rotación en el aspecto 

sociológico, cuando el contacto o reunión de elementos, por lo demás independientes, 

sólo puede verificarse en un sitio determinado (Simmel, 1977; 663) 

La unidad de la movida ha sido caracterizada muchas veces como la producida por los 
encuentros en torno a determinados bares y salas de conciertos, como Rock Ola, 
afirmándose incluso que lo único en común que la movida comparte son estos lugares 
de cruce.  

La noche de Madrid acaba con una confluencia general de todos los noctámbulos, 

procedentes de cualquiera de esas noches paralelas, en algún bar oculto, al que hay 

que llamar casi con contraseña porque se está infringiendo una ley: la que regula el 

horario de los bares y establecimientos públicos. (...) En esos bares y en las churrerías 

se hacen amistades imposibles (Eduardo Haro, cit. en Gallero, 1991, 334) 

El bar aparece por lo tanto como espacio de creación de la comunidad, el lugar en el que 
las aspiraciones y experiencias individuales se hacen sociales. Es el lugar donde “el 
ambiente está vibrando”, donde escuchar a los chicos hasta convencerse de que, puesto 
que “nadie puede parar”, tú mismo tampoco podrás hacerlo. El bar es el lugar en el que, 
a través de la música, como sucede en Chica de ayer, el enunciador se siente seguro de 
si mismo, olvida su mala suerte y encuentra el amor. 
 
Ven conmigo esta noche hoy los pubs están abiertos 
Los torpedos y los patos van a romper esta noche 
El ambiente está vibrando 
Escucha a los chicos, cierra los ojos, está estallando 
Nadie puede parar,  
Nadie puede pararte 
Todo vuelve a empezar 
 (Nacha Pop: Nadie puede parar) 
 
La socialidad que se construye en torno al bar como punto de rotación está marcada por 
lo que Maffesoli (1990, 35) llama paradigma estético: “mientras la lógica individualista 
descansa en una identidad separada y encerrada en si misma, la “persona” sólo vale en 
cuanto que se relaciona con los demás”. En contraste con la lógica de la producción que 
caracteriza la vida cotidiana, en la que el agrupamiento se realiza debido a obligaciones 
más o menos contractuales (la comunidad de vecinos, la escuela, el trabajo) existe otra 
lógica, de la que Maffesoli hace emanar el tribalismo, caracterizada por los 
agrupamientos afectuales. Estas dos lógicas no suponen dos tipos de sociedades, sino 
dos tipos de vivencia dentro de la sociedad, ya que, como el sociólogo francés explica, 
hay múltiples aspectos de las experiencia en las que la razón está ausente como 
principio organizador (1990, 39). Lo que caracteriza a la movida –como a la mayoría de 
agrupamientos subculturales- es precisamente la preeminencia de este paradigma 
estético sobre el productivo. Por encima de la idea de individuo, definido según su 
función, se sitúa la idea de la persona, definida por un rol que puede ser cambiante, 
mutable, transformable a voluntad.  
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Para los cantautores, era necesario construir una comunidad de oposición al franquismo, 
de forma que la relación entre la gente se desarrollaba en un marco finalista. Los 
procedimientos enunciativos de la denuncia y la exhortación y la construcción de un 
nosotros tenían la finalidad de impulsar la creación de esa comunidad.  Una comunidad 
que era incitada “a galopar hasta enterrarlos en el mar” o a “tirar fuerte de la estaca”.  
Maffesoli (1990, 46) considera que este tipo de agrupamiento corresponde a la 
sociedad, a la que se opone la comunidad, ya que “la sociedad se halla orientada hacia 
la historia que está por hacer, mientras que, por su parte, la comunidad agota su energía 
en su propia creación (o, eventualmente, recreación)”. Si los cantautores construyen a 
través de sus canciones una sociedad con una misión que cumplir, la socialidad de la 
movida se caracteriza por la falta de esa misión – de ahí el presentismo que caracteriza 
su temporalidad- y su sustitución por la “realización in actu de la pulsión por estar 
juntos” (Maffesoli, 1990, 45). De ahí su fijación por la noche, el tiempo de lo 
evanescente por excelencia, el tiempo de los sueños que desaparecen con la luz del día. 
El enunciador de Nadie puede parar, que invita “ven conmigo esta noche” no lo hace 
impulsado por otra razón que el mero hecho de estar juntos y compartir el disfrute. El 
enunciador que pide en Enamorado de la moda juvenil “vamos, quítate el cinturón y la 
tarde es de los dos” no está construyendo nada con vistas al futuro, ni poniendo la 
primera piedra en la creación de una comunidad unida por un fin último común. El 
encuentro que caracteriza el imaginario de la movida tiene mucho en común con el 
escarceo amoroso descrito en Aquella canción de Roxy, es un encuentro evanescente, 
sin obligaciones posteriores, sin necesidad de continuidad.  
La creación, a través de las canciones, de lo que Maffesoli llama una sociedad orientada 
hacia la historia por hacer, es uno de los rasgos que caracteriza la enunciación en la 
canción de autor. La defensa de una forma concreta de entender la socialización lleva a 
crear una imagen espacial que es totalmente ajena al imaginario de la movida; me 
refiero a la idea de España. 
Las referencias a España, sin ser una constante en las canciones de autor, aparecen de 
vez en cuando. Puesto que los problemas de falta de libertad y opresión eran comunes a 
todos los que vivían bajo el régimen de Franco, cambiar la sociedad significaba cambiar 
España. Con el término España se hablaba de los españoles, del pueblo –otra de las 
constantes- en oposición a la idea nacional de “una, grande, libre”. Son, una vez más, 
las dos Españas, la oficial y la que lucha por liberarse de la opresión. Este entronque 
con la imagen de la dualidad del país, la pretensión de representar a los perdedores de la 
guerra y sus sucesores, hace que muchas canciones se construyan desde la 
reivindicación de otra España. Cuando Paco Ibáñez canta España en marcha construye 
una imagen del país alternativa a la del franquismo y reivindica la legitimidad de esta 
otra España, la derrotada pero que lucha por su libertad.  
 
Nosotros somos quien somos 
¡Basta de historias y cuentos! 
¡Allá los muertos! (...) 
Somos, turbia y fresca, 
Un agua que atropella sus comienzos. (...) 
¡A la calle! que ya es hora  
de pasearnos a cuerpo 
 
 
y mostrar que pues vivimos 
anunciamos algo nuevo 
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 (Paco Ibáñez: España en marcha) 
 
España es el receptor universal de la arenga del cantautor, y son muchas las canciones 
que insisten en esta dimensión espacial. Pueblo de España, ponte a cantar, de Adolfo 
Celdrán, o España plaza mayor de José Menese, son títulos que construyen la imagen 
de España como límite de la comunidad de oyentes. Tanto en la dimensión espacial 
como en la social, el cantautor que habla de España pretende dirigir su mensaje y 
construir una audiencia en la que tengan cabida todos y cada uno de los españoles, sea 
cual sea su origen o posición. Cuando Paco Ibáñez  evoca, en A galopar, “las tierras de 
España” que hay que liberar, construye la imagen de esos otros españoles, los que 
luchan contra la dictadura, como libertadores frente a fuerzas de ocupación, aboga por 
una legitimidad alternativa en la que son los resistentes los verdaderos merecedores del 
país y no los que se han instalado en él como gobernantes. Una imagen que, 
curiosamente, convive en armonía con las reivindicaciones nacionalistas de vascos, 
gallegos y catalanes dentro del mismo movimiento de la canción de autor. 
En tanto la movida ha sido definida como el momento en que “se empieza a romper 
seriamente la posibilidad de decir algo a muchos a la vez” (Blázquez, en Gallero, 1990, 
42), la ruptura con esta representación de España es obvia. Si en algo destaca la 
representación espacial de la movida madrileña es por su localismo, por ofrecer 
imágenes de la ciudad de Madrid en sus canciones. Para los cantautores, cuyo 
imaginario descansa en una imagen idílica del mundo rural, la ciudad es un espacio 
impersonal y abstracto, que tan sólo se menciona en su aspecto genérico. El problema es 
la ciudad, la urbanización, el progreso, el cemento, pero sin nombres o localizaciones 
concretas. Para la movida, tal y como hemos visto, la ciudad es un espacio descrito en 
términos positivos; por lo tanto, la proximidad, el estar imbuido de la vida urbana, será 
celebrado en las canciones.  
En muchas canciones aparecen mencionados espacios urbanos concretos como lugares 
de tránsito y encuentro. En la Puerta del Sol es donde el enunciador ve “a la gente joven 
andar con tal aire de seguridad que en un momento comprendí que el futuro ya está 
aquí” y cae Enamorado de la moda juvenil. A la hora en que cierran los clubs, recorre la 
Gran Vía imbuido de su nueva identidad (Un africano por la Gran Vía). Incluso un 
lugar tan habitualmente asociado a la alienación urbana como es el metro aparece 
descrito como escenario de encuentros que desembocan en el enamoramiento (Hora 
punta en el metro, de Mamá), como espacio donde pasar el tiempo (Viva el metro, de 
Kaka de Luxe) o como espacio donde construir una identidad desafiante (la ya 
analizada Huye de mi, de Kaka de Luxe) 
Existen lugares de Madrid celebrados en tanto lugares señalados para el disfrute y el 
entretenimiento. El punk aburrido de Pero me aburro va al Rastro a intentar mitigar su 
hastío, el amante dolido de Mamá (Ya no volverás) recorre las calles de Bilbao, 
Malasaña y Libertad, donde acumulaban bares diversos,  intentando olvidar a su chica. 
Allí se sitúa también el Penta inmortalizado en Chica de ayer. La ciudad no es un 
espacio anónimo, sino un recorrido marcado por puntos que concentran a los 
protagonistas de la subcultura. 
Aunque la mayoría de estos lugares se encuentran en el centro de la ciudad, que es por 
antonomasia el territorio de la movida, no podemos olvidarnos de las representaciones 
de los barrios periféricos, tradicional feudo del rock urbano –y más tarde del heavy 
metal- La visión de la ciudad como amenaza tenía mucho que ver con la aparición de 
los barrios de aluvión, construidos sin orden, sin estética y sin sentido urbanístico 
alguno; Vallecas, Carabanchel, Usera, San Blas, eran la inspiración a la visión negativa 
de los grupos de rock urbano (“Es una mierda este Madrid, donde ni las ratas pueden 
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vivir”, cantaba Leño) y también por los cantautores (el Sabina de Pongamos que hablo 
de Madrid). 
En línea con la visión carnavalesca e irreverente del mundo que caracteriza todas sus 
canciones, Almodóvar y McNamara cantan al desorden y la mala fama de estos barrios 
de la periferia en Me voy a Usera, canción con la que “desmitificaron, echaron sal y 
pimienta al Madrid de la puerta de Alcalá. Mostraron los bajos fondos, las calles del 
Madrid canalla, cutre y vicioso” (Ordovás, cit. en Gallero, 1990, 325). El espacio de la 
degradación urbana es celebrado como un lugar sin ley ni orden, al igual que la 
prostitución o la drogadicción son mostradas de forma celebratoria. 

 
Me voy a Usera 
 A hacer la carrera 
Me quitan el bolso 
Me rajan de arriba abajo 
Me dejan tirada como un estropajo 
 
Me voy a San Blas 
Total que más da 
Tengo cinco talegos 
Y tres gambas sueltas  
Con toda esta pasta 
Voy a invitar a toda la basca 
A meterse un pico 
Que esta muy rico 
 (Almodóvar y McNamara: Me voy a Usera) 
 

4.5.- El imaginario cultural de la movida 
 

El Madrid canalla, cutre y vicioso del que hablaba Ordovás en la última 

cita une la vivencia de la ciudad con un imaginario cultural que valoriza 

aspectos que los cantautores ignoraban o despreciaban, y que entroncan con 

muchos de los aspectos ya tratados a lo largo de este capítulo. Temas como 

las drogas, el hedonismo y la valoración de la experiencia urbana forman parte 

del imaginario que separa a la movida de la canción de autor. En este último 

epígrafe intentaré reunir todos los temas que no han sido tocados con 

anterioridad y que son específicos del imaginario de la movida, sin los cuales 

no tendríamos una imagen enfocada de lo que este movimiento supuso. 

Aunque ya he dedicado todo un epígrafe al papel de la música pop, es necesario retomar 
este tema desde una nueva perspectiva aún no abordada. Me refiero al rol de la música 
como referente cultural de primer orden, en contraste con el papel que puede hacer la 
literatura en la canción de autor. En este aspecto radica la novedad de la movida en 
tanto propuesta cultural, tal y como explica Borja Casani (en Gallero, 1991: 54) , que 
defiende que, con la eclosión de la movida  
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ya ha tenido lugar el nacimiento de una nueva cultura, que no es la cultura con 

mayúsculas, sino más bien una nueva memorización de la cultura. Todo el mundo 

había estudiado como cultura a Kierkegaard, Nietzche, Flaubert. Y de pronto hay una 

generación que empieza a memorizar y a considerar como cultura propia unos 

nombres rarísimos: Siouxsie & the Banshees, Echo & the Bunnymen, y lo último de 

cualquier nombre extrañísimo inglés. Y a esa cultura solo accede un  nivel de gente, 

gente joven interesada por este aspecto, y deja fuera de combate absolutamente a toda 

la memorización previa  

El entronque con una tradición forma parte de la construcción de la posición 
enunciativa; si consideramos que la cultura es una red de textos, situarse en una cultura 
determinada consiste en activar ciertos puntos de la red e ignorar otros, una operación 
encaminada en definir un lector modelo capaz de moverse con competencia en los 
mismos parámetros que el texto activa. De acuerdo con la afirmación de Bajtin de que 
cada palabra viene ya nombrada, situarse como continuador de una tradición es situarse 
en el flujo de una cultura y rechazar las demás. Esta “memorización de la cultura”, para 
usar las palabras de Borja Casani, no es sólo un posicionamiento cultural, sino también 
social y político, y está cargada de intenciones  legitimadoras. 
La canción de autor se sitúa en un cruce de caminos en el que confluye lo popular con 
cierta tradición poética culta que se inspira a su vez en lo popular. Cuando los 
cantautores se lanzan a musicar a los poetas, están reclamando para si la legitimidad de 
formar parte de la alta cultura, de que su producción sea considerada cultura con 
mayúsculas. Poetas como Machado, Lorca, Miguel Hernández, pero también Fray Luis 
de León, son la inspiración de muchos cantautores que aspiran a hacer de su música 
arte. 
El hecho de que la mayoría de los poetas musicados hubieran sido represaliados por el 
franquismo hacía entroncar a los cantautores con otra tradición, la de la República y los 
perdedores de la guerra, la generación del exilio. Los cantautores construyen así una 
posición de enunciación en la que se presentan como herederos de los que lucharon por 
la libertad. Si en otro momento de la historia la idea de un país en democracia y libertad 
fue posible, puede volver a serlo de nuevo. Junto con la generación del exilio, la poesía 
social (Blas de Otero, Celaya) también es utilizada para poner letra a las canciones. De 
este modo, la canción de autor hace un doble movimiento al constituirse como 
enunciador: se hace continuadora de una tradición y se adueña de un pasado a 
semejanza del cual construir el futuro. 
Un último rasgo que caracteriza el entronque de los cantautores con la poesía es el 
doble carácter de esta, en tanto manifestación culta pero en profunda relación con lo 
popular. Los poetas como Lorca, Miguel Hernández o Alberti se inspiran en la tradición 
popular para construir su poesía; son, a pesar de su alejamiento de lo popular en tanto 
que pertenecientes a la alta cultura, portavoces de una cultura del pueblo que merece ser 
recuperada, celebrada y difundida. Su ideología de izquierda militante obligaba, en 
cierta manera, a no considerar el arte ajeno a la esfera de lo social, y la forma de 
vincular ambos espacios es a través del recurso a la cultura popular. Cuando los 
cantautores utilizan la obra de estos poetas, se sitúan como ellos en este punto de cruce 
entre la cultura popular y la alta cultura; mientras que la primera inviste de legitimidad 
para hablar al pueblo en nombre del pueblo (que, como hemos visto, es una 
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característica fundamental de este modo enunciacional), la alta cultura responde al ideal 
ilustrado de la educación para todos. 
La movida supone la renuncia radical al entronque con cualquiera de las dos 
tradiciones; rechaza la cultura popular identificada con el mundo rural en cuanto es 
ajena a su experiencia inmediata, y desprecia la alta cultura como la creación de la 
generación adulta incapaz de aprehender el pulso del presente. En este sentido, hay que 
reconocer que la movida, en su rechazo al ideal ilustrado, es plenamente postmoderna. 
Las referencias culturales de la movida presuponen un país sin historia, sin nada que 
aprender del pasado; no se recupera ningún autor español anterior, ni siquiera aquellos 
pertenecientes a la tradición del pop. Esto es debido, en buena manera, al aliento 
rompedor del  
 
 
 
punk y al impulso por crear nuevos referentes que está, como hemos visto, en los 
orígenes de la movida42. 
La movida se sitúa en un punto en el que enlaza precisamente con el punk; sus 
referentes no van a pertenecer al pasado nacional, sino al presente internacional. Frente 
a Lorca o Alberti, la movida va a colocar a David Bowie o los Ramones, pretendiendo 
una España sin pasado que ofrecer. Este tipo de referentes no son muy abundantes en 
los textos de las canciones. Sin embargo, una única canción dice mucho del entronque 
de la movida con un pasado que no tuvo lugar en el país propio. El primer disco de 
Radio Futura contenía Divina (Los bailes  de Marte), que es una versión de Ballromm of 
Mars, de Marc Bolan, uno de los personajes señeros del glam. “David Bowie lo sabe y 
tu mami también, hay cosas en la noche que es mejor no ver” presenta a otro ídolo del 
mismo movimiento como máximo conocedor de los secretos de la noche. En tanto esta 
se constituye en el tiempo mítico de la movida, es como si Bowie fuese considerado el 
maestro en los secretos de lo más importante. 
Pero la movida no sólo se separa de los cantautores en su rechazo a la alta cultura, sino 
también en su forma de concebir la cultura popular. Como ya abordé en un epígrafe 
anterior, el mundo de lo popular representado en la canción de autor es el mundo 
idealizado de lo rural, de un mundo incontaminado por el progreso. Es el mundo de la 
cultura popular definido por los románticos que dio lugar al nacimiento del folklorismo, 
del que ya me he ocupado en otra parte. Es un mundo de simplicidad pero en el que 
imperan valores como la solidaridad, la amistad, el cuidado de las cosas... Sin embargo, 
la movida elige representar de otro modo la cultura popular; ya no es la cultura de los 
campesinos aislados de la civilización, sino la de los habitantes de los barrios de las 
ciudades, ajenos por completo a lo rural pero también al mundo de la alta cultura. Es el 
mundo de los albañiles, las amas de casas, los jóvenes punkis, que puebla las primeras 
películas de Pedro Almodóvar. Es una cultura popular alejada de la pureza bucólica 
romántica, mucho más cercana a la imagen grotesca con la que la caracteriza Bajtin. 
La cultura popular que aparece en el imaginario de la movida puede ser definida como  
cultura del “populacho”, las clases obreras, las clases medias urbanas, en contraste con 
la cultura del “pueblo”, fundamentalmente rural,  de la tradición romántica. Está 
formada por los elementos ajenos a la alta cultura pero que aún no han sedimentado 

                                                 
42 Sin embargo, un rasgo típico del punk madrileño es su cercanía al glam, un género que los punks 
ingleses despreciaban. El hecho de que la estética glam apenas hubiese calado en España, su capacidad 
para escandalizar y el rechazo que producía entre los progres hermanaban, en cierta manera, el 
rupturismo del glam con el del punk. 
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para que esta los romantice en términos de cultura popular. Es la cultura del exceso 
carnavalesco que se burla de la seriedad, que convierte las preocupaciones en 
celebraciones, como la odisea de prostitución, drogas, persecución policial y cárcel de 
Me voy a Usera. Es la cultura del exceso en el comer y el beber de la misma canción. 
Otro ejemplo es  El imperio contraataca, de Los Nikis, en el que la reconstrucción de 
imperio español se aparece como tarea fundamental y se fundamenta en los aspectos 
más banales de la cultura de lo cotidiano 
 
Mira como gana la selección 
España está aplastando a Yugoslavia 
Por veinte puntos arriba 
Cambia el rumbo de la evasión 
De Cuba van directos a Canarias 
Y ya no van a Florida 
 
Los McDonalds están de vacas flacas 
Ha vencido la tortulla de patatas 
En Las vegas no hay black jack 
Solo se juega al cinquillo 
Y la moda es en rojo y amarillo 
 
Seremos de nuevo imperio 
 (Los Nikis: El imperio contrataca) 
 
La cultura de lo cotidiano, lo banal y la baratija, ha sido siempre parte fundamental de la 
inspiración de Almodóvar, tanto como cineasta como en tanto que músico. En sus 
canciones aparece siempre un intento de crear glamour a pesar de no tener los medios 
para ello. Encontramos de nuevo la doble vertiente de la ironía, que formalmente abraza 
pero no se adscribe a los presupuestos del enunciado. Las canciones de Almodóvar y 
McNamara están enunciadas por personajes excesivos y celebratorios, profundamente 
anclados en la cultura popular del extrarradio de las ciudades.  

Desde siempre me he fijado en elementos culturales muy nuestros y muy populares, 

casi de desecho: fotonovelas, radioteatros, boleros, eso que la gente llama subgéneros.  

Lo he hecho de una forma visceral, mezclándolo todo con lo moderno. Siempre he 

tenido unos gustos muy eclécticos (Almodóvar, en Gallero, 1991, 217)  

Esta mezcla entre elementos procedentes de distintos contextos es la esencia del estilo 
que caracteriza la música de la movida; términos como cutre, petardeo, cultura de 
deshecho, han sido usados por los propios protagonistas para explicar sus influencias. 
En Suck it to me Almodóvar y McNamara llevan a cabo una operación de reciclaje 
irónico de multitud de influencias. El tema se construye como un funk poderoso, con 
una base rítmica de bajo y batería, apoyado por palmas, gritos y aplausos; es una música 
enérgica y divertida. Nacida como expresión del orgullo negro, el funk fue también la 
banda sonora de la blackexploitation, las películas de negros y para negros, en la que los 
personajes adoptaban los papeles que tradicionalmente ejecutaban los blancos –el 
investigador privado, hedonista y mujeriego, por ejemplo- El canto a las drogas y al 
alcohol sintoniza tanto con el espíritu hedonista del funk como con la atmósfera de serie 
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B de las películas como Las noches rojas de Harlem. De alguna manera, traspone la 
cultura de los negros sometidos al Madrid de la movida, mezclando ingredientes que 
proceden tanto de la lista de la compra, de la farmacia y de los bares. Es, de nuevo, una 
operación enunciacional con la que se pretende entroncar con una tradición en lo que 
constituye una maniobra de rechazo a otras.  

La frivolidad se convertía casi en una postura política, en un modo de enfrentarse a la 

vida que rechazaba absolutamente la pesadez (...) El petardeo era un modo muy 

elocuente de ver la vida, que anulaba absolutamente todas las actitudes juveniles 

inmediatamente anteriores, por ridículas, desfasadas, anacrónicas y, sobre todo, por 

poco prácticas (Almodóvar, en Gallero, 1991, 219)  

En otros temas, como Susan get down, el escenario de la canción es un centro 
comercial. La canción arranca con una parodia de los mensajes que se escuchan en la 
megafonía de este tipo de centros, ofreciendo armas como una de las cosas que la mujer 
moderna necesita. En Gran ganga, tema de la banda sonora de Laberinto de pasiones, 
se describe la vida de “sexo, lujo y paranoia” como una “continua temporada de 
rebajas”. Los dichos populares, como “voy y vengo y por el camino me entretengo” 
comparten espacio sonoro con referencias a un personaje que es de Teherán, con los 
calamares y langostinos de los bares de tapas. Este collage es aderezado con música que 
tiene un cierto aire árabe y por un juego enunciacional en el estribillo, de forma que el 
coro reelabora las preguntas que el enunciador principal se hace a si mismo y las lanza 
hacia el público, produciendo un evidente efecto irrisorio.  
 
Vivo en continua  
Temporada de rebajas 
Sexo, lujo y paranoia 
Este ha sido mi destino 
 
¿Quién soy yo y a dónde voy? 
¿Quién es él y a dónde va? 
¿De dónde vengo, qué planes tengo? 
¿De dónde viene y qué planes tiene? 
 
Gran ganga, gran ganga 
Soy de Teherán 
Gran Ganga, gran ganga,  
él es de Teherán 
Calamares por aquí 
Boquerones por allá 
 
Mi vida es puro vicio 
Y eso me saca de quicio 
Y así voy y vengo 
Y por el camino me entretengo 
Muéstrate ya, estoy aquí 
Muéstrate ya, está aquí 
Te estoy buscando, buscando a ti 
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Le está buscando, buscando a él 
 (Almodóvar y McNamara: Gran ganga) 
 
Uno de los elementos que aparece por primera vez en las canciones de la movida es la 
cultura de consumo que nunca era mencionada por los cantautores, en tanto constituye 
un elemento fundamental de la vida urbana cuya representación se rechaza. La 
referencia a las rebajas como parte constitutiva de la experiencia popular en las 
ciudades, el hipermercado  como espacio de actividad y encuentro, la experiencia de 
mirar escaparates e ir de compras, de probarse ropa, forman parte del imaginario que la 
movida recrea en sus canciones. En Terror en el hipermercado aparece de  nuevo, como 
en Gran ganga, la combinación de cultura del consumo y habla popular (usando “ves” 
como imperativo en lugar de “vete”) que caracteriza la cultura de los habitantes del  
extrarradio de las ciudades 
 
Terror en el hipermercado 
Horror en el ultramarinos 
Mi chica ha desaparecido 
Y nadie sabe como ha sido 
 
Maripili chica guapa 
De bonito ni una lata 
Ves deprisa ves corriendo 
Yo te espero en complementos 
 (Alaska y los Pegamoides: Horror en el hipermercado) 
 
Los productos de consumo aparecen también en el imaginario de la movida. Cierto es 
que algunos productos industriales, como el coche o la moto, ya habían estado 
fuertemente asociados a la cultura juvenil desde el advenimiento del rock’n’roll43. Sin 
embargo, eran productos que representaban valores compartidos con la música, como la 
velocidad, el hedonismo, el rebasar los límites de lo socialmente aceptable. La movida, 
sin embargo, no enlaza con los objetos de producción masiva por esta vía, sino que lo 
hace al celebrar los aspectos más banales de la vida en las ciudades. La ropa, en tanto 
capacidad de transformar el propio paisaje, es uno de estos objetos. Pero también las 
canciones de la movida cantan a unos electrodomésticos que se rebelan y secuestran a 
su dueña, a los aparatos que todo el mundo tiene en casa con el único objetivo de hacer 
más fácil las tareas domésticas. 
 
Me da miedo entrar en la cocina 
Me da miedo lo que pueda haber 
La tostadora se ha vuelto asesina 
Y el lavaplatos no me puede ver 
 
Se han revelado todos  a la vez 
La Turmix, la plancha y la Moulinex 
Se han vuelto locos de repente 
Hay que ver 

                                                 
43 La motocicleta de Marlon Brando en Salvaje, el coche que llevo a la muerte a James Dean, o los 
motoristas inadaptados de Esay rider, recorriendo América al ritmo de Born to be wild, son algunos 
ejemplos de esta mitología rockera en torno a las motos y los coches. 
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La aspiradora se niega a aspirar 
Dice que no, que no, ni hablar 
La nevera está leyendo a Barthes 
Y me dice que la deje en paz 
 (Alaska y los Pegamoides: La rebelión de los electrodomésticos) 
 
Íntimamente ligada a estos objetos de uso cotidiano está la publicidad, soporte 
fundamental de los medios de comunicación. La movida abre un complejo juego de 
amor-odio con la publicidad que va a llegar hasta nuestros días y que ya el punk había 
iniciado en su momento44. La publicidad es el máximo exponente de esa cultura del 
consumo,  de lo banal y de lo inmediato que la movida incorpora a su imaginario. De 
ahí que la aspiración del enunciador de Bote de Colón sea convertirse en un envase de 
detergente para poder, como Warhol anunciara, gozar de sus minutos de fama. 
Operación enunciacional irónica, marcada por la ambigüedad, en la que el desprecio y 
la fascinación ante los valores de la sociedad de consumo se dan la mano. 
 
Quiero ser un bote de Colón 
y salir anunciado por la televisión 
Quiero ser un bote de Colón 
y salir anunciado por la televisión 
Que satisfacción 
ser un bote de Colón 
 (Alaska y Los Pegamoides: Bote de Colón) 
 
Pero no es sólo la publicidad la que se convierte en parte esencial de la experiencia 
juvenil que surge con la movida, sino los medios de comunicación en general. La 
aparición de las emisoras de frecuencia modulada en las que la música pop y rock 
dominaba la programación o la aparición de fanzines, revistas y periódicos nuevos, 
anticipaban un nuevo panorama en el mundo de los medios de masas, que prefiguraban 
la ampliación de la oferta televisiva al crearse las televisiones privadas al final de la 
década de los 80, la popularización del vídeo y el surgimiento del disco compacto. En el 
momento de nacimiento de la movida los medios de comunicación ya han comenzado 
las tendencias al agrupamiento empresarial y a la diversificación de canales que 
caracteriza nuestra época. Por eso los medios van a constituir un importante elemento 
del imaginario de la movida, empezando por los propios nombres de los grupos, como 
Radio Futura, o el grupo valenciano Vídeo. Destaca aquí la absoluta desaparición de 
toda referencia a la palabra escrita, sustituida por la imagen y por el sonido; la movida 
surge de la primera generación que es educada en España por los medios audiovisuales. 
La radio y el cine serán los dos medios más representados en las canciones de la época. 
Mientras Mamá cantaba a la Radio Medianoche, que “emitirá desde el más allá”, 
Paraíso atribuía a la locura emitida desde la radio la responsabilidad de criar a una 
nueva generación joven más libre y hedonista que sus mayores 
 

                                                 
44 El punk mantiene una actitud de rechazo a las marcas comerciales, dedicándoles temas como EMI, de 
los Sex Pistols, diatriba contra el rechazo de su discográfica a publicar su disco, o Coca Cola, de The 
Clash. Sin embargo, ya desde que Warhol iniciase la inclusión de logotipos en sus cuadros, se han 
utilizado estos para subvertir su significado inicial. La última parte de No logo, de Naomi Klein, explica 
algunas de las prácticas que se han realizado en esta línea. 
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Para ti tiene razón todo un estilo 
toda la locura de los locutores locos 
todo el cadenaje que enmudeció a virtuosos 
toda la energía de ese motor que estalló 
 (Paraíso: Para ti) 
  
El papel central que la música tiene en la cultura juvenil tal y como la define la movida, 
expuesto al inicio de este capítulo, está íntimamente ligado con la labor difusora de la 
radio, que actuó como elemento de enlace de toda una generación a través de la 
música45. El cine es el otro medio de comunicación que la movida incorpora 
apasionadamente en su imaginario. Lo hace a través de otro elemento que caracteriza la 
experiencia popular:  el gusto por lo truculento que ya puede apreciarse en la canción 
anterior. Los periódicos como El Caso y las secciones de sucesos, siempre han tenido 
gran aceptación entre las clases populares, y la movida incorpora estos elementos a 
través de las películas de serie B, o incluso de títulos de culto como La naranja 
mecánica, polémicos, provocativos e insertos en una estética posmoderna.  
La estética de serie B, en la que lo cotidiano convive con lo extraordinario y la 
normalidad oculta el terror, ofrece una mirada cargada de ironía sobre la normalidad 
social, una mirada que emparenta con la de la movida. Cuando Derribos Arias recita 
“Vírgenes sangrantes en el matadero... es un buen plan para el fin de semana”, envuelto 
en un ritmo casi marcial y con las guitarras sonando a la manera de sierras eléctricas, 
con las voces del coro emitiendo gemidos con ecos exagerados que parecen recrear el 
ambiente gélido y vacío del matadero, ironizan sobre el alcance del aburrimiento en la 
sociedad de su momento. La historia de Horror en el hipermercado, en el que una visita 
rutinaria al centro comercial termina con un asesinato y descuartizamiento del cuerpo de 
Maripili, ironiza de nuevo sobre la aventura de lo cotidiano y enlaza con el gusto por lo 
macabro de los sucesos. Un sintetizador a ritmo acelerado y una voz chillona crean una 
atmósfera de histeria que caracteriza a las películas de terror. Canciones de Parálisis 
Permanente, como Unidos, basada en la historia de Inseparables, película de David 
Cronenberg, también entroncan directamente con esta estética gore. Y un tema como El 
pistolero, de Pistones, está profundamente unido a los westerns en los que un individuo 
normal es obligado por las circunstancias a asumir el papel del héroe. 
Otro elemento que se incorpora al imaginario de la movida a través del cine es la ciencia 
ficción. Los grupos más cercanos al tecno son los que más a explorar esta dirección; si 
para los punks el futuro era algo que no existía y de lo que no cabía preocuparse, el 
tecno que nace tras la nueva ola considera que el futuro nace del presente que ellos 
mismos construyen, recurriendo al uso de la tecnología musical y fabricando un 
imaginario de fantasías tecnológicas. El mismo nombre de Radio Futura ya dice mucho 
de esta orientación hacia lo que vendrá del grupo, al menos en su primera etapa, la más 
cercana al tecno; su primer concierto tuvo lugar en un congreso sobre ciencia ficción. 
En La estatua del jardín botánico, se construye un enunciador que monologa desde un 
tiempo detenido, en el que olvidó “tomar una determinación”, en el que se quedará 
“esperando una eclipse” aunque ha aprendido “ a esperar sin razón”. El personaje 
construido es metálico, a la manera de un robot, lo que resalta el tratamiento de la voz, 
con un tono metálico logrado al aplicar un efecto de eco. Nada sabemos sobre la 
misteriosa determinación que olvidó tomar, ni sobre la ilusión que lo atrapó o por qué 
espera el eclipse; todo ello construye una atmósfera de misterio e incertidumbre que 
crea un ambiente de ruina futurista deshabitada, un futuro que se parece al pasado. El 
                                                 
45 Véase el epígrafe 2.2.2.- El nacimiento de la nueva radio musical 
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uso del sintetizador, el eco de la batería y los acordes de guitarra sin enlazar, tratados 
con efectos que dan un tono metálico, crean ese efecto de que es realmente una estatua 
la que cuenta la historia. 
Probablemente el grupo más representativo en el uso de la ciencia ficción en sus 
canciones es Aviador Dro y sus obreros especializados, tanto por su uso de los 
sintetizadores como por el recurso a una imaginería futurista, anunciándose a si mismos 
como robots mutantes, o poniéndose nombres como Biovac, Placa Tumbler o 
Sincrotrón. El Aviador Dro lleva al paroxismo el elogio de los productos derivados de 
la tecnología, común a la mayoría de los grupos de la movida. Por ejemplo, la 
electricidad aparece en temas de Mamá y Kaka de Luxe con connotaciones positivas, 
como energía que impulsa a la acción. En La chica de plexiglás,  Aviador Dro 
construye un elogio a la mujer cyborg, sostenida por una breve línea melódica del 
sintetizador que termina convirtiéndose en puro ruido. 
 
Ella es de plexiglás 
Y por eso me gusta más 
Está hecha de metal  
Y por eso me gusta más 
 
Una  sonrisa fluorescente 
Un hemisferio de corriente 
Una mirada incandescente 
Con expresión de televidente 
 (Aviador Dro: La chica de plexiglás) 
 
Probablemente la canción que mejor representa la visión futurista y la vocación 
provocadora del grupo es Nuclear si, por supuesto. La oposición a las centrales 
nucleares había sido una lucha esencial de la izquierda, enlazando con la representación 
de lo rural incontaminado que caracteriza a los cantautores. Aviador Dro imagina un 
futuro apocalíptico causado por una explosión nuclear y aboga irónicamente por la 
energía atómica para crear este mundo futuro. 
 
Nuclear sí, por supuesto 
Nuclear sí, como no 
 
Yo quiero bañarme en mares de radio 
En nubes de estroncio, cobalto y plutonio 
Yo quiero tener envoltura de plomo 
Y niños mutantes montando en las motos 
Desiertas ruinas con bellas piscinas 
Mujeres etéreas con voz de vampiras 
Robots multiformes buscando en las calles 
Los restos inertes del antiguo hombre 
 (Aviador Dro: Nuclear sí, por supuesto) 
 
Radicalmente opuesto a este imaginario futurista,  otro elemento que aparece de manera 
sorpresiva en el imaginario de la movida son los toros, reivindicados por Gabinete 
Caligari. A pesar de formar parte de las fiestas populares durante los años del 
franquismo, y de estar presentes en el imaginario popular del que se nutre, por ejemplo, 
la poesía de Lorca, los cantautores habían descalificado los toros en tanto manifestación 
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de la cultura oficial del franquismo y reflejo de una España atrasada y cruel.46 Y aunque 
Gabinete Caligari se inició como grupo punk, pronto evolucionó hacia el rock gótico; la 
fascinación de este movimiento por la imaginería religiosa y la muerte llevó al grupo a 
abordar en sus canciones el mundo de los toros, en el que ambos elementos tienen una 
fuerte presencia. 

 
Vísperas de una ilusión 
Llenas de superstición 
Padre, bendígame 
Madre, santígüeme 
 
Que Dios reparta suerte 
Sentencie alguna voz 
Que sabiamente advierte 
Andad con precaución 
 
Que Dios reparta suerte 
Que Dios reparta fe 
Que ahuyente la mala muerte 
Que ustedes lo pasen bien 
 (Gabinete Caligari: Que Dios reparta suerte) 

 
De la ciencia ficción a los toros, de los medios de comunicación a los objetos de 

consumo, el imaginario cultural de la movida está en consonancia con el de su 
generación en otros países occidentales. Es fragmentario, a modo de collage, y por lo 
tanto plenamente postmoderno. Es la expresión de una cultura juvenil ampliamente 
internacionalizada y radicalmente alejada de la esfera política. 

                                                 
46 Cuando a finales de los años 60 se produjo la única actuación de los Beatles en España, el régimen, 
además de esmerarse en ridiculizarlos en los medios de comunicación, y al no poder evadirse de la 
expectación creada, organizó una corrida de toros para demostrar que la cultura española era 
suficientemente potente como para no rendirse a la invasión británica  
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5.- CONCLUSIONES 
 

1.- Podemos definir la movida como el conjunto de fenómenos 

culturales, articulados por la música,  que tienen lugar en Madrid entre los años 

1978 y 1985, en paralelo con los cambios sociopolíticos que experimentó 

España en la misma época. La movida se caracteriza por tres rasgos 

fundamentales: el rechazo del compromiso político de izquierdas, la aparición 

de nuevos referentes y formas culturales y la adopción de nuevas estrategias y 

prácticas, centradas en el uso de los medios de comunicación y las industrias 

culturales. 

 Es posible trazar el recorrido de la movida desde el underground a la 

masividad dividiéndola en tres periodos: una etapa de germinación subterránea 

que abarca de los años 1978 a 1983, la etapa de esplendor y de visibilidad 

pública, entre 1983 y 1985, y la decadencia a partir de ese último año. El primer 

periodo underground se caracteriza por la aparición de iniciativas 

independientes que crean un nuevo panorama para la música en Madrid: la 

aparición del punk y su pronto arraigo en Madrid de la mano de Kaka de Luxe, 

su evolución en nueva ola y la aparición de múltiples grupos musicales cuyos 

referentes eran exclusivamente ingleses o americanos, el nacimiento de 

numerosas salas de conciertos, el surgimiento del Rastro como lugar de 

encuentro para los iniciados y la eclosión de las emisoras musicales de 

frecuencia modulada, de los fanzines y de las pequeñas discográficas 

independientes. 

 La segunda etapa sitúa a la movida como fenómeno cultural que 

trasciende más allá de Madrid: la creación de Radio 3 de Radio Nacional ya 

había proyectado a nivel nacional la música de los nuevos grupos, y la 

aparición de la revista La Luna de Madrid y del programa de televisión La Edad 

de Oro contribuyen a dar a conocer a los grupos madrileños. Algunas 

discográficas independientes logran grandes éxitos de ventas al tiempo que, 

tras la renovación de panorama musical, las grandes compañías se recuperan 

de una severa crisis que venía azotándolas durante años. Junto con la 

visibilidad lograda gracias a la presencia en los medios de difusión nacional, 

esta etapa se caracteriza por la adopción de la movida como imagen de una 
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ciudad moderna y como certificación del éxito del cambio por parte de las 

instituciones políticas madrileñas. 

 Es justo en este periodo cuando se producen una serie de 

acontecimientos que certifican la unidireccionalidad del cambio experimentado 

por España con la llegada de la democracia y su integración en el contexto 

internacional: la visita del Papa, la celebración del Mundial de fútbol, la victoria 

electoral de un PSOE ya despojado de su identidad marxista y volcado en la 

socialdemocracia y el posterior ingreso en la Comunidad Económica Europea. 

La difusión e institucionalización alcanzada hacen que el mensaje 

rupturista y novedoso de la movida se pierda con los años. La Universidad 

Menéndez Pelayo dedica una semana al pop y los medios internacionales 

retratan la movida como la imagen de la nueva España a los 10 años del 

facellicimiento del dictador, pero en 1985 las iniciativas que habían conducido a 

la movida hacia la visibilidad masiva desaparecen; cierra la sala Rock Ola, 

desaparece La Luna de Madrid y La Edad de Oro deja de emitirse. El poco 

edificante resultado de la iniciativa de la Comunidad de Madrid de unir las 

movidas de Vigo y Madrid, que se saldó con un herido, diversos excesos y 

fuertes críticas desde los medios de comunicación, terminaron con el apoyo 

incondicional de los socialistas madrileños a las iniciativas relacionadas con la 

movida. Sin embargo, la práctica de organizar grandes conciertos gratuitos, 

que la mayoría de las instituciones habían adoptado en los años de eclosión de 

la movida, y que habían llevado al cierre de muchas salas ante la desigual 

competencia, continuó siendo habitual hasta comienzos de la década de los 90. 

 

2.- Junto con el cambio político, la movida está fuertemente marcada por 

los cambios que el campo de las industrias culturales experimentan al filo del 

cambio de década y que llevan a una profunda reorganización a partir de 

mediados de los años 80.  

En el terreno de los medios de comunicación, el Estado se desprende de 

diversos medios públicos y reorganiza los restantes, siendo de especial 

importancia la creación de Radio 3, la primera emisora de alcance nacional 

dedicada exclusivamente a la música capaz de ofrecer una alternativa a Los 40 

principales. La implantación creciente de la Frecuencia Modulada llevó al 
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surgimiento de cada vez más emisoras y a la especialización de las audiencias 

de estas. 

La industria discográfica se recupera de una grave crisis de ventas al 

mismo tiempo que los grupos surgidos al calor de la movida redefinen el 

panorama musical del país. A comienzos de los años 80 se inician una serie de 

cambios que anticipan la reestructuración internacional de la industria cultural 

en todo el mundo: se instalan en España las grandes multinacionales que no 

tenían presencia, las compañías nacionales desaparecen o son absorbidas por 

las multinacionales y surgen iniciativas independientes que dinamizan el 

panorama pero que por lo general tienen vida efímera, siendo las más exitosas 

compradas por las grandes. 

 

3.- La movida surge como reacción a otras culturas musicales que 

existían a finales de los años 70. Por un lado, la canción de autor había 

caracterizado a los progres, mezclando lo musical y lo político en una canción 

de contenido reivindicativo y de fuerte capacidad de integración comunitaria. 

Surgían, desde Andalucía y Cataluña, intentos de crear un rock español con 

raíces en músicas como el flamenco. También desde el underground, 

aparecían grupos de rock fuertemente marcados por el rechazo a la 

experiencia urbana, aún influenciados por el rock progresivo, que darán lugar 

más tarde a los populares grupos heavies. Y la música más comercial está 

dominada por los ídolos adolescentes, la canción ligera y la música disco. 

 Frente a este panorama, los grupos de la movida vuelven sus ojos a 

Inglaterra y Estados Unidos, justo en el momento en que acaba de eclosionar 

el punk, que poco a poco evoluciona hacia la nueva ola. Sin embargo, la 

movida se caracteriza por ser un conjunto de culturas musicales más o menos 

próximas. Entre las culturas musicales más importantes, cabe destacar el punk, 

aún fuertemente hermanado con el glam por su vocación provocativa y 

despojado de la rabia y la vocación crítica que caracterizan al fenómeno en los 

casos británico o vasco; el pop melódico, en la estela de la new wave inglesa; 

el rock siniestro, que expresa la evolución de la fascinación punk hacia lo 

tenebroso y sórdido; el tecno pop, en el que el sintetizador hace que un único 

músico pueda hacer canciones; una tendencia especialmente española de 

grupos de contenido irónico y provocativo, ejemplificados por la Hornadas 
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Irritantes; por último, hay una tendencia a la recuperación de la cultura popular 

española de la mano, por ejemplo, del rock torero. 

 

4.- A la luz de todo lo dicho, en necesario utilizar un concepto de cultura 

que permita unificar bajo un único término los muy diferentes aspectos tratados 

hasta aquí. Por eso el marco teórico se inicia con un estudio de los conceptos 

de cultura e ideología, con especial énfasis en ideas como la hegemonía de 

Gramsci, la estructura de sentimiento de Williams y el habitus de Bourdieu. 

Entender la cultura a partir de estos conceptos es entender los procesos por el 

cual las estructuras mentales se encarnan en la actividad diaria. La cultura no 

es solo un campo de prácticas, sino también de valores y de posiciones de 

sujeto cruzados por relaciones de poder. De este modo, estudiar un fenómeno 

cultural como la movida es estudiar la manera en la que unos valores, un 

imaginario, unas vivencias de lo social, lo espacial y lo temporal y unas 

prácticas crean una  normalidad en un cierto sector social, un sentido común 

que se opone al que manejaba la generación anterior, cuyos valores, 

situaciones y prácticas estaban marcadas por un contexto social diferente. 

 

5.- El interés por situar en la cultura el punto de encuentro entre valores 

y experiencia social, por un lado, y determinadas prácticas culturales, como la 

música, ha llevado a la investigación hacia el estudio del discurso. Dentro de 

las muchas posibilidades de entender este término, yo me he inclinado por 

enfatizar la perspectiva dialógica, interaccional y cultural del discurso. Esta 

supone la puesta en acción de la lengua, el uso de esta para establecer una 

relación entre un productor y un receptor en el que la ambición de cada uno de 

los actores es hacerse entender por el otro, lo que obliga a preparar el discurso 

propio en virtud de la construcción que del otro se hace. La enunciación es por 

tanto un proceso de diálogo en el que los interlocutores no sólo transmiten una 

información sobre un objeto, sino que comunican información sobre sí mismos 

y sobre la imagen que de su interlocutor tienen. El estudio de la enunciación 

permite conectar texto y contexto, puesto que la información y la forma del 

texto facilita conocer los valores, posicionamientos y conocimientos del 

enunciador. Posibilita también, a partir de la dimensión relacional y dialógica, 
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acceder a la relación que los actores de la comunicación establecen, sea de 

cercanía o de distancia, de respeto o enfrentamiento, a través de 

procedimientos como la ironía, la cita, la parodia o la sátira. 

 

6.- La adopción de una perspectiva enunciacional afecta evidentemente 

a la propia concepción de la música que la investigación ha venido manejando. 

Frente a las viejas teorías de la musicología que negaban a la música 

capacidad como objeto o proceso comunicativo, mi posición está plenamente 

inmersa en la etnomusicología, entendida a la manera de Merriam, como el 

estudio de la música en la cultura. Me he aproximado también a los estudios 

culturales para enfatizar la necesidad de considerar la música no sólo como 

hecho social, sino también como hecho sonoro; de ahí el uso de los textos de 

Cruces y Martí que, desde distintas posiciones, enfatizan la necesaria 

continuidad entre el estudio de los sonoro y de lo social que deben presidir un 

estudio cultural de la música. 

 

7.- Considerar la necesidad de comprender la música en la cultura, 

entenderla de manera holística integrando los niveles sonoro y social, y 

contemplarla a la luz de su capacidad dialógica me ha llevado inevitablemente 

a polemizar con la semiótica musical formalista, que ha centrado su estudio en 

las estructuras musicales pero que a mi entender no ha sido capaz de conectar 

estas con su existencia social, cultural y comunicativa. Mi forma de entender la 

semiótica de la música pasa por entender las formas musicales como procesos 

comunicativos que dicen algo sobre el mundo, pero también sobre el emisor y 

el receptor y sobre el mundo sociocultural en el que ambos se desenvuelven. El 

análisis de las canciones de la movida que ocupa el capítulo cuarto se basa en 

considerar que los distintos géneros musicales son en si mismos mundos de 

sentido en los que esos aspectos son definidos de manera concreta y que 

difieren en cada uno de los géneros. Puesto que la escucha de la música 

popular, a diferencia de la música clásica, moviliza todos los sentidos y se 

integra en el marco sonoro y cultural en el que se escucha, el género debe ser 

capaz de conectar los aspectos estrictamente formales con los semióticos, los 

ideológicos y los contextuales, tal y como pretende Franco Fabbri en su 

definición. Me he detenido en especial en el estudio de la voz puesto que esta 
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es la conexión directa entre los textos de las canciones –los objetos de estudio 

más habituales hasta el momento, pero cuyo análisis es preciso integrar en lo 

musical- y la propia música. De este modo, los géneros musicales permiten 

establecer un continuo que va de la dinámica del material sonoro a la vivencia 

corporal y social, dialogando con el entorno. El análisis se basa en la idea de 

que dos géneros musicales diferentes son dos perspectivas en conflicto sobre 

la sociedad y la cultura. 

 

8.- De este modo, en mi análisis la música de la movida se contrapone 

con la de los cantautores, frente a los que esta se posiciona, comenzando por 

la idea que del papel de la música tienen ambas culturas. El cantautor se 

presenta como la voz del pueblo, de ahí la simplicidad de su puesta en escena, 

generalmente con tan sólo una guitarra. Su misión es dar expresión musical a 

la comunidad, poner voz al conocimiento general. Su labor es la de dar 

testimonio y la de incitar a la acción. El sujeto enunciador que el texto 

construye no es un yo exclusivamente individual, sino que tiene también una 

dimensión colectiva; aunque la mayoría de las veces el protagonista 

enunciativo es el nosotros plural, anunciado a veces a partir de un diálogo en el 

que la similitud de las situaciones de enunciador e interpelado son enfatizadas. 

Junto con la denuncia y el testimonio, el cantautor tiene una función de 

instigador político, a través del imperativo y de la invitación a la acción 

conjunta. 

 En contraste, en las canciones de los grupos de la movida la música no 

tiene la función explícita de cohesionar al grupo. El enunciador de estas 

canciones es a menudo un personaje creado por el uso de efectos de la voz y 

por la propia estructura enunciativa de la canción (la voz metalizada que canta 

“soy metálico en el jardín botánico”, por ejemplo). El recurso a los efectos de 

los instrumentos, el uso de la tecnología, está en las antípodas de esa 

trasparencia que el cantautor buscaba. Al tiempo, las canciones de la movida 

huyen del tipo “historia”, objetivado, para ser en general expresiones 

enunciativas de un yo individual y personal. No hay expresamente una creación 

de comunidad, sino que en todo caso aparece un interlocutor que comparte, 

bien los códigos estéticos, bien la experiencia lúdica y divertida con su 
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auditorio. La música aparece identificada en estas canciones con la capacidad 

de intensificar el presente, separando a la generación joven y al grupo de 

iniciados del resto. Esta separación y complicidad es realzada por el uso de 

figuras de distancia como la ironía, la parodia y la provocación. 

 

9.- Los cantautores y la movida difieren también radicalmente en los 

valores que su música expresa. Para los primeros, la falta de libertad en el país 

obligaba a trabajar por su llegada, manteniendo viva la esperanza, a menudo 

recurriendo a la épica para retratar esta lucha.  Para la movida la libertad es 

algo ya conquistado y que se identifica con el disfrute del momento y la 

diversión. De nuevo encontramos aquí el uso de la parodia y la ironía, lindando 

a veces con el surrealismo o el absurdo, reflejo de la poca voluntad de la 

movida de tomarse la vida en serio. Las amenazas a esta libertad de divertirse 

son las discográficas que quieren capitalizar la energía juvenil, los vecinos que 

pretenden imponer la normalidad y, es especial el aburrimiento; puesto que el 

presente es el tiempo por excelencia de la movida, no disfrutar de él es toda 

una desgracia. 

 Las drogas y el  alcohol, con sus efectos desinhibidores y su 

intensificación de la experiencia presente, son cantadas por la movida, aunque 

aparecen también algunas canciones que tratan sobre el reverso tenebroso de 

los excesos, si bien caracterizados por la ausencia de un mensaje  moralista. 

Aparece también el sexo como parte sustancial de esta cultura del exceso, 

sexo ligado al deseo y este a la apariencia y al encuentro fugaz, incluso a lo 

prohibido y lo perverso. En contraste, los cantautores ofrecían una imagen 

trascendente del amor, presentado como fuerza de la naturaleza que cambia a 

las personas. 

 

10.- Puesto que los cantautores reivindicaban la libertad y mantenían 

viva la esperanza, su vivencia de la temporalidad se orienta hacia el futuro y al 

pasado vinculante: hay una utopía por la que luchar, un compromiso que 

mantener. El tiempo es un fluir hacia delante, un avance, un futuro que traerá 

con él nuevas cosas. Para lo movida, el tiempo aparece detenido, como un 

presente continuo; el lema punk No future identifica su vivencia temporal. 

Curiosamente, en muchas de las canciones aparece la figura mítica del 



El futuro ya está aquí. Música pop y cambio cultural en España. Madrid,  1978-1985 
 
 

 315

perdedor, aquel que no tiene vuelta atrás pero tampoco futuro hacia al que 

encaminarse. Las drogas o el amor fallido caracterizan la experiencia de este 

perdedor, que comparte con el hedonista una vivencia intensísima del 

presente. 

 La noche es el tiempo por excelencia de las canciones de la movida. Es 

el espacio del encuentro, el exceso, el flirteo, la existencia plena ajenos a las 

preocupaciones de la vida normal. Es el tiempo de construir una identidad 

nueva y de explorar la parte más salvaje o primitiva. Sin embargo, la noche se 

caracteriza negativamente en el discurso de los cantautores, se identifica con la 

oscuridad que oculta la verdad, que no deja ver nada. El tiempo mítico de los 

cantautores es la mañana que vendrá, trayendo la luz.  

 

11.- El discurso de los cantautores identifica en la España rural el atraso 

y la explotación con las que se caracterizaba el franquismo, aunque al mismo 

tiempo la vida campesina es idealizada como sembradora de esperanza, como 

vida en armonía con una naturaleza pura y no contaminada por la acción 

humana y por los valores urbanos. La movida construye un cronotopo urbano, 

en el que la vida se hace en los espacios públicos, en el que la ciudad es 

presentada como un espacio conocido y familiar. Espacios como el bar, la 

fiesta  o el concierto son lugares de encuentro con los iguales en el tiempo 

mítico de la noche, en los que se lleva a cabo la construcción de una identidad 

que descansa en el agrupamiento afectual, en el mero estar juntos, en términos 

de Maffesoli.  

 La canción de autor remite constantemente a una comunidad política, 

aquellos que deben saber qué pasa, aquellos que deben alzarse y luchar por el 

cambio. Una comunidad que puede ser España entera, a la que se menciona 

con frecuencia, mientras que la movida huye del término y centra su acción so 

sólo en Madrid sino en lugares concretos de la propia ciudad 

 

12.- Por último, ha sido necesario considerar los imaginarios culturales 

de ambos géneros para entender su relación con la sociedad y el marco 

cultural en la que se desarrollan. Muchos son los que defienden que con la 

movida se instala una nueva memorización de la cultura, por usar el término de 
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Casani. La movida va a rechazar la herencia de la cultura española y de la 

cultura letrada para situarse en la órbita del pop y del rock inglés y americano. 

Rechaza también la idealización de lo popular que los cantautores llevaban a 

cabo, identificándolo con lo rural romantizado, para abrazar una cultura popular 

basada en la hibridación y lo grotesco, en prácticas que tanto la alta cultura 

como los folkloristas despreciaban y cuyo estatus de cultura negaban; esta es 

una cultura basada en el collage, en lo cotidiano y lo banal, la frivolidad, la 

sociedad de consumo, los medios de comunicación, la estética de serie B e 

incluso el mundo de los toros, que los cantautores rechazaban al considerarlo 

parte de la España negra. 

 

13.- A la luz de todos estos elementos, la movida ha de ser considerada 

como un proceso complejo en el que se funden procesos de cambio políticos, 

económicos y sociales. Supone el rechazo a una forma de entender la cultura 

basada en la militancia política, el rechazo a entender la existencia como un 

camino hacia el futuro, la negación de cierta herencia cultural española –pero 

curiosamente se enfatiza su españolidad por cantar en castellano- Supone 

también la creación de un imaginario basado en el hedonismo juvenil, los 

referentes internacionales, la música y los medios de comunicación, la 

experiencia urbana y la sociedad de consumo. Con la eclosión de la movida, y 

con los procesos de cambio que la acompañan, la cultura juvenil española se 

asimila a la del resto de los países desarrollados. Supone el final del mito de 

que España es diferente, aunque, durante su momento de plenitud, llegase a 

encarnar la España diferente a si misma, la de su pasado, por antonomasia. 
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- Almodóvar, Pedro: (1982)Laberinto de pasiones 

- Almodóvar, Pedro: (1984) Qué he hecho yo para merecer esto 
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Apéndice 1 
Canciones analizadas* 
 
ALARMA 
Frío 
 
ALASKA Y LOS PEGAMIODES 
La rebelión de los electrodomésticos 
Horror en el hipermercado 
Bote de Colón 
Bailando 
 
ALMODÓVAR Y MCNAMARA 
Me voy a Usera 
Gran ganga 
Suck it to me 
 
 
AVIADOR DRO 
La chica de plexiglás 
Nuclear sí 
 
DERRIBOS ARIAS 
A flúor 
Vírgenes sangrantes en el matadero 
Branquias bajo el agua 
 
EJECUTIIVOS AGRESIVOS 
Mari Pili 
 
ESCLARECIDOS 
Arponera 
 
GABINETE CALIGARI 
Que Dios reparta suerte 
Sangre española 
Cuatro rosas 
 
GLUTAMATO YEYE 
Todos los negritos tienen hambre y frío 
Recuerda Formentera 
Canta con nosotros 
 
KAKA DE LUXE 
Pero qué publico más tonto tengo 
Pero me aburro 

                                                 
* Las canciones que no indican ninguna otro cosa han sido transcritas directamente de los discos. En 
los casos en los que no ha sido posible tener acceso a los discos originales, se han tomado las 
canciones de recopilaciones diversas. En estos casos, se indica, junto al nombre del autor, el año de 
publicación de la canción y, a continuación, la grabación a partir de la que se realizó la trascripción 
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Música para embrollar 
 
LA MODE 
Enfermera de noche 
Aquella canción de Roxy 
MAMÁ 
Nada más 
Ya no volverás 
 
MECANO 
Maquillaje 
Perdido en mi habitación 
Me colé en una fiesta 
Hoy no me puedo levantar 
 
NACHA POP 
No necesitas más 
Visiones 
Chica de ayer 
Nadie puede parar 
 
LOS NIKIS 
La naranja no es mecánica 
El imperio contraataca 
 
PARAISO 
Para ti 
 
PARÁLISIS PERMANENTE 
Autosuficiencia 
Quiero ser santa 
 
PISTONES 
El pistolero 
 
RADIO FUTURA 
La estatua del jardín botánico 
Enamorado de la moda juvenil 
Divina 
Escuela de calor 
Un africano por la Gran Vía 
 
RUBI Y LOS CASINOS 
Yo tenía un novio que tocaba en un conjunto beat 
 
LOS SECRETOS 
Déjame 
Ojos de pérdida 
 
ZOMBIES 
Groenlandia 
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ALARMA 
 
Frío 
(J. Asúa, M. Tena) 1985 
Hijos del rock’n’roll, 2002, El País 
 
El reloj de la suerte marca la profecía 
Deseo, angustia, sangre y desamor 
Mi vida llena y mi alma vacía 
Yo soy el público y el único actor 
 
Las olas rompen el castillo de arena 
La ceremonia de la desolación 
Soy un extraño en el paraíso 
Soy un juguete de la desilusión 
Estoy ardiendo y siento frío 
 
Grito  los nombres pero nadie responde 
Perdí el camino de vuelta al hogar 
Sé que estoy yendo pero no sé hacia donde 
Busco el principio y sólo encuentro el final 
 
Las olas rompen el castillo de arena 
La ceremonia de la desolación 
Soy un extraño en el paraíso 
Soy un juguete de la desilusión 
Estoy ardiendo y siento frío 
 
Termina el sueño suena el disparo 
Soy el delirio soy la confusión 
Soy sólo un verso que está equivocado 
Mientras la muerte deja caer el telón 
 
Las olas rompen el castillo de arena 
La ceremonia de la desolación 
Soy un extraño en el paraíso 
Soy un juguete de la desilusión 
Estoy ardiendo y siento frío 
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ALASKA Y LOS PEGAMOIDES 
 
Bailando * 
( Ignacio Canut, C. Berlanga) 
Grandes éxitos, 1982, Hispavox 
 
Bailando, me paso el día bailando 
y los vecinos mientras tanto 
no paran de molestar 
Bebiendo, me paso el día bebiendo 
la coctelera agitando  
llena de soda y vermut 
 
Tengo los huesos desencajados 
el fémur lo tengo muy dislocado 
tengo el cuerpo muy mal 
pero una gran vida social 
 
Bailo todo el día,  
con o sin  compañía 
Muevo la pierna muevo el pie 
muevo la tibia y el peroné 
muevo la cabeza, muevo el esternón 
muevo la cadera siempre que tengo ocasión 
Bailando... 
 

                                                 
* Extraído del libro disco Los tiempos están cambiando. La movida (2000) El País 
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Bote de Colón  
(C. Berlanga) 
Grandes éxitos, 1982, Hispavox 
 
Quiero ser un bote de Colón 
y salir anunciado por la televisión 
Quiero ser un bote de Colón 
y salir anunciado por la televisión 
Que satisfacción 
ser un bote de Colón 
 
Quiero ser un bote de Colón 
y salir anunciado por la televisión 
Quiero ser un bote de Colón 
y salir anunciado por la televisión 
Que satisfacción 
ser un bote de Colón 
 
Que satisfacción 
ser un bote de Colón 
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La rebelión de los electrodomésticos 
( Ignacio Canut, C. Berlanga) 
Grandes éxitos, 1982, Hispavox 
 
Me da miedo entrar en la cocina 
Me da miedo lo que pueda haber 
La tostadora se ha vuelto asesina 
Y el lavaplatos no me puede ver 
 
Se han revelado todos  a la vez 
La Turmix, la plancha y la Moulinex 
Se han vuelto locos de repente 
Hay que ver 
 
La aspiradora se niega a aspirar 
Dice que no, que no, ni hablar 
La nevera está leyendo a Barthes 
Y me dice que la deje en paz 
 
Se han revelado todos a la vez 
La Minipiner se ha unido también 
Se han revelado todos a la vez 
La Minipiner se ha unido también 
 
Me han dicho que no me preocupe 
Me soltarán 
Dentro de un mes 
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Terror en el hipermercado* 
( Ignacio Canut, C. Berlanga) 
Grandes éxitos, 1982, Hispavox 
 
Empujando mi carrito 
lleno de quench y mielitos 
Maripili iba muy mona  
con su faldita de goma 
 
Terror en el hipermercado 
Horro en el ultramarinos 
Mi chica ha desaparecido 
Y nadie sabe como ha sido 
 
Maripili chica guapa 
De bonito ni una lata 
Ves deprisa ves corriendo 
Yo te espero en complementos 
 
Terror en el hipermercado 
Horro en el ultramarinos 
Mi chica ha desaparecido 
Y nadie sabe como ha sido, no 
 
Llevo horas esperando 
Maripili está tardando 
Esta chica no coordina 
Maripili ven monina 
 
Terror en el hipermercado 
Horror en el ultramarinos 
Mi chica ha desaparecido 
Y nadie sabe como ha sido, no 
 
De quien es esta cabeza 
Este brazo, esta pierna 
Ay Maripili eres tú 
ay que desgracia,  ay que cruz 
 
Terror en el hipermercado 
Horror en el ultramarinos 
Mi chica ha desaparecido 
Y nadie sabe como ha sido, no 
 

                                                 
* Trascripción propia, con aportaciones de http://www.ddnet.es/personales/jalonso/tab_38.htm 
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ALMODÓVAR Y McNAMARA 
 
Me voy a Usera* 
(Almodóvar, de Miguel, Bonezzi) 
Cómo está el servicio... de señoras, 1985, Victoria) 
 
Tía no pillo vena 
Que mal que mal 
No me da flash 
Tu te has puesto más  
Que subidón 
 
Me voy a Usera 
 A hacer la carrera 
Me quitan el bolso 
Me rajan de arriba abajo 
Me dejan tirada como un estropajo 
 
Me voy a San Blas 
Total que más da 
Tengo cinco talegos 
Y tres gambas sueltas  
Con toda esta pasta 
Voy a invitar a toda la basca 
A meterse un pico 
Que esta muy rico 
 
Somos la pesadilla de la policía  
Tienen un vídeo nuestro en la comisaría 
Donde estamos comiendo en una marisquería 
Cigalas, gambas, bravas y más porquería 
 
El rock de la drogada 
El rock de la colgada 
El rock de la masoca 
El rock de la enganchada 
El rock de la marmota 
 
Me voy a la cárcel 
Que allí hay mucho ambiente 
Con que abras la boca 
Te parten los dientes 
 
Y ahora al revés 
Rico muy está que 
Pico un meterse a 
Basca la toda a invitarla voy 
Pasta esta toda con.... 
 

                                                 
* Extraído de Holguín. A: (1994) Pedro Almodóvar. Madrid. Cátedra 
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Gran Ganga* 
(Almodóvar, de Miguel, Bonezzi) 
Cómo está el servicio... de señoras, 1985, Victoria) 
 
Vivo en continua  
Temporada de rebajas 
Sexo, lujo y paranoia 
Ese ha sido mi destino 
 
¿Quién soy yo y a dónde voy? 

¿Quién es él y a dónde va? 
¿De dónde vengo, qué planes tengo? 

¿De dónde viene y qué planes tiene? 
 
Gran ganga, gran ganga 
Soy de Teherán 

Gran Ganga, gran ganga,  
él es de Teherán 

Calamares por aquí 
Boquerones por allá 
 
Mi vida es puro vicio 
Y eso me saca de quicio 
Y así voy y vengo 
Y por el camino me entretengo 
Muéstrate ya, estoy aquí 

Muéstrate ya, está aquí 
Te estoy buscando, buscando a ti 

Te está buscando, búscale a él 
 
Gran ganga, gran ganga 
Soy de Teherán 

Gran Ganga, gran ganga,  
él es de Teherán 

Calamares por aquí 
Boquerones por allá 
 

                                                 
* Extraído de Holguín. A: (1994) Pedro Almodóvar. Madrid. Cátedra 
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Suck it to me* 
(Almodóvar, de Miguel, Bonezzi) 
Cómo está el servicio... de señoras, 1985, Victoria) 
 
Cocaína tonifica 
Marihuana coloca 
Bustaid relaja 
Cicloro estimula 
Cicuta desinfecta 
Nembutal es mortal 
Amoniaco reactiva 
Cetrina enloquece 
Sosegón alucina 
El opio amodorra 
 
Vodka con piña es total 
Piña colada es total 
Ron con limón es total 
Aguardiente es total 
Horchata es total 
Vino de mesa es total 
Tinto con casera es total 
Cuba libre de ron es total 
Sol y sombra es total 
Pepermint es total 
 
 

                                                 
* Las partes en cursiva, extraídas de Holguín. A: (1994) Pedro Almodóvar. Madrid. Cátedra 
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La chica de plexiglás 
Opera científica 1979-1999, 1999, Rompeolas 
 
Ella es de plexiglás 
Y por eso me gusta más 
Está hecha de metal  
Y por eso me gusta más 
 
Una  sonrisa fluorescente 
Un hemisferio de corriente 
Una mirada incandescente 
Con expresión de televidente 
 
Ella es de plexiglás 
Y por eso me gusta más 
Está hecha de metal  
Y por eso me gusta más 
 
Encerrada en un instante 
Con vestidos insultantes 
Lloras pintura de labios  
Que nadie puede borrarte 
 
Ella es de plexiglás 
Y por eso me gusta más 
Está hecha de metal  
Y por eso me gusta más 
 
Un idilio incorporado 
Que jamás hube soñado 
Una chica de metal 
Que me va a poner fatal 
 
Ella es de plexiglás 
Y por eso me gusta más 
Está hecha de metal  
Y por eso me gusta más 
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Nuclear sí, por supuesto 
Opera científica 1979-1999, 1999, Rompeolas 
 
Nuclear sí, por supuesto 
Nuclear sí, como no 
 
Yo quiero bañarme en mares de radio 
En nubes de estroncio, cobalto y plutonio 
Yo quiero tener envoltura de plomo 
Y niños mutantes montando en las motos 
Desiertas ruinas con bellas piscinas 
Mujeres etéreas con voz de vampiras 
Robots multiformes buscando en las calles 
Los restos inertes del antiguo hombre 
 
Nuclear sí, por supuesto 
Nuclear sí, como no 
 
Colinas ardientes de sol abrasadas 
Ciudades inmensas habitadas por cyborgs 
Serpientes monstruosas devorando casas 
Y naves enormes de formas extrañas 
Volcanes rugientes escupiendo lava 
Y bosques violetas con césped naranja 
Cadenas ocultas en playas profundas 
Y valles cubiertos de flores aladas 
 
Nuclear sí, por supuesto 
Nuclear sí, como no 
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DERRIBOS ARIAS* 
 
Vírgenes sangrantes (en el matadero) 
(Gasca, Fernández) 1982 
CD, 1996, DRO 

 
Vírgenes sangrantes en el matadero 
Es un buen plan para el fin de semana 
 
Quiero asistir a un nuevo cursillo 
De “Nuevas Castidades” por fin convocadas 
Es un buen plan para el fin de semana. 
 
 
Branquias bajo el agua 
(Ignacio Gasca) 1982 
CD, 1996, DRO 
 
Branquias bajo el agua es el baile de actualidad 
Branquias bajo el agua, ideales go-gos 
Siente la tentación de arrojarte de una vez en tu pecera 
¡Cielos! Los peces asustados 
 
Algas cianofíceas 
Algas verdeazuladas 
Danzando entre las algas 
Branquiando entre las algas 
 
Inmersión en la pecera 
Inmersión en mi pecera 
Inmersión en tu pecera 
¡Listos! para la inmersión 
 
 A flúor 
(Ignacio Gasca) 1982 
CD, 1996, DRO 
 
A-flúor es la sensación 
Que se siente después de comer 
Al lavarse los dientes 
Con A-flúor 
 
 
 

                                                 
* Extraídas de la página web del grupo 
(http://www.geocities.com/SunsetStrip/Lounge/2486/triframe.htm) 
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ESCLARECIDOS* 
 
Arponera 
(Esclarecidos) 
Esclarecidos 2, 1985, DRO 
 
Arponera yo quiero ser arponera 
Y pescar tus sentimientos 
Contrabando, traficaré, contrabando 
De tabaco y oro para ti 
 
Muchas noches me verán 
En la frontera de Gibraltar 
Toda la línea conocerá 
Que el tabaco y oro es para ti 
Y traeré el ámbar gris de un cachalote 
Contrabando, traficaré, contrabando 
De tabaco y oro para ti 
 
Arponera, arponera, ohuuoouo 

                                                 
* Extraído del libro disco Esclarecidos (2001): Otro agujero en el suelo. DRO 
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EJECUTIVOS AGRESIVOS 
 
Mari Pili  
La edad de oro del pop español, 1992, Luca editorial 
 
En la playa estoy tumbao 
Mari Pili está a mi lao 
Ni una nube bajo el sol 
Dormitando qué calor 
 
Mi cigarro emboquillao 
Una radio y un helao 
Nada más en que pensar 
Sólo en escuchar el mar 
 
Mari Pili no, no, no 
No me excites por favor 
Que de estar al sol tirao 
Todo el cuerpo me he quemao 
 
En la playa estoy tumbao 
Mari Pili está a mi lao 
Ni una nube bajo el sol 
Dormitando qué calor 
 
Mi cigarro emboquillao 
Una radio y un helao 
Nada más en que pensar 
Sólo en escuchar el mar 
 
Mari Pili no, no, no 
No me excites por favor 
Que de estar al sol tirao 
Todo el cuerpo me he quemao 
 
Mari Pili no, no, no 
No me excites por favor 
Que de estar al sol tirao 
Todo el cuerpo me he quemao 
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GABINETE CALIGARI 
 
Que Dios reparta suerte* 
(J. Urrutia, F. Presas, E. Clavo) 
Qué Dios reparta suerte, 1983, DRO 
 
Vísperas de una ilusión 
Llenas de superstición 
Padre, bendígame 
Madre, santígüeme 
 
Que Dios reparta suerte 
Sentencie alguna voz 
Que sabiamente advierte 
Andad con precaución 
 
Que Dios reparta suerte 
Que Dios reparta fe 
Que ahuyente la mala muerte 
Que ustedes lo pasen bien 
 
Vísperas de una ilusión 
Madre, santígüeme 
 
Que Dios reparta suerte 
Sentencia alguna voz 
Que sabiamente advierte 
Andad con precaución 
 
Que Dios reparta suerte 
Que Dios reparta fe 
Que ahuyente la mala muerte 
Que ustedes lo pasen bien 
 

                                                 
* Extraída del libro-disco Gabinete Caligari: Los singles (DRO, 2001) 
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Sangre española* 
(J. Urrutia, F. Presas, E. Clavo) 
Qué Dios reparta suerte, 1983, DRO 
 
El pasmo de Triana domina a la muerte 
Iluminado su arrogante perfil 
Juan Belmonte en el ruedo 
Una estatua de pasión 
Sólo él me conmovió 
 
Citó a la muerte con la Luger en la mano 
sangre española brotó rabiosa de su sien 
Juan Belmonte en el ruedo 
Una estatua de pasión 
Sólo él me conmovió 
 
Para, templa y manda 
Que el Pasmo 
Ya no anda 
Seduce a tus amigos 
Y diles la verdad 
Después de él nadie más 
 
Sangre española ¿a que toro te arrimas hoy? 
Una pistola puso fin a tu valor 
Sangre española ¿en que plaza toreas hoy? 
 
Para, manda y templa 
Belmonte nunca tiembla 
Seduce a tus amigos 
Y diles la verdad 
Después de él nadie más 
 
Sangre española ¿a que toro te arrimas hoy? 
Una pistola puso fin a tu valor 
Sangre española ¿en que plaza toreas hoy? 
 

                                                 
*  Extraída del libro-disco Gabinete Caligari: Los singles (DRO, 2001) 
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Cuatro rosas* 
(J. Urrutia, F. Presas, E. Clavo) 
Cuatro rosas, 1984, DRO 
 
Hay cuatro rosas en tu honor 
Dentro del vaso que te doy 
Dos son por gemir, dos por sonreír 
Hay cuatro rosas para ti 
 
Toma mi vaso y bebe en él 
Las cuatro rosas que te doy 
Son del color de tu ropa interior 
Y huelen a rosas como tú 
 
Hay cuatro rosas en tu honor 
Y en la botella cuatro más 
Bebe mi amor, esta es tu flor 
 
Toma mis cuatro rosas,  
bebe mis cuatro rosas 
Y olvida otras cosas que te di 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
* Extraída del libro-disco Gabinete Caligari: Los singles (DRO, 2001) 
 



El futuro ya está aquí. Música pop y cambio cultural en España. Madrid, 1978-1985 
 

 351

GLUTAMATO YE-YÉ 
 
Todos los negritos tienen hambre y frío* 
(R. Recio, M. Recio) 1984 
Lo mejor de Glutamato ye yé, 2001, BMG Ariola 
 
Aunque puedas pensar 
Que están muy lejos 
Llaman a tu corazón 
Niños de todo el mundo 
Padecen y mueren 
De inanición 
 
Biafra, Chad y Malí, 
India y Camboya, 
Honduras y Vietnam 
Sólo, sólo necesitan 
Que una mano amiga 
Les ayude a caminar 
 
Todos los negritos tienen hambre y frío 
Tiéndeles la mano, te lo agradecerán 
Tú ponles tu granito,  que yo ya pondré el mío 
Haremos la montaña de la felicidad 
 
Niños de todo el mundo 
Padecen y mueren 
De inanición 
Sólo, sólo necesitan 
Que una mano amiga 
Les ayude a caminar 
 
Todos los negritos tienen hambre y frío 
Tiéndeles la mano, te lo agradecerán 
Tú ponles tu granito,  que yo ya pondré el mío 
Haremos la montaña de la felicidad 
 
Pío, pío, pío...... 

                                                 
* Extraído del libro disco Los tiempos están cambiando. La movida (2000) El País 
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Recuerda Formentera 
(R.Recio, M.Recio, I. Fernández, C. Durante, J. Golderos) 1984 
Lo mejor de Glutamato ye yé, 2001, BMG Ariola 
 
Tú que has estado en el lado salvaje 
Tú que has sido compañero de viaje 
Tú que has sido hijo de la carretera 
Recuerda Formentera 
 
Tú que has dormido a la sombra del beleño 
Tú no has conseguido realizar tu sueño 
Tú que has vivido la vida a tu manera 
Recuerda Formentera 
 
Yo sé que estás esperando, 
Y espero lo que tú esperas 
Qué tal si esperamos juntos 
Que llegue la primavera 
Yo sé que estás esperando, 
Y espero lo que tú esperas 
Qué tal si esperamos juntos 
Que llegue la primavera 
 
Tú que te has llenado de polvo en el camino 
Tú que te has marcado buscando tu destino 
Tú que te has cruzado sin mirar la acera 
Recuerda Formentera 
 
Tú que tienes abiertas las heridas 
Tú que no verás la tierra prometida 
Tú que te has tomado tu copa a la ligera 
Recuerda Formentera 
 
Yo sé que estás esperando, 
Yo espero lo que tú esperas 
Qué tal si esperamos juntos 
Que llegue la primavera 
Yo sé que estás esperando, 
Yo espero lo que tú esperas 
Qué tal si esperamos juntos 
Que llegue la primavera 
 
Tú que has estado en el lado salvaje 
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Canta con nosotros 
(Pablo Herrero, José Luis Armenteros) 1984 
Lo mejor de Glutamato ye yé, 2001, BMG Ariola 
 
Öyeme tú que eres joven 
Tú que sabes entender 
Tú que guardas en tus manos tanta fe 
Tú que buscas las verdades 
Tú que tienes corazón 
Tú serás como nosotros 
Cantarás nuestra canción 
 
Canto a la luz del campo, canto al viento, canto al mar 
Canto a la luz que muere en el trigal 
Canto al amor sincero, canto al fuego del hogar 
Canto a la verdadera libertad 
Canto a los verdes prados, canto al aire, canto al sol 
Canto al azul de cielo y al amor 
Canto a la gente humilde que me mira sin rencor,  
canto a la paz del mundo canto a Dios 
 
Tú que buscas las verdades 
Tú que tienes corazón 
Tú serás como nosotras 
Cantarás nuestra canción 
 
Canto a la luz del campo, canto al viento, canto al mar 
Canto a la luz que muere en el trigal 
Canto al amor sincero, canto al fuego del hogar 
Canto a la verdadera libertad 
Canto a los verdes prados, canto al aire, canto al sol 
Canto al azul de cielo y al amor 
Canto a la gente humilde que me mira sin rencor,  
canto a la paz del mundo canto a Dios 
 
Canto a la luz del campo, canto al viento, canto al mar 
Canto a la luz que muere en el trigal 
Canto al amor sincero, canto al fuego del hogar 
Canto a la verdadera libertad 
Canto a los verdes prados, canto al aire, canto al sol 
Canto al azul de cielo y al amor 
Canto a la gente humilde que me mira sin rencor,  
canto a la paz del mundo canto auf viedershen, 
bye bye, agur, , ciao bambino, sayonora,  
arrivederchi, see you later alligator, adiós 
lalala lalala... 
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KAKA DE LUXE 
 
Pero qué público más tonto tengo 
(O. Gara – F. Márquez – C.G. Berlanga – E. Sierra) 
Las canciones malditas,1978, Serdisco 
 
Decididamente,  
no sé por qué aguanto a esta gente 
Que la tengo enfrente  
y que maldita la gracia que me hace seguir 
En esta palestra  
aguantando a un montón de bobos 
A un montón de lelas  
y que maldita la gracia que me hace seguir 
Es insuficiente,  
no os pienso seguir la corriente 
No os ponéis calientes 
Y que maldita la gracia que me hace seguir 
 
 
Pero que público más tonto tengo 
Pandilla fina me ha caído a mi 
De los dioses heredero directo 
Y soportando vuestras feas caras de gilis 
Pero qué público más tonto tengo 
Pero qué público más anormal 
Yo estoy aquí y canto lo que quiero 
Y si queréis más dejo de cantar 
 
Yo no os aguanto, 
 Cada vez que os veo 
Vomito en alto el asco que me dais 
Os mando al guano 
Y me quedo tan fresco 
Yo sigo aquí, 
Vosotros ahí estáis 
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Pero me aburro 
(Canut) 
Las canciones malditas,1978, Serdisco 
 
Bebo cerveza, me fumo un porro,  
tomo anfetas, pero me aburro 
Cojo a mi nena, le doy un beso,  
le echo un polvo, pero me aburro 
 
Soy un tío aburrido, no soy nada divertido 
Soy un tío aburrido y me voy a suicidar 
 
Salgo a la calle, miro a la gente,  
escupo a la gente, pero me aburro 
Llega el domingo, me voy al Rastro,  
me llueven hostias, pero me aburro 
 
Soy un tío aburrido, no soy nada divertido 
Soy un tío aburrido y me voy a suicidar 
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Música para embrollar (huye de mi) 
(E. Sierra) 
Las canciones malditas,1978, Serdisco 
 
Huye de mi, te puedes contagiar 
Llevo en mi cuerpo música para embrollar 
Mira mis ojos, te podría hipnotizar 
Vete de aquí si no me vas a interpretar 
 
Eres para mi sólo un número más 
Quieto en tu asiento, en blanco tu mente 
Falso en tus hechos, falso en tus dichos 
Vacío en tu vida, monótono en tu muerte 
 
Huye de mi, te puedes contagiar 
Llevo en mi cuerpo música para embrollar 
Mira mis ojos, te podría hipnotizar 
Vete de aquí si no me vas a interpretar 
 
Nada en los ojos; te podrías asustar 
Teniendo ante ti a gente como yo 
Que piensa en el ahora y no en el mañana 
Moviendo la adrenalina en su interior 
 
Huye de mi, te puedes contagiar 
Llevo en mi cuerpo música para embrollar 
Mira mis ojos, te podría hipnotizar 
Vete de aquí si no me vas a interpretar 
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LA MODE 
 
Enfermera de noche* 
(F. Márquez) 1982 
Todas sus grabaciones, 1993, Nuevos Medios 
 
Yo pago mis impuestos 
Y tú eres mi enfermera de noche 
Yo pago mis impuestos 
Y tú tienes lo que yo necesito 
 
Yo pago mis impuestos 
Y tú me cuidas como nade lo haría 
Yo pago mis impuestos 
Y tú lo sabes: sin ti me aburriría 
 
Tú eres mi enfermera de noche 
Y siempre estarás a mi lado 
 
Yo pago mis impuestos 
Y  tú eres mi enfermera de noche 
Yo pago mis impuestos  
Y tú sabes lo que tanto me gusta 
 
Yo pago mis impuestos 
Y tu pareces mi hija incestuosa 
Yo pago mis impuestos 
Y también pago tus vicios y tus cosas 
 
 
 
 

                                                 
* Extraído del cuadernillo del disco La Mode: (1993) Nuevos Medios 
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Aquella canción de Roxy* 
(F. Márquez) 1982 
Todas sus grabaciones, 1993, Nuevos Medios 
 
El coche no era mal lugar 
La noche resultó ideal 
Aquella canción de Roxy 
Fue la señal 
 
Tu piel se fundió con mi piel 
Y Brian Ferry dijo “OK” 
Aquella canción de Roxy 
Fue lo que fue 
 
En la trasera del capó 
Mientras sonaba el transistor 
Aquella canción de Roxy  
Fue el detonador 
 
Y el mundo acabó por surgir  
entre mi lengua y tu carmín 
Aquella canción de Roxy 
Fue decir tú que si 
 
Aquella canción de Roxy fue 
Lo que inició nuestro gran amor 
Que duró hasta el amanecer 
Y después todo acabó 
 
Decidimos no preguntara (no question) 
Ni nombre ni sexo ni edad 
Aquella canción de Roxy 
Fue la señal 
 
 
Hicimos un cuento de miel 
Sin un futuro en que creer (no future) 
Aquella canción de Roxy 
Fue lo que fue 
 
Hoy casi aplaudo tu reacción 
Cuando viste salir el sol 
Aquella canción de Roxy... 
 
De pronto se calló 
Y el recuerdo empezó a vivir 
Un poco en ti un poco en mi 
Aquella canción de Roxy 
No existe porque si 

                                                 
* Extraído del cuadernillo del disco La Mode: (1993) Nuevos Medios 
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MAMÁ 
 
Nada más 
(J.M. Granados) 1980 
Grandes éxitos, 1996, Polygram 
 
Yo no sé que careta va a servir 
Si me miras sólo pienso en huir 
Si mis flores no te gustan tíralas 
Para eso están 
 
No te puedo ofrecer nada más 
Que lo mío, nada más 
Estoy vacío, nada más 
No quiero que por mi sientas 
 Indiferencia es vulgar 
 
Todo lo que dices está bien 
Tus razones te van a sostener 
Pero cuando todo acaba 
Y tú te vas me pongo mal 
 
No te puedo ofrecer nada más 
que lo mío, nada más 
Estoy vacío, nada más 
No quiero que por mi sientas  
indiferencia es vulgar 
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Ya no volverás 
(J.M. Granados) 1980 
Grandes éxitos, 1996, Polygram 
 
Yo no te pido que me des razón 
Sólo pienso que es la solución 
Si tu me dejas quizás lloraré 
Unos días más moñas que ayer 
 
Al ir por la calle te veré de lejos 
Haré unas canciones 
Pasarán mis muermos 
Y ya no volverás a pensar en mi 
 
En la glorieta de Bilbao estarás 
Con alguien que te recuerde a mi 
Un par de temas en la radio oirás 
Recordando aquellos días de abril 
 
Y en nuestras tardes 
Y en nuestros bares 
Buscarás con otro  
Algún nuevo padre 
Y ya no volverás a pensar en mi 
No volverás a pensar en mi 
 
Niña preciosa de otra canción 
En nuestra vida ya no hay solución 
Lo dejarás todo para volver 
Con otro a la misma situación 
 
Al ir por la calle te veré de lejos 
Haré unas canciones 
Pasarán mis muermos 
Y ya no volverás a pensar en mi 
 
Yo no te pido que me des razón 
Sólo pienso que es la solución 
Si tu me dejes quizás lloraré 
Unos días más moñas que ayer 
 
Al ir por la calle te veré de lejos 
Haré unas canciones 
Pasarán mis muermos 
Y ya no volverás a pensar en mi 
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MECANO 
 
Hoy no me puedo levantar * 
(I. Cano, J.M. Cano)  
Mecano; 1982, CBS 
 
Hoy no me puedo levantar 
el fin de semana me dejo fatal 
Toda la noche sin dormir 
bebiendo, fumando y sin dejar de reír 
 
Hoy no me puedo levantar 
nada me puede hacer andar 
no sé que es lo que voy a hacer 
Me duelen las piernas, me duelen los brazos 
me duelen los ojos, me duelen las manos 
 
Hoy no me puedo concentrar 
tengo la cabeza para reventar 
es la resaca del champán 
burbujas que suben y después se van 
 
Hoy no me levanto, estoy que no ando 
hoy me quedo en casa guardando  cama 
hay que ir al trabajo, no me da la gana 
Me duelen las piernas, me duelen los brazos 
me duelen los ojos, me duelen las manos 
 
Hoy no me puedo levantar 
nada me puede hacer andar 
 
Hoy no me puedo levantar 
el fin de semana me dejo fatal 
Toda la noche sin dormir 
bebiendo, fumando y sin dejar de reír 
 
Hoy no me puedo levantar 
hoy no me puedo levantar 
hoy no me puedo levantar... 
 
 

                                                 
* Extraída del disco Mecano (1982) CBS 
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Perdido en mi habitación * 
(Ignacio Cano) 
Mecano, 1982, CBS 

 
 
Perdido en mi habitación 
sin saber que hacer 
se me pasa el tiempo 
perdido en mi habitación 
entre un montón  
de discos revueltos 
 
Enciendo el televisor 
me pongo a fumar 
bebo una cerveza 
para merendar 
y me voy a  emborrachar 
de tanto beber 
no paro de hablar 
con esa pared 
 
Perdido en mi habitación 
busco en el cajón 
alguna pastilla 
que me pueda relajar 
me pueda quitar 
un poco de angustia 
 
No se que libro mirar 
que revista ver 
la tele se acaba 
que se puede hacer 
mi mente empieza a vibrar 
de tanto pensar 
ya no hay nada claro  
en mi soledad 
 
Perdido en mi habitación 
con todo al revés 
se pasan las horas  
sin saber que hacer 
 
 

                                                 
* Extraída del disco Mecano (1982) CBS 
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Maquillaje * 
(Ignacio Cano) 
Mecano, 1982, CBS 
 
No me mires, no me mires, déjalo ya 
que hoy no me he puesto maquillaje 
y mi aspecto externo es demasiado vulgar 
para que te pueda gustar 
 
No me mires, no me mires, déjalo ya 
que hoy no me he peinado a la moda 
y tengo una imagen demasiado normal 
para que te pueda gustar 
 
Sombra aquí, y sombra allá 
Maquíllate,  maquíllate 
un espejo de cristal 
y mírate y mírate 
 
No me mires no me mires déjalo ya 
no he dormido nada esta noche 
y tengo una cara que no puedes mirar 
porque te vas a horrorizar 
 
Mira ahora, mira ahora, mira, mira, mira ahora 
mira ahora mira ahora puedes mirar 
que ya me he puesto el maquillaje 
y si ves mi imagen te vas a alucinar 
y me vas a querer besar 
 
Sombra aquí, y sombra allá 
Maquíllate,  maquíllate 
un espejo de cristal 
y mírate y mírate 

                                                 
* Extraída del disco Mecano (1982) CBS 
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Me colé en una fiesta * 
(Ignacio Cano) 
Mecano, 1982, CBS 
 
No me invitó, pero yo fui 
tras la esquina espero el momento 
en que no me miren y meterme dentro 
 
Era mi oportunidad 
unos entran otros van saliendo 
y entre el barullo yo me cuelo dentro 
 
Allí me colé y en tu fiesta me planté 
coca cola para todos y algo que comer 
mucha niña mona pero ninguna sola 
luces de colores lo pasaré bien 
 
Yo me preguntaba 
¿quién me la puede presentar? 
yo me preguntaba 
¿qué es lo que le voy a contar? 
 
La vi pasar y me escondí 
con su traje transparente 
iba provocando a la gente 
ella me vio y se acercó 
el flechazo fue instantáneo 
y cayó entre mis brazos 
 
Allí me colé y en tu fiesta me planté 
coca cola para todos y algo de comer 
mucha niña mona pero ninguna sola 
luces de colores lo pasaré bien 
 
Yo me preguntaba 
¿quién me la puede presentar? 
yo me preguntaba 
¿qué es lo que le voy a contar? 
 

                                                 
* Extraída del disco Mecano (1982) CBS 
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NACHA POP 
 
Chica de ayer * 
(Antonio Vega) 
Nacha pop, 1980. Hispavox 
 
Un día cualquiera no sabes qué hora es 
te acuestas a mi lado sin saber por qué 
las calles mojadas te han visto crecer 
y con tu corazón estás llorando otra vez 
 
Me asomo a la ventana eres la chica de ayer 
jugando con las flores en mi jardín 
demasiado tarde para comprender 
chica, vete a tu casa, no podemos jugar 
 
La luz de la mañana entró en la habitación 
tus cabellos dorados parecen el sol 
luego por la noche al Penta a escuchar 
canciones que consiguen que te pueda amar 
 
Me asomo a la ventana eres la chica de ayer 
demasiado tarde para comprender 
mi cabeza da vueltas persiguiéndote 
 

                                                 
* Extraído del libro disco Los tiempos están cambiando. La movida (2000) El País 
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No necesitas más* 
(Ignacio G. Vega) 
Buena disposición; 1982, Hispavox 
 
Nada más escuchar los acordes 
vas a tiritar, a estirar tu pasado 
con que ritmo se mueve el futuro 
solo voz y percusión exotismo oriental  
y frescura africana 
van a destrozar mil destinos 
mil vicios 
 
Dónde están los cabezas de serie 
tu generación ya no quiere sus nombres 
quién hundió las estrellas en lista 
alguien quiso comprobar un explosivo  
comercial y estallaron los moldes 
Quién lo va a pagar 
 
Pero es igual 
la pasta sigue a mano 
y la suerte no te puede dejar 
empieza ya a hacerte con un puesto 
el uno no se puede escapar 
yo te vi cambiar 
y he visto con que fuerza puedes tocar 
no necesitas más 
 
Eso es igual no hay gente imprescindible 
las ideas van a verse mejor 
destroza ya tu imagen demacrada 
tu mundo necesita otro honor 
Yo te vi cambiar 
y he visto con que fuerza puedes tocar 
no necesitas más 
 
 
 

                                                 
* Extraído de las notas del disco Nacha pop (1982): Buena disposición. Hispavox 
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Visiones* 
(Nacho G. Vega) 
Buena disposición, 1982, Hispavox 
 
Quiero vivir en do con luces rojas 
en la oscuridad 
para quien sino la música en color 
Sueño con lo mejor 
poder bañarme en una distorsión 
deslizarme entre dos cuerdas hacia ti 
 
Algún golpe secos ecos congelados 
nos refrescarán y veremos algo más 
arreglos e imágenes pasar 
 
Voy a escalar a sol gafas ahumadas para soportar 
las guitarras sueltan filos al sonar 
timbales suenan ya timbres y tonos 
van a circular, no te escondas a su paso 
 
Descubrimos notas, descubrimos formas 
quién te pudo escuchar 
yo no quiero otra verdad 
la noche es de otro color en do 
quién te pudo negar universo estelar 
jamás pude escapar de un do 
 
 

                                                 
* Extraído de las notas del disco Nacha pop (1982): Buena disposición. Hispavox 
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Nadie puede parar 
(Ignacio García Vega) 
Nacha pop, 1980, Hispavox 
 
He marcado en tu pasado el principio de la acción 
Sintiendo poco a poco que el que duraba era yo 
Te quedaste con mis discos porque el ritmo te cogió 
Has visto poco a poco que el que duraba era yo 
 
Son tíos como ese a los que has conseguido aguantar 
Las cosas han cambiado ni siquiera puedes soportar 
 
Destrozaste tus instintos aunque el cuerpo no cambió 
Las chispas han saltado mi circuito se abrasó 
No te quedes ahí pensando lo que pueda ser mejor 
Revisa en tu cabeza la palabra tentación 
 
No son tíos como ese a los que tu podías aguantar, no 
Las cosas han cambiado ni siquiera puedes soportar 
 
Ven conmigo esta noche hoy los pubs están abiertos 
Los torpedos y los patos van a romper esta noche 
El ambiente está vibrando 
Escucha a los chicos, cierra los ojos, está estallando 
Nadie puede parar,  
Nadie puede pararte 
Todo vuelve a empezar 
 
No te asustes del futuro ese monstruo no vendrá 
He sentido poco a poco que el que duraba era yo 
Recuerda los ataques en la esquina del amor 
Espere que te acuerdes lo que duraba el amor 
 
No son tíos como ese a los que tu podías aguantar 
Las cosas han cambiado ni siquiera puedes soportar 
 
Ven conmigo esta noche hoy los pubs están abiertos 
Los torpedos y los patos van a romper esta noche 
El ambiente está vibrando 
Escucha a los chicos cierra los ojos, está explotando 
Nadie puede parar, nadie puede pararte 
Todo vuelve a empezar 
 
Nadie puede pararte, todo vuelve a empezar 
Vuelve, vuelve, vuelve, vuelve 
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LOS NIKIS 
 
El imperio contraataca 
(Los Nikis)  
Marines a pleno sol, 1985, DRO 
 
 
Hace mucho tiempo que se acabó 
Pero es que hay cosas que nunca se olvidan 
Por mucho tiempo que pase 
Mil quinientos ochenta y dos  
el sol no se ponía en nuestro imperio 
me gusta mucho esa frase 
 
Con los Austrias y con los Borbones 
Perdimos nuestras posesiones 
Esto tiene que cambiar,  
nuestros nietos se merecen 
Que las historia se repita varias veces 
 
Mira como gana la selección 
España está aplastando a Yugoslavia 
Por veinte puntos arriba 
Cambia el rumbo de la evasión 
De Cuba van directos a Canarias 
Y ya no van a Florida 
 
Los McDonalds están de vacas flacas 
Ha vencido la tortulla de patatas 
En Las vegas no hay black jack 
Solo se juega al cinquillo 
Y la moda es en rojo y amarillo 
 
Lalalalala 
Seremos de nuevo un imperio 
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La naranja no es mecánica 
(Los Nikis)  
Marines a pleno sol, 1985, DRO 
 
Alex todo ha cambiado mucho 
Ya no está de moda colchoquear 
Oh hermanito se acabaron los delitos 
Nadie compra discos de Ludwig van 
 
Alex no lo intentes de nuevo 
Deja a los mendigos vivir en paz 
Ya no hay más moloko y todos piensan que estás loco 
La ultra violencia siempre acaba mal 
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PARAISO 
 
Para ti   
(F. Márquez) 1980 
La edad de oro del pop español, 1992, Luca editorial 
 
Para ti que estás de morros esta noche 
que descubres los secretos de tu cuerpo 
que sonrojas tu nariz casi queriendo 
que eres ahora aprendiz de seductor 
 
Para ti que debiste nacer en Frisco 
que te rascas pensativo la melena 
que calculas un placer remunerado 
que te ves poco a poco generador 
 
 Para ti que sólo tienes 15 años cumplidos 
 para ti que no desprecias ningún plato lindo 
 para ti que aún careces de prejuicios bobos 
 para ti lleno de infantil egoísmo de lobo 
 
Para ti que devoras polo tras polo virgen 
para ti que no soportas ningún rollo horrible 
para ti que en los cines de verano y costa 
para ti  lo mejor han seleccionado, Morgan 
 
Para ti tiene razón todo un estilo 
toda la locura de los locutores locos 
todo el cadenaje que enmudeció a virtuosos 
toda la energía de ese motor que estalló 
 
Para ti hoy buscamos el paraíso 
nos cocinamos melodías con su charme 
nos olvidamos de los críticos seniles 
nos encerramos en castillos de cartón 
 
 Para ti que sólo tienes 15 años cumplidos 
 para ti que naciste en tiempos asesinos 
 para ti que te llevas a las nenas de calle 
 para ti en cuyo placer aún hay ambigüedades 
 
Para ti que vas a caballo del fin del mundo 
para ti que ves las Cortes como cine mudo 
para ti que comprobarás lo que otros han dicho  
para ti queremos sortear el paraíso 
 
Para ti que solo tienes 15 años cumplidos 
para ti que solo tienes 15 años cumplidos 
para ti que solo tienes 15 años cumplidos... 
para ti, para ti, para ti 
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PISTONES 
 
El pistolero 
(R. Chirinos, A. Rot, J.L. Ambite) 
Persecución, 1983, Ariola 
 
El pistolero ha llegado ya a la ciudad 
Se ha apodado el tuerto  
Su profesión es matar 
El pueblo entero ha volado  
nadie quiere servir 
En el salón el barman dejó ya de servir 
 
Y yo sé que esta vez sin duda viene a por mi 
Algo tendré que hacer sí 
Acabaré con él 
 
Su risa es tan falsa como el Judas aquel 
Su mirada la más fría que puedas conocer 
En su cintura hay más balas que en todo un arsenal 
En su revolver más muescas que en la barra del bar 
Es el más sucio y rápido en disparar 
 
Y yo sé que esta vez sin duda viene a por mi 
Algo tendré que hacer sí 
Acabaré con él 
 
El tuerto acaba de entrar por la puerta del salón 
Con una seña me indica lo desgraciado que soy 
Ya sé que con el sheriff no se puede contar 
Su lema es siempre la ley y para él no es legal 
Es el más sucio y rápido en disparar 
 
Y yo sé que esta vez sin duda viene a por mi 
Algo tendré que hacer sí 
Acabaré con él 
Si, acabaré con él 
Sí, sí, acabaré con él 
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PARÁLISIS PERMANENTE 
 
 
Autosuficiencia * 
(Eduardo Benavente) 1981 
Grabaciones completas, 2001, DRO 
 
Me miro en el espejo y soy feliz 
y no pienso nunca en nadie más que en mi 
 
Leo libro que no entiendo mas que yo 
oigo cintas que he grabado con mi voz 
 
Encerrado en mi casa 
todo me da igual 
ya no necesito a nadie 
no saldré jamás 
 
Y me baño en agua fría sin parar 
y me corto con cuchillas de afeitar 
 
Me tumbo en el suelo de la habitación 
y veo mi cuerpo en descomposición 
 
Ahora soy independiente 
ya no necesito verte 
ya soy autosuficiente 
al fin 
 
 

                                                 
* Extraída del libro disco Parálisis Permanente: (2001) Grabaciones completas 1981-1983. DRO 
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Yo no* 
(E. Benavente, I. Canut) 1982 
Grabaciones completas, 2001, DRO 
 
Hay cerdos, hay vacas 
que viven en casas 
hay focas, hay monos 
que comen de todo 
hay grandes gusanos 
con patas y manos 
hay cuervos y loros 
que estudian de todo 
 
Los cerdos no piensan 
no tienen defensas 
las ratas no duermen 
no saben no pueden 
los loros atienden, 
repiten y aprenden 
los cuervos observan 
y nunca se acercan 
 
Estoy harto  
 
Yo no 

                                                 
* Extraída del libro disco Parálisis Permanente: (2001) Grabaciones completas 1981-1983. DRO 
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Quiero ser santa* 
(E. Benavente – I. Canut – A. Fernánez – O. Gara) 1982 
Grabaciones completas, 2001, DRO 
 
Quiero ser santa 
 
Quiero ser canonizada 
Azotada y flagelada 
Levitar por las mañanas 
Y en el cuerpo tener llagas 
Quiero estar acongojada 
Alucinada y extasiada 
Tener estigmas en las manos 
En los pies y en los costados 
 
Quiero ser santa 
Quiero ser beata 
Quiero ser santa 
Quiero ser beata 
 
Quiero estar mortificada 
Y vivir enclaustrada 
Quiero ser santificada  
Viajar a Roma y ver al Papa 
Quiero que cuando me muera 
Mi cuerpo quede incorrupto 
Y que todos los que me vean  
queden muertos del susto 
 
Quiero ser santa 
Quiero ser beata 
Quiero ser santa 
Quiero ser beata 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
* Extraída del libro disco Parálisis Permanente: (2001) Grabaciones completas 1981-1983. DRO 
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RADIO FUTURA 
 
La estatua del jardín botánico* 
(S. Auserón) 
Radio Futura, 1980, Hispavox 
 
Un día más me quedaré sentado aquí 
En la penumbra de un jardín tan extraño 
Cae la tarde y me olvidé otra vez 
De tomar una determinación 
 
Esperando un eclipse me quedaré 
Persiguiendo un enigma al compás de las olas 
Dibujando una elipse me quedaré 
Entre el sol y mi corazón 
 
Junto al estanque me atrapó la ilusión 
Escuchando el lenguaje de las plantas 
Y he aprendido a esperar sin razón 
 
Soy metálico  
en el jardín botánico 
Con mi pensamiento sigo el movimiento  
de los peces en el agua 
 
 
 
 
 
 

                                                 
* Extraída de Auserón, S: (1999) Canciones de Radio Futura. Valencia. Pre textos 
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Enamorado de la moda juvenil* 
(L. Auserón, S. Auserón,  J. Pérez, H. Molero, E.Sierra) 
Radio Futura, 1980, Hispavox 
 
Si tú, oh tú, 
me quisieras escuchar 
oh tú, si tú 
me prestaras atención 
oh yo, sí yo 
te diría lo que ocurrió 
al pasar por la Puerta del Sol 
 
Yo vi, sí vi, 
a la gente joven andar 
oh sí, yo vi 
con tal aire de seguridad 
que yo, sí yo 
en un momento comprendí 
que el futuro ya está aquí 
 
Y yo caí 
enamorado de la moda juvenil 
de los precios y rebajas que yo vi  
enamorado de ti 
Sí,  yo caí 
enamorado de la moda juvenil 
de los chicos, de las chicas, de los maniquís 
enamorado de ti 
 
Zapatos nuevos -son de ocasión- 
oh qué corbata -qué pantalón- 
vamos quítate el cinturón 
y la tarde es de los dos 
 
Y yo caí 
enamorado de la moda juvenil 
de los precios y rebajas que yo vi  
enamorado de ti 
Sí, yo caí 
enamorado de la moda juvenil 
de los chicos, de las chicas, de los maniquís 
enamorado de ti 
 

                                                 
* Extraído del libro disco Los tiempos están cambiando. La movida (2000) El País 
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Divina  
(Marc Bolan- Adaptación S. Auserón)  
Radio Futura, 1980, Hispavox 
 
Divina estás, programada  para el baile 
Y en la brillante nave que te excitará 
en tus manos de metal hay reflejos de rosas 
y viento y cosas  que dejé ayer 
 
Mil cosas te diré cuando cante la luna 
y tu cara será una estrella sobre mi pedestal 
suavemente abrazada, a mi lado impasible 
bailaremos toda la noche en los bailes de Marte 
 
Tú hablas de la luz y yo hablo de la noche 
cuando los monstruos tienen nombre de mujer 
David Bowie lo sabe y tu mami también 
hay cosas en la noche que es mejor no ver 
 
Te veo bailar con pegatinas en el culo 
y mueves con tu ritmo la cara de tus fans 
eres una bruja de oro, eres un pequeño cáncer 
estuviste con Kaka de Luxe pero no te oí cantar 
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Escuela de calor * 
(S, Auserón, L. Auserón, E. Sierra, J.C. Velázquez) 
La ley del desierto, la ley del mar, 1984 
 
Arde la calle al sol de poniente 
hay tribus ocultas cerca del río 
esperando que caiga la noche 
hace falta valor, hace falta valor 
ven a la escuela de calor 
 
“Sé qué tengo que hacer para conseguir 
que tu estés loco por mi 
Ven a mi lado y comprueba el tejido mas 
cuida esas manos chico” 
 
Esa paloma sobrevuela el peligro 
aprendió en una escuela de calor 
 
Vas por ahí sin prestar atención 
 y cae sobre ti una maldición 
En las piscinas privadas las chicas  
desnudan sus cuerpos al sol. 
No des un paso, no des un mal paso, 
esto es una escuela de calor 
 
Deja que me acerque, 
deja que me acerque a ti, 
quiero vivir del aire, 
quiero salir de aquí 
 
Arde la calle al sol de poniente 
hay tribus ocultas cerca del río 
esperando que caiga la noche estoy 
 
hace falta valor, hace falta valor 
ven a la escuela de calor 
 

                                                 
* Extraída de Auserón, S (1999):  Canciones de Radio Futura. Valencia. Pre-textos 
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Un africano por la Gran Vía* 
La ley del desierto, la ley del mar, 1984 
 
Con un suave balanceo voy por ahí 
a la hora en que cierran los clubs 
con un suave balanceo, sin sonreír 
más de lo necesario 
 
Tras algún signo de vida voy 
no sé quien soy ni dónde nací 
pero llevo un africano 
 dentro de mi, oh sí 
 
Y todavía estoy oculto en la maleza 
el color rojo me hace perder la cabeza 
Soy capaz de arrastrarme por el suelo 
Y sólo tiemblo cuando tiembla el cielo 
 
Con un traje nuevo entra en la cafetería 
un africano por la Gran Vía 
Con un traje nuevo entra en la cafetería 
un africano por la Gran Vía 
 
con traje y sombrero nuevo 
 

                                                 
* Extraída de Auserón, S (1999):  Canciones de Radio Futura. Valencia. Pre-textos 
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RUBI Y LOS CASINOS 
 
Yo tenía un novio que tocaba en un conjunto beat 
(J. Borsani – A. Fernández) 
La edad de oro del pop español, 1992, Luca editorial 
 
Yo le acompañaba en aquellos días 
Él quería comprar una batería 
Él era mi novio y yo le quería 
Y también quería a su batería 
Y le acompañaba al ir a ensayar 
Como me gustaba oírle tocar tan bien 
 
Yo tenía un novio que tocaba en un conjunto beat (oh yeah) 
Le llevaba las baquetas en un bolso gris 
Sus amigos me querían 
Y mi novio me quería  
Le ayudaba a cargar en el furgón la batería 
 
Yo puse mis pelas para sus platillos 
Era el primer día que iban a actuar (nanana) 
Y cuando grabaron aquel primer disco 
Todo era alegría iban a triunfar 
Y desde aquel día me fuiste olvidando 
No vengas decías tu imagen me hace mal 
 
Yo tenía un novio que tocaba en un conjunto beat (oh yeah) 
Ahora tiene un ---  un coche y casa con jardín 
Y una chica guapa y rica, rubia de peluquería 
Se olvidó de todo el cariño que yo le tenía 
 
Na na na.... 
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LOS SECRETOS 
 
Déjame* 
(Enrique Urquijo) 
Ojos de perdida, 1981, Polygram 
 
Déjame, no salgas más conmigo                
Esta vez en serio te lo digo  
Tuviste una oportunidad                
Y la dejaste escapar                          
 
Déjame, no vuelvas a mi lado 
Una vez estuve equivocado 
Pero ahora todo eso pasó 
No queda nada  de ese amor 
 
No hay nada que ahora ya                                
Puedas hacer                                          
Porque a tu lado yo                                     
No volveré, no volveré                                   
 
Déjame, ya no tiene sentido 
Es mejor que sigas tu camino 
Que yo el mío seguiré 
Por eso ahora déjame 
 
 

                                                 
* Extraído del libro disco Los tiempos están cambiando. La movida (2000) El País 
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Ojos de perdida 
(E. Urquijo) 
Ojos de perdida, 1980, Polygram 
 
No pude soportarlo, no pude aguantar más 
Pero cuando me miras, no sé como evitar 
Esa mirada loca que me hace dudar 
No sé si soy yo mismo, no tengo voluntad 
No tengo voluntad 
 
Vete ya de mi vida 
Déjame en paz 
Tus ojos de perdida 
No me dejan soñar 
 
Me habían avisado y no quise escuchar 
Ahora estoy atrapado no sé como escapar 
Cada vez que lo intento te vuelven a brillar 
Tus ojos de perdida me vuelven a cazar 
 
Vete ya de mi vida 
Déjame en paz 
Tus ojos de perdida 
No me dejan soñar 
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ZOMBIES 
 
Groenlandia* 
(B. Bonezzi) 1980 
Los tiempos están cambiando. La movida (2000) El País 
 
Todas las secuencias han llegado a su conclusión 
El tiempo no puede esperar 
Atravesaré el mundo y volando llegaré  
hasta el espacio exterior 
 
Y yo te buscaré en Groenlandia 
En Perú en el Tíbet,  en Japón  
en la isla de Pascua 
Y yo te buscaré en las selvas 
de Borneo, en los cráteres del mar 
en los anillos de Saturno 
 
Cruzando amplios mares 
Escalando altas montañas 
Descendiendo los glaciares 
A través de desiertos 
Las junglas y los bosques 
Quizás te encuentre alguna vez 
 
Y yo te buscaré en Groenlandia 
En Perú en el Tíbet en Japón  
en la isla de Pascua 
Y yo te buscaré en las selvas 
de Borneo, en los cráteres de Marte 
en los anillos de Saturno 
 
Atravesaré el mundo y volando llegaré  
hasta el espacio exterior 
 
Y yo te buscaré en Groenlandia 
En Perú en el Tíbet en Japón  
en la isla de Pascua 
Y yo te buscaré en las selvas 
de Borneo, en los cráteres de Marte 
en los anillos de Saturno 
 
 

                                                 
* Extraído del libro disco Los tiempos están cambiando. La movida (2000) El País 
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1978 
ESPAÑA 
- Consejo de guerra a Els Joglars 
- La Operación Galaxia, trama golpista, es desmantelada 
- Se aprueba la Constitución 
 
INDUSTRIA 
- Mariscal Romero crea el sello independiente Chapa 
 
MÚSICA 
- Primeros discos de Burning, Tequila y Ramoncín 
- Conciertos masivos de rock: Noche Roja, Rocktiembre, Día de la descarga 
- I Trofeo Villa de Madrid (Kaka de Luxe, finalista) 
 
 

1979 
 
ESPAÑA 
- UCD gana las elecciones 
- Los Estautos de Autonomía vasco y catalán son aprobados 
- Tierno Galván es elegido alcalde de Madrid 
 
CULTURA 
- Iván Zulueta estrena Arrebato 
- Se estrenan películas prohibidas de Warhol (Flesh, Trash) 
 
INDUSTRIA 
- Creación de locales en el centro de Madrid: El Sol, El Jardín, Vía Láctea 
 
MEDIOS 
- Nace Radio 3 de RNE 
- Paloma Chamorro realiza Imágenes para TVE 
 
MÚSICA 
- Conciertos en Madrid de grupos internacionales: Elton John, Queen, Frank 
Zappa, Lou Reed, Siouxside... 
- Primeros cociertos de los grupos más característicos: Paraiso, Mamá, Nacha 
Pop, Radio Futura, Zombies 
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1980 
 
CULTURA 
- Almodovar estrena Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón 
- John Lennon muere asesinado en Nueva York 
 
INDUSTRIA 
- Servando Carvallar crea DRO como discográfica del Aviador Dro 
- La Vía Láctea edita el primer disco independiente 
- Se abren el café de los cines Alphaville y la sala Marquee 
- Creación de Klub (más tarde, llamada Roll) como agencia de contratación de 
los grupos madrileños 
- Hispavox se lanza a contratar grupos nacionales: Radio Futura, Alaska, 
Nacha Pop, Ejecutivos Agresivos 
 
MEDIOS 
- Aparece la revista Dezine 
- Nacen los fanzines Lollipop y 96 lágrimas 
- I Concurso Rock Diputación de Madrid 
 
MÚSICA 
- Concierto homenaje a Canito (bateria de Secretos muerto en accidente) en la 
Escuela de Caminos 
-Incidentes en el concierto de Lou Reed en Madrid. El concierto de Bob Marley 
es prohibido 
- Conciertos internacionales: Ramones, Madness, Police 
 - Alaska y Pegamoides: Horror en el hipermercado (LP) 
 - Nacha Pop: Chica de ayer 
 - Radio Futura: Música moderna (LP) 
 - Zombies: Extraños juegos (LP), Groenlandia  
 - Ejecutivos Agresivos: Mari Pili 
 - Secretos: Déjame 
 - Mecano: Hoy no me  puedo levantar 
 
 

1981 
 
ESPAÑA 
- Intento del golpe de estado el 23-F 
 
CULTURA 
- Oscar Ladoire estrena su película A contratiempo 
- Fernándo Márquez edita su libro Música moderna 
 
INDUSTRIA 
- Nace la sala Rock Ola 
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MEDIOS 
- Se crean nuevas emisoras de FM 
- Desaparece Popgrama de TVE 
- Esto no es Hawai, de Radio 3, crea la rpimera lista independiente 
 
MÚSICA 
- Conciertos internacionales: Spandau Ballet, The Clash, UK Subs 
- Las Hornadas Irritantes (Glutamato Ye Ye, Derribos Arias) se presentan en 
Caminos 
- Primeras actuaciones de Pistones, Los Nikis, Gabinete Caligari 
- Los Pegamoides se separan, creando sus miembros Dinarama y Parálisis 
Permanente 
 - Mecano: Me colé en una fiesta, Perdido en mi habitación 
 - Mamá: El último bar (LP) 
 - Secretos: Secretos (LP) 
 

 
1982 
 
ESPAÑA 
- El PSOE gana las elecciones con mayoría absoluta 
- El Papa visita España 
- Mundial de fútbol 
 
CULTURA 
- Almodovar estrena Laberinto de Pasiones 
- Paco Martín publica su libro La Movida 
 
INDUSTRIA 
- Aparecen nuevas emisoras en FM 
- Creación de nuevos sellos independientes: Twins, GASA, Tres Cipreses, 
Nuevos Medios, Dos Rombos, Lollipop, Spansuls, Goldstein, Victoria 
- Nace Pancoca, distribuidora de los grupos de Madrid 
- Las multinacionales crean sus subsidiarias modernas: MR (ariola), Flush 
(Hispavox) 
- Radio Futura crea Party? como agencia propia de management 
 
MEDIOS 
- Radio 3 comienza a emitir Diario Pop 
- La SER se apunta al carro con La gran movida 
- Nuevos fanzines: Banana Split, Degalité, Ediciones Moulisant... 
 
MÚSICA 
- Conciertos internacionales: Rolling Stones, Siouxside, Echo and the 
bunnymen, Boomtown Rats, Teardrop Explorers... 
- Derribos Arias gana el V trofeo Villa de Madrid 
- Polanski y el ardor se apuntan el II Diputación de Madrid 
 - Radio Futura: La estatua del jardín botánico 
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 - Parálisis Permanente: Quiero ser santa 
 - La mode: El eterno femenino (LP) 
 - Gabinete Caligari: Golpes 
 - Derribos Arias: Branquias bajo el agua 
- Nacen Esclarecidos 
 

1983 
 
ESPAÑA 
- El gobierno socialista expropia Rumasa 
- Incendio en la discoteca Alcalá 20, con 78 muertos 
 
CULTURA 
- Garci gana el oscar con Volver a empezar 
- Se autoriza la existencia de salas X 
- La Universidad Menéndez Pelayo dedica una semana al pop 
 
INDUSTRIA 
- Pancoca edita su boletín de novedades: Gasoil 
- Virgin abre oficina en España 
- Nuevas salas: Morasol, Salero 
- Nuevos sellos, como El fantasma del paraíso. Desaparece Dos Rombos 
 
MEDIOS 
- Nuevos programas en TVE, sustituyendo a Aplauso: Tocata, Caja de Ritmos, 
Pista Libre 
- Nace Radio El País, dirigida por José Manuel Costa 
- Empieza a emitirse La edad de oro en TVE, presentado por Paloma Chamorro 
- Primer videoclip español: La estatua del jardín botánico, de Radio Futura, 
producido por La edad de oro 
- DISPOP 83: Encuentro de comentaristas musicales de prensa, radio y 
televisión, organizado por RCE 
 
MÚSICA 
- Conciertos internacionales: Dammed, Police, Dire Straits, Stranglers, Tina 
Turner 
- El grupo Vulpes escandaliza al tocar en el TVE (Caja de ritmos) Me gusta ser 
una zorra 
- Nacen grupos "comerciales" como Ole ole y Hombres G 
 - Mecano: Dónde está el país de las hadas (LP) 
 - Gabinete Caligari: Que Dios reparta suerte (LP) 
 - Alaska + Dinarama: Canciones profanas (LP) 
 - Derribos Arias: En la guía, en el listín (LP) 
 - Se edita Canciones malditas de Kaka de Luxe, maquetas grabadas 
entre 79-80 
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1984 
 
ESPAÑA 
- Es desarticulada la secta Edelweis 
 
CULTURA 
- Exposición Madrid, Madrid, Madrid en el Centro Cultural de la Villa 
 
INDUSTRIA 
- Crisis generalizada de sellos establecidos: Belter, Movieplay, Columbia, 
Hispavox 
 
MEDIOS 
- Sale a la calle la revista Madrid me mata 
- TVE programa Popqué (Diego Manrique y Carlos Tena) y Disco visto (Julio 
Ruíz) 
- El País Semanal dedica una portada a las tribus urbanas 
 
MÚSICA 
- Avalancha de discos "comerciales": Hombres G, Ole Ole, La Unión 
 - Mecano: Ya viene el sol (LP) 
 - Radio Futura: La ley (LP), Escuela de calor 
 - Aviador Dro: Cromosomas salvajes (LP) 
 - Glutamato ye ye: Todos los negritos (LP) 
 - Gabinete Caligari: Cuatro Rosas 
 

 
1985 
 
ESPAÑA 
- Se firma el ingreso en la Comunidad Económica Europea 
- El aborto es despenalizado en tres supuestos 
 
CULTURA  
- Almodovar estrena Qué he hecho yo para merecer esto 
- Exposición Crónicas de juventud en la estación de Chamartin 
 
MEDIOS 
- TVE programa Auambabulubabalambambú, de Carlos Tena 
- La SER celebra mil semanas de Los 40 Principales 
- Cambio 16 titula en portada La locura de Madrid: del centralismo a la movida 
- Fin de La edad de oro 
- Nace la revista Ruta 66 
- Revistas europeas y estadounidenses dedican reportajes a Madrid 
- Un muerto en la puerta de Rock Ola. La sala es clausurada 
- El Estudio General de Medios certifica el afianzamiento de las FM 
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 MÚSICA 
 - Esclarecidos: II (LP), Arponera 
 - La Mode: La evolución de las costumbres (LP) 
 - Radio Futura: De un país en llamas (LP) 


